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na al sepia rirhei e sfidal în alis 
uare, piaţetă în care dă şi strada Great Gaunt, Yi 
olo unde am condus-o noi întîi pe Rebel pe 


Ad pe lîngă gard sau dînd roată jalnicului rond 
arbă, în mijlocul căruia se înalţă statuia lor- 
Gaunt — cel care a luat parte la lupta dela 
oi 1 — purtând perucă cu coadă iar în rest 


ocupă aproape o întreagă latură a scuarului. De 
lalte trei laturi sînt locuinţe care au intrat - 
atunci î în văduvie — case înalte Și întunecoase, 


re, Foarte puţină mișcare pare a mai fi acuma 


avut loc în 1759, în timpul războiului de șapte ani 

—1763), dus de către Franţa, Austria, Saxa și Rusia, 

lizate împotriva Prusiei, care. iese victorioasă, asigu-= 
stăpînirea asupra Sata 


înăuntrul locuinţelor acestora sărăcăcioase şi 


triste ; căci ospitalitatea uşilor lor s-a dus o dată 


cu lacheii îmbrăcaţi în fireturi care le străjuiau. şi 
cu purtătorii de făclii de pe vremuri care obiș- 


nuiau să-și înfigă torţele în braţele negre de fier 
care mai străjuiesc încă şi acuma lămpile de pe 


Scări. Tăbliţele de aramă şi-au făcut apariţia și 
în scuar — medici, banca „Diddlesex Western 


Branch, „English and European Reunion“ ete. 
tristă privelişte, şi nici palatul lordului Steyne 


nu e mai puţin trist. Singurul lucru pe care l-am 
văzut din acest palat este zidul cel mare din față, 


cu coloanele lui rustice de la poarta principală, 


coloane printre care se zăreşte uneori un portar 
bătrîn, cu;o faţă buhăită, roşie și posomorită, iar 


deasupra zidului, mansarda, ferestrele dormitoru= 


lui şi coșul din care acuma se ridică rareori fumul. 
Căci actualul lord Steyne trăiește la Napoli, pre= 
feriînd priveliştea golfului, a insulei Capri şi a 
Vezuviului înfățișării întunecate a zidurilor din 


Gaunt Square. 


La cîţiva zeci de yarzi mai în jos, pe New Gaunt. 
Street, şi dînd în Gaunt Mews, se găseşte o por- 
tiţă simplă şi tainică, pe care nici n-ai fi băgat-o 


în seamă printre celelalte porţi ale grajdurilor. Dar 
multe cupeuri închise s-au oprit în faţa portiţei 


aceleia, după cum mi-a istorisit informatorul mew 
(micul Tom Știetot, căruia nu-i scapă nimic, şi 
care mi-a arătat chiar şi locul). „Prinţul şi cu 
Perdita 1 au intrat şi au ieșit pe portiţa asta, dom- 
nule“, mi-a spus el „adesea ; ;';, Marianne Clarke a 


1 E vorba despre prinţul de Wales, viitorul rege George A 
al (V-lea, și favorita sa, actriţa Mary Robinson (1758— 
1800), care a jucat rolul Perditei în Poveste de iarnă de 


Shakespeare. 
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trecut tot pe-aici cu ducele de...! Portiţa asta îţi 


poartă paşii spre faimoasele petits appartements 2 
ale lordului 'Steyne — unul, domnule, mobilat nu- 
mai în fildeş şi mătase albă, altul, în abanos şi 
„catifea neagră ; mai era şi o mică încăpere pentru 


„“ospeţe, copiată după cea din casa lui Sallustius 3 
„din Pompei şi pictată de Cosway ?, o bucătărioară 
“meştiută de nimeni, în care fiecare tingire era de 
“argint şi toate frigările de aur. Aici şi-a fript 


| imi bile Egalite Orleans 5 în noaptea în care a 
„cîştigat, împreună cu marchizul de Steyne, o sută 
“de mii de lire de la un înalt personaj la ombră $. Ju- 


 mătate din bani au fost înghiţiţi de Revoluţia fran- 
„eeză, iar din cealaltă jumătate şi-a cumpărat titlul 
„de marchiz şi Ordinul Jartierei lordul Gaunt, iar cu 


ce-a mai rămast... dar nu intră în planul nostru să 


"povestim ce s-a întîmplat cu banii care au mai ră- 


„mas, despre care micul Tom Ştietot, care cunoaşte 


„combinaţiile fiecăruia, e gata să dea socoteală pină 
Sei da cel din urmă șiling, ba şi mai mult chiar. 


În afară de palatul lui din Londra, marchizul 


aaa castele şi palate în diferite colţuri ale celor 


trei regate, şi descrierea lor poate fi găsită în 


„ghiduri — castelul Strongbow, cu pădurile lui, 


oh 1 Ducele de... şi Marianne Clarke — e vorba despre 
ratele prinţului de Wales, ducele de York, şi iubita lui. 


"> Apartamente secrete Gr). 
"3 Caius Sallustius Crispus (86—34 îe.n.), istoric roman ; 


"şi-a construit o vilă minunată din averile adunate pe 


„cînd era guvernator în Africa. 
4 Richard Cosway (1740—1821), pictor şi portretist al 


"curţii engleze. 


5 Louis-Philippe-Joseph, duce d'Orleans  (1747—1793), 
“tatăl regelui Louis-Philippe al Franţei ; a luat parte la 
evoluţia burgheză din Franţa, la sfârşitul secolului al 
XVIII-lea, fapt pentru care a primit porecla „Egalite“, . 


În 1795, fiind bănuit de trădare, a fost «decapitat. - 


3 Jpe 'ae cărţi. 


e 


străvechea familie Caerlyon, marchizi de Camelot 
care şi-au păstrat credinţa lor din bătrini, chiar 


"ceză, din familia de Guise. 


ai 


pe ţărmul de la Shannon; castelul Gaunt, d: 
Carmarthenshire, unde a fost făcut prizonier 
chard al II-lea !; castelul Gauntly din Yorkshir 
unde am aflat că se găsesc două sute de ceşti « 
ceai din argint pentru micul dejun al musafiri 
casei, castelul fiind la fel de opulent şi în celelalte 
privinţe ; şi Stillbrook în Hampshire, care era 
ferma lordului, neînsemnată reşedinţă, despre al 
cărei extraordinar mobilier, vîndut la mezat de 
un vestit portărel, la moartea lordului, ne aduce 
foarte bine aminte cu toţii. 5 RI 

Marchiza de Steyne se trăgea din faimoasa și 


şi după convertirea venerabilului druid, pri 
lor strămoș, al cărui arbore genealogic se întindea 
pînă dincolo de data descălecării regelui Brutus * 
în insulele acestea. Fiului celui mai mare al cas 
i se spune Pendragon. Pe ceilalţi feciori i-a chemai 
-— din vremuri imemoriale — Arthur, Uther și 
Caradoc. Capetele lor au căzut în nenumărate € 
spirăţii leale. Elizabeth reteză eapul lui Arthu 
de pe vremea ci, care fusese șambelanul lui Pili 
şi al Mariei? și purtase scrisorile dintre regi 
Scoției + și unchii săi, ducii de Guise. Unul d 
cadeţii casei fusese aghiotantul marelui duce d 
“Guise 5 şi s-a distins în faimoasa conspirație din 

1 Richard al Il-lea (1377—1399), rege al Angliei. 

> Cuceritor şi rege legendar al Angliei. i SA 

2 Filip al II-lea (1527—1598), regele Spaniei, unul 
susținătorii reacţiunii catolice feudale din Europa în se- 
colul al XVI-lea. A fost scurt timp soţul reginei Mari 
Tudor a Angliei (1516—1558), poreclită „Sîngeroasa“, pen: 
tru că i-a masacrat fără cruţare pe protestanți. 2 

+ E vorba de Maria Stuart (1542—1587), de origine fran: 


5 îiste vorba de Henri 1 de Guise (1550—1588), unul din. 
cei mai fanatici și activi participanţi la Noaptea Sfintu- 


Noaptea Slintului Bartolomeu. Tot timpul captivi- 
„ tăţii Mariei Stuart, ilustra casă Camelot a uneltit 
„pentru salvarea acesteia. Şi a suferit mari pagube 

„de pe urma furniturilor de armament împotriva 
„spaniolilor în timpul Armadei 1, cît şi de pe urma 
„amenzilor şi confiscărilor impuse de Elizabeth pen- 
„tru vina de a fi dat azil unor preoţi din înverșunata 
„sectă antianglicană, și unor eretici papistaşi. Un 
apostat de pe vremea lui Iacob 12 fu pentru mo- 
ment abătut de la religia strămoşilor lui de ar- 
gumentele acestui mare teolog, iar averile familiei 
se refăcură întrucîtva datorită slăbiciunii aşa de 
„oportune a acestuia. Dar contele de Camelot din 
„timpul domniei lui Carol? se reîntoarse la vechea 
id credinţă a familiei, iar el şi urmașii lui continuară 
să lupte pentru credinţa. aceasta şi să se ruineze 
„pentru ea atita timp cît se găsea vreun Stuart 


„care să conducă sau să pună la cale vreo răscoală. 


ş Lady, Mary Caerlyon fusese crescută într-o mă- 
năstire pariziană. Nașă îi fusese dauphina + Marie- 
Antoinette 5. În plină strălucire a frumuseţii sale, 


lui Bartolomeu (masacrarea hughenoţilor de către catolici 
la Paris în noaptea de 23 spre 24 august 1572. Au fost 
uciși aproximativ. 30.000 de oameni, ceea ce a provocat 
un război între cațolici şi hughenoți). 
„1 Flota spaniolă, cunoscută în istorie sub denumirea 
sa de Invincibile Armada, a fost trimisă în 1588 de către 
„Filip al 1-lea spre țărmurile Angliei. Înfrîngerea acestei 
„ Imuvincibile Armada a pus capăt dominaţiei spaniole în 
„Europa şi a întărit puterea Angliei, 

> Iacob 1 (1566—1625), rege al Angliei, fiul Mariei Stuart. 
E Ta 3 Carol 1 (1600—1649), rege al Angliei, executat în timpul 
revoluţiei burgheze din Anglia. 

* Soţia prinţului moştenitor în Franţa. 

„E vorba de Marie-Antoinelte (1755—1799), zegina 
"Franţei, soția lui Ludovie al XVI-lea.. : 


a fost măritată, vîndută — după cum se spunea — 
lordului Gaunt, pe atunci la Paris şi el, care cîş- 
tigase nişte sume fabuloase de bani de la fratele 
numitei lady la banchetele lui Philippe d'Orleans. 
Faimosul duel al contelui de Gaunt cu contele de 
la Marche din „Corpul muşchetarilor cenuşii* fu 
atribuit de către opinia publică pretențiilor acelui 
ofiţer (fost paj şi actual favorit al reginei) la mîna 
faimoasei lady Mary Caerlyon. Ea fu măritată cu 
lordul Gaunt pe cînd contele mai zăcea încă din 
pricina rănilor primite şi veni să locuiască în 
Gaunt House și să figureze, pentru scurtă vreme, 
la strălucita curte a prinţului de Wales. Fox în- 
chinase de multe ori paharul în cinstea frumuseţii 
„ei, Morrist şi Sheridan? scriseseră nenumărate 
versuri pentru ea. Malmesbury 3 îi făcuse cele 
mai înflăcărate complimente ; Walpole 4 spusese că 
e o ființă încîntătoare ; chiar şi ducesa de Devon- 
Shire însăşi fusese aproape geloasă pe ea; dar 
pe lady Steyne o înspăimîntară plăcerile acelea 
nebunești şi desfătările societăţii în care o arun= 
case soartă, şi, după ce născu doi băieţi, se retrase 
“într-o viaţă de cucernică recluziune. Nu e de mi- 
rare că lordul Steyne, care iubea veselia şi plă- 
cerile, nu era prea des văzut, după căsătoria lor, 


1 Guvernatorul : Morris (1752—1815), om politic ameri- 
- “an; ministru al Statelor Unite în Franţa între 1792— 
1794; a călătorit în Anglia şi Germania. E sa 
2 Richard  Brinsley Sheridan (1751—1816), dramaturg 
englez din secolul al XVIII-lea ; aparţine grupului de- 
mocrat-radical al iluminiştilor englezi. : 
3 James Harris Malmesbury (1746—1820), diplomat en- 


glez. 
+ Horace Walpole (1717—1797), creatorul romanului -go- 


„tic în literatura engleză, cunoscut şi sub denumirea de 
„roman al ororilor şi misterelor“. i 
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alături de această sfioasă, tăcută, superstiţioasă 
şi nelericită lady. 
„Tom Ştietot, despre care am amintit mai sus 
(şi care n-are nici un amestec în istorisirea de 
faţă, în alară de acela că el cunoaşte toată lumea 
sus-pusă din Londra şi dedesubturile şi tainele 
fiecărei familii), mi-a mai dat şi alte informaţii 
despre lady Steyne, care pot să fie şi să nu fie 
adevărate. „Umilirile pe care a fost sortită să le 
îndure lady Steyne în propria ei casă au fost 
îngrozitoare, spunea Tom ; lordul Steyne a silit-o 
„să stea la masă cu asemenea femei, încît mai de- 
grabă aș fi văzut-o moartă pe doamna Ştietot 
decît s-o las să se împrietenească cu ele — cu 
tady Crackenbury, cu doamna Chippenham, cu 
doamna de la Cruchecass6e, nevasta diplomatului 
“francez (doamne cu care Tom Ştietot — deși şi-ar 
„fi sacrificat mai bine nevasta decit s-o vadă în 
tovărășia lor — ar îi fost prea fericit să schimbe 
un salut sau să prînzească), cu favorita zilei, în- 
“tr-un cuvînt. Şi credeţi că femeia asta, care se 
“trage dintr-o spiţă tot atit de aleasă ca şi Bour- 
„bonii ! și pe lingă care conții de Steyne nu sînt 
decit nişte lachei, nişte parveniţi de ieri, de alal- 
„tăieri (căci, la urma urmei, ei nu se trag din 
„vechea casă Gaunt, ci dintr-o ramură mai mică 
şi destul de îndoielnică a casei), credeţi, spun 
„f(ititorul trebuie să ţină minte că cel care vor- 
beşte e tot Tom Ştietot), că marchiza de Steyne, 
„cea mai de viţă femeie din Anglia, ar fi atit de 
„plecată în faţa bărbatului ei dacă n-ar fi la mij- 
„loc vreo pricină oarecare? La naiba! Vă spun 
eu că există anumite pricini tainice. Vă spun eu 


t Familie seniorială din care se trăgeau regii Franţei, 
ai Spaniei şi ai altor ţări europene, 
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că, în timpul emigrației, abatele de la Marche, care 
a fost prin Anglia şi care era amestecat în atacul 
de la Quiberon f, împreună cu Puisaye şi Tinteniac, 
era unul şi acelaşi om cu colonelul acela dir 
«Corpul mușchetarilor cenușii» cu care se bătus 


- Steyne în anul 86... că el şi marchiza s-au întîlnit 


din nou ; şi că, după ce cucernicul colonel fu îm- 
pușcat în Bretania, lady Steyne căzu în practicile 
acelea de exagerată devoțiune pe care le continuă 
şi acuma ; căci stă toată ziua închisă cu duhovni 
cul ei şi ia parte la slujba religioasă din Spanis 
Place în fiecare dimineaţă — am urmărit-o chiar. 
eu acolo, adică s-a întîmplat să trec o dată pe-a- 
colo — şi, credeţi-mă, viaţa ei ascunde o taină. 
Oamenii nu se simt niciodată atît de neferici 

dacă nu au ceva de care să se căiască, adăugă Tom 
Ştietot, dînd din cap cu înţeles ; şi asta dovedeşte 
că femeia respectivă nu ar sta atît de supusă 
bărbatului ei, cum de fapt stă, dacă marchizul 
n-ar avea o anumită sabie pe care s-o ţină mereu 


„deasupra capului ei. 


Aşa că, dacă informaţia domnului Ştietot este 
exactă, e foarte cu putinţă ca numita lady, cu 
tot rangul ei înalt, să fie nevoită să îndure multe 
lucruri umilitoare în viaţa ei particulară şi să 
ascundă multe și tainice dureri sub o înfăţişare 


nespus de liniştită. Şi, fraţilor, noi, care nu avem 


nume trecute în Anuarul nobilimii, să ne mîngiiem 


cu gîndul la nenorocirile celor care sint mult mai 
presus ca noi şi la faptul că Damocles, care se. 


tolăneşte numai pe perne de mătase şi e servit 
pe o tavă de aur, ţine atîrnată deasupra capului 


1 În timpul Revoluţiei franceze, în 1795, un detaşa- 


ment de emigranţi francezi contrarevoluţionari a debar- 


cat cu ajutorul flotei engleze în peninsula Quiberon, din 
Bretania, unde a fost zdrobit de armatele revoluţionare. 


„lor o sabie înfricoşătoare, sub forma unui jude- 
„„cător, a unei boli ereditare, sau a unui secret de 
„ iamilie, care îşi scoate din cînd în cînd capul de 
„Sub tapiţeriile brodate, într-un chip înspăimîntă- 
„tor, o sabie care are să cadă într-o zi sau alta 
„acolo unde trebuie. 
„Şi ducînd mai departe comparaţia între situaţia 
„unui muritor de rînd şi a unuia sus-pus, descoperi 
„(tot potrivit părerii domnului Ştietot) şi alt izvor 
„de mîngiiere pentru cel dintii. Dumneata, care 
„ posezi aşa de puţine lucruri, iar uneori nimica 
„toată de lăsat prin testament sau de moştenit, 
„poţi rămîne în termeni foarte buni cu tatăl sau cu 
fiul dumitale, în timp ce moştenitorul unui nobil 
„de viţă ca lordul Steyne e cît se poate de firese 
„să se minie cînd e înlăturat de la moştenire și 
să se uite chiorîş la ocupantul tronului. „Ia asta 
ca regulă generală — spunea acest sardonic şi 
„„ bătrîn Știetot — taţii şi fiii cei mai vîrstnici din 
„toate familiile mari se urăsc între ei. Prinţul de 
„coroană e veșnic în opoziţie cu coroana, sau ot- 
„tează după ea. Shakespeare a cunoscut bine oa- . 
„ menii, bunul meu domn, și cînd îl descrie pe prin- 
țul Hal! (din care pretinde a se trage și familia 
„ Gaunt, deși aceasta nu e mai înrudită cu John de 
„ Gaunt decit ești dumneata), încercînd coroana ta- 
„ Mălui său, el îţi face o descriere firească a tuturor 
„moştenirilor prezumtive. Dacă dumneata ai fi moş- 
„tenitorul unui ducat şi a o mie de lire pe zi, vrei: 
„să spui că n-ai avea chef să pui mîna pe ele? 
„_N-o cred! Şi asta e pricina pentru care fiecare 
„dintre cei mari, după ce a încercat el însuşi simţă- 
„_miîntul respectiv faţă de propriul lui părinte, tre- 
1 Prinţul Henric, viitorul rege Henric. al V-lea al An- 


„ gliei. Scena în care prinţul încearcă coroana tatălui său 
„se află în tragedia Henrie al IV-lea, partea a II-a. 


pia i] 


buie să ştie prea bine că fiul lui simte exact 
același lucru faţă de el; aşa că ei nu pot fi decît 
prepuielnici şi plini de dușmănie. 


Şi la fel, în ceea ce priveşte sentimentele fra- 
telui celui mai mare faţă de fraţii mai tineri. 
Iubitul meu domn, trebuie să știi că primul născut 
consideră cadeţii familiei drept dușmanii lui fi- 
reşti, care îl deposedează de-o sumă respectabilă 
de bani pe care-i cheltuiesc și care ar trebui să-i 
revină de drept lui. L-am auzit deseori pe George 


MacTurk, fiul cel mai vîrstnic al lordului Bajazed, 
afirmînd că dacă i-ar sta în putere, atunci cînd 


și-ar lua în primire titlul, ar proceda ca sultanii 
și ar degreva averea de cheltuieli retezînd pe dată 
capetele tuturor fraţilor lui mai tineri ; şi aşa stau 
lucrurile, mai mult sau mai puţin, cu aceştia toţi, 


Vă spun eu că în inimile lor ei sînt cu toţii nişte 


adevăraţi turci. Uf, domnule, aceștia cunose bine 
lumea !“ Dar în clipa aceasta, din fericire, apărînd 


un personaj din lumea mare, pălăria lui Tom Ştie- 
tot s-ar face numaidecît nevăzută de pe cap, şi 
el s-ar năpusti înainte trăgînd la plecăciuni şi 


rînjind, ceea ce ar lăsa să se vadă că şi el cunoaşte 


lumea în felul lui. 


Şi depunîndu-și şi cel din urmă șiling din averea 


lui în schimbul unor anuităţi pe tot timpul viețăi, 


Tom îşi putea îngădui să nu dea naştere nici unui 
fel de pizmă din partea nepoților sau nepoatelor 
lui şi să nu aibă nici un alt simţămiînt faţă de 


cei virstnici decit o statornică şi generoasă Gori 
de a lua masa cu ei. - 

Între marchiză şi fireasca şi gingașa dragoste 
de mamă pentru copii stătea acea crudă barieră 
statornicită de deosebirea de credinţă. Pînă şi dra- 


gostea pe care putea s-o simtă faţă de fiii ei nu-i 
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- slujea decit s-o facă şi mai temătoare şi mai ne- 


fericită pe sfioasa şi cucernica lady. Prăpastia 
care-o despărţea de copii era de netrecut şi pre- 
vestitoare de moarte. Şi ea nu putea întinde pe 


deasupra acestei prăpastii braţele-i slăbite şi nici 
„nu-şi putea trage copiii dincoace, de partea cea- 


laltă a prăpastiei, dincolo de care religia ei o în- 
credinţa că nu există mîntuire. În timpul ado- 


„lescenţei copiilor săi, lordul Steyne, care era un 
“om învăţat şi amator de cazuistică, nu găsea mai 


plăcută îndeletnicire în serile de după cină, la 


țară, decît să-l aţiţe la un pahar de vin pe precep- 
torul băieţilor, cucernicul Trail (acum lordul epis- 


cop de Ealing), împotriva confesorului soţiei săle, 
părintele Mole, să pună adică Oxfordul faţă în 


faţă cu Saint-Acheult. Şi striga: „Bravo, Lati- 


mer ? !“ alternînd cu : „Bine mai spunea Loyola 3, 
făgăduindu-i lui Mole un episcopat dacă ar trece 
de partea cealaltă şi jurîndu-se să facă uz de toată 
influenţa lui pentru a-i face rost lui Trail de o 
pălărie de cardinal în cazul că ar face dizidenţă. 
Dar nici unul din preoţi nu se arăta dornic să 
se lase convins; şi cu toate că iubitoarea mamă 


„nădăjduia că fiul ei cel mai tînăr şi cel mai drag 


avea să se împace cu biserica ei — biserica ma- 


mei lui — o lugubră şi îngrozitoare dezamăgire 


o aştepta pe cucernica doamnă, dezamăgire ce 
părea a fi dreapta pedeapsă pentru păcatul săvirşit 
cu prilejul căsătoriei ei cu un protestant. 


1 E vorba despre Facultatea de teologie de la Univer- 
sitatea din Oxford şi despre şcoala catolică de la Saint- 


 Acheul, întemeiată în Franţa în anii Restauraţiei. 


2 Hugh Latimer (1472—1555), unul dintre primii refor- 
matori ai bisericii din Anglia, ars pe rug în timpul dom- 


niei Mariei Tudor, regină a Angliei între 1553—1558. 


-2 Ignatius de Loyola (1491—1556), întemeietorul ordi- 
nului catolic al iezuiţilor (1534). 
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Lordul Gaunt, fiul ei cel mai mare, s-a căsătorit, 


precum bine ştie orice persoană care frecventează 
nobilimea, cu lady Blanche 'Thistlewood, o fiică 
din nobila casă de Bareacres, mai înainte pomenită 
în această foarte adevărată istorisire. O aripă din 
Gaunt House fu dată spre folosință acestei pe- 


rechi, căci capul familiei voia s-o aibă sub ochi 
cât timp ţinea domnia lui absolută ; fiul şi moș- 


tenitorul său, cu toate acestea, stînd prea puţin 


pe acasă, neînţelegîndu-se mai de loc cu nevastă-sa, 
contracta datorii, semnînd poliţe exigibile după. 
ce avea să intre în drepturile lui de şef al familiei, 
adică după moartea bătrînului lord, completin- 
du-și în felul acesta sumele foarte modeste pe 

care tatăl său era dispus să i le acorde. Marchi- 
zul avea cunoştinţă de toate. datoriile fiului său 
pînă la cel din urmă şiling. La regretata sa săvir- 
şire dintre cei vii, se descoperi a fi posesorul mai 
multor -poliţe de ale moștenitorului său, pe care 
le cumpărase pentru dobînda lor şi pe care înăl- 
țimea-sa le lăsase prin testament copiilor fiului, 


său mai mic. 


Cum, spre deznădejdea lordului Gaunt şi spre 
desăvîrşita mulţumire a firescului său duşman 
„— tatăl său — lady Gaunt nu avea copii, lordul 
George Gaunt, al doilea fiu al casei, fu poftit să. 
“se înapoieze de la Viena, unde se îndeletnicea cu 
valsul şi cu diplomaţia, şi să se însoare cu ono- 


rabila Joan, unica fiică a lui John Johnes, cel 


dintii baron Helvellyn, conducătorul firmei „Jones, 
Brown & Robinson, din 'Threadneedle Street, 
bancheri“ ; din care căsătorie se născură mai mulţi 
fii “și fiice, ale căror fapte nu ţin de istorisirea şe: 


aceasta. 


A fost o căsătorie fericită şi înfloritoare la în- 


ceput. Lordul George Gaunt știa nu numai să ci- 
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tească, ci şt-să scrie, și încă destul de corect. Vor- 


bea “franţuzeşte cit se poate de curgător şi ştia 
“să valseze ca puţini alţii în Europa. Înzestrat cum 


era cu asemenea talente și cu rangul pe care ip 
avea în ţara sa de baştină, nu exista nici un fel 
de îndoială eă domnia-sa va ajunge în cele mai, 


înalte demnități în profesiunea respectivă. Soţia. 


sa simţea o deosebită atracţie pentru viaţa de 
curte, şi averea îi dădea posibilitatea să dea stră-. 
lucitoare recepții în oraşele acelea de pe continent 
în care îi trimiteau îndatoririle diplomatice ale 


| soțului său. Se vorbea că avea să fie făcut ministru 


şi se puneau rămășaguri la „Clubul călătorilort 
că avea să fie numit în curînd ambasador, cînd 
sosiră dintr-o dată anumite zvonuri în legătură 


cu unele ciudăţenii ale purtării secretarului de 
legaţie. La un mare dineu diplomatic dat de șeful 


său, el se ridică de la masă şi declară că acel 
pâte de foie gras e otrăvit. La un bal dat de tri- 


„misul Bavariei, contele de Springbock-Hohenlau- 


fen, el se prezentă cu capul complet ras şi îmbră- 
cat ca un călugăr capucin. Nu era bal mascat, cum 


au vrut să vă convingă unele persoane. Era nu- 


mai o originalitate, șoptea lumea. Aşa fusese şi 
bunicul său. Era o trăsătură de familie. 

Nevasta şi copiii s-au întors în ţară și şi-au luat 
reşedinţa în Gaunt House. Lordul George a re- 


nunţat la postul său de pe continentul european, 


şi gazetele anunţară că ar fi fost trimis în Brazilia. 
Dar lumea era mult mai bine informată; el nu 
s-a reîntoră niciodată din misiunea aceea din Bra- 
zilia, şi nicicînd nu şi-a găsit acolo moartea ; nici- 
când n-a locuit şi nici n-a pus piciorul acolo. Căci 
nu fusese trimis nicăieri, ci pur şi simplu dispăruse. 
„Brazilia, spunea, rînjind, cîte-un palavragiu al- 


= Înie,. Brazilia e spitalul «St. John's Wood», şi Rio 
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far a Rd 


de Janeiro e căsuţa împrejmuită de patru ziduri ; a 
iar George Gaunt e acreditat pe lingă un gardian, 
care l-a învestit cu Ordinul «Cămășii de forță» Ie - 
Cam în felul acesta sună epitafele pe care şi le 
închină unii altora oamenii din Bilciul deşertă= 
ciunilor. îs NR 
De două sau de trei ori pe săptămînă, dis-de-dimi 
neață, nefericita mamă se ducea, pentru ispășirea: 
păcatelor ei, să-l vadă pe bietul bolnav. Uneori 
acesta ridea (şi risul lui era mai sfişietor decît 
plinsul) ; alteori îl găsea pe strălucitorul şi ele- 

„ gantul diplomat, care luase parte la Congresul de 
la Viena, tîrind după el cine ştie ce jucărie de 
copil, sau legănînd păpuşa fetiţei gardianului. Une- 
ori o recunoștea atît pe ea, cît și pe părintele Mole, 
duhovnicul și însoţitorul ei; dar mai adesea e] 
o uita, deoarece terminase cu soţia, cu copiii, cu | 
dragostea, cu ambiția, cu vanitatea. Dar îşi adu- | 
cea aminte de ora mesei și obișnuia să facă scan- | 
dal ori de cîte ori vinul său cu apă nu era destul | 
de tare. PR 

Asta era din pricina misterioasei stricăciuni a 
sîngelui ; biata mamă-sa o adusese cu ea din nea | 
mul ei străvechi. Răul izbucnise o dată sau de 
două ori în familia tatălui ei, mult mai înainte 
de-a fi căzut în păcat lady Steyne şi mai înainte 
de-a fi început să postească, să se tinguie și să 
se pocăiască întru izbăvirea greșelilor sale. Trufia . 
fâmiliei fusese lovită asemeni întîiului născut al | 
faraonului. Pecetea întunecată a ursitei și a des- 

„tinului fusese pusă deasupra pragului — cuteză- | 

torul şi străvechiul prag, împodobit cu nenumă- 

rate cununi nobiliare și cu blazonul săpat în piatră. 

Între timp, copiii lordului absent flecăreau şi | 

creşteau cu totul neştiutori de fatalitatea care plu- 

tea deasupra lor. La început mai vorbeau din cînd 
Ş & 


în cînd despre tatăl lor, făcînd fel de fel de planuri 
în legătură cu întoarcerea lui. Apoi numele mor- 
tului acestuia viu se ivi din ce în ce mai rar pe 
buzele lor, şi nu mai fu pomenit de loc. Dar nefe- 
ricita şi bătrina bunică tremura la gîndul că aceş- 
tia ar putea să moştenească ocara părintelui lor, 
o dată cu titlurile lui nobiliare ; şi aștepta cu inima 
zgircită de durere ziua în care groaznicul blestem 
strămoșesc se va abate şi asupra lor. 

” Presimţirea aceasta sinistră îl chinuia și pe lor- 
dul Steyne. El căuta să alunge îngrozitoarea fan- 
tomă, care-l urmărea şi ziua și noaptea, chefuind 
şi petrecînd. Şi purtat de vîrtejul orgiilor izbutea 
să o uite cîtva timp. Dar ea se întorcea din nou 
cînd răminea singur şi părea că devine tot mai 
“amenințătoare cu trecerea anilor. „Ţi-am luat bă- 
“iatul — îi spunea ea — de ce nu te-aș lua adică și 
petine? Iar într-o bună zi te pot închide într-un 
balamuc ca pe fiu-tău, George. Îţi pot da la cap 
chiar mîine, şi atunci adio plăceri şi onoruri, ospeţe 
şi strălucire, prieteni, lingușitori, bucătari fran- 
„cezi, cai de rasă şi case ia, ape în schimbul 
unui gardian şi a unei saltele de paie ca a lui 
George Gaunt.“ Şi atunei lordul voia să scape de 
 măluca asta amenințătoare ; căci el ştia leacul prin 
“eare își putea amăgi duşmanul. 

" Aşa că îndărătul înaltelor portaluri sculptate 
cu cununi nobiliare și cifre înnegrite de vreme ale 
„palatului Gaunt domneau strălucirea şi belșugul, 
„dar, întîmplător, nici un fel de fericire. Acolo aveau 
loc cele mai fastuoase banchete din Londra, dar 
cu acestea nu se înveselea nimeni prea din. cale- 
afară, cu excepţia musafirilor care ședeau la masa 
Tordului. Dacă el n-ar fi fost un personaj atît de 
înalt, poate că foarte puţină lume i-ar fi călcat 


i. 
| 
i: 


i 


dacă unii rii cunoscuți crifici sau unii ora 


“fel de fel de grozăvii de la maică-sa privitor la 


Gaunt House, dar naiba să-l ia, are cea mai bună 


năzuroşi îi făceau mutre lordului Steyne, erau cât 
se poate de încîntaţi să-i vină în casă dacă se 
întîmpla să fie pottiţi. 

„Lordul Steyne e într-adevăr un mare desfrînat, 
spunea lady Slingstone, dar toată lumea se du 
la recepţiile lui, și, bineînţeles, voi veghea să nu 
li se întîmple nimic rău fetelor mele !“ „Lordul e 
un om căruia îi datoresc foarte mult, aproape to- 
tul“, grăia preacucernicul Trail, gîndindu-se « 
arhiepiscopul abia își mai ducea zilele, iar doamr 
Trail şi domnișoarele ar fi lipsit mai curînd de 
la biserică decît de la una din recepţiile înălțimi 
sale. „Are nişte moravuri tare păcătoase, îşi dădea 
cu părerea şi tînărul lord Southdown faţă de sora 
lui, care îl dojenea cu blindeţe, după ce auzis 


ceea ce se petrecea cu prilejul dineurilor de 1 


şampanie din Europa ! 1 Cai despre sir Pitt Craw 
ley, baronetul — sir Pitt, pilda aceasta de bună 
cuviinţă, sir Pitt, care prezidase adunări rel 
gioase — nu s-a gîndit niciodată, şi nici un singu 
moment măcar, că nu ar trebui să se ducă ac 

„Într-o casă în care întîlneşti oameni ca episcopu 
de Faling și contesa de Slingstone, poţi fi foarte 
sigură, Jane, spunea baronetul, că nu greşim nici 
noi dacă mergem. Rangul şi situaţia lordului 
Steyne îi conferă un rol de frunte în viaţa noastră 


— 


1 Cîntărim bine lucrurile (fr.). 


ă. Magistratul suprem al unui comitat, draga 
mea, e un om care se bucură de toată consideraţia, 
şi, în afară de asta, George Gaunt şi cu mine am 
îost prieteni pe vremuri ; era mai tînăr decît mine 
cînd am fost trimiși amândoi ca atașați la legația 
din Pumpernickel !* 

“Într-un cuvînt, toată lumea se îmbulzea să pre- 
zinte omagii acestui preainalt personaj — toţi cei 


care erau poftiţi : după cum şi dumneata, cititorule 


(nu spune ba), și, după cum şi eu, scriitorul rîn- 
durilor acestora, ne-am fi dus acolo dacă am fi 
primit vreo invitaţie. 


ţi 


CAPITOLUL XLVIII 


IN CARE CITITORUL E INTRODUS 


ÎN LUMEA MARE 


” Amabilitatea și atenţiile Rebeccăi faţă de „capul 
familiei soţului său erau menite să-şi aibă pină în 
cele din urmă o foarte mare răsplată; răsplată 
„care, deși cu siguranţă cam nesubstanţială, era mai 
stăruitor rîvnită de către micuța femeie decit orice 
alte beneficii mai pozitive. Căci dacă nu intra în 
socotelile ei să ducă o viaţă virtuoasă, ea dorea 
din tot sufletul să aibă măcar reputaţia unei femei 
virtuoase, şi noi știm că nici o doamnă din lumea 
mare nu-și poate atinge această dorinţă pînă nu-și 
pune o rochie cu trenă și o podoabă de pene şi 
pînă nu e prezentată suveranului său la curte. 
Din această augustă întrevedere ele ies marcate cu 
eticheta de femei fără de prihană. Lordul șambe- 
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lan le dă un certificat de virtute. Şi precum bunurile 
și scrisorile dubioase sînt trecute la carantină prin 


etuvă, stropite cu oţet aromatic, şi apoi declarate 


curate, multe doamne, a căror reputaţie ar fi părut. 


altminteri îndoielnică şi aptă de-a împrăștia anu- 


mite molimi, trecînd proba de nevinovăție în faţa 


curţii regale, ies din ea purificate de orice pată. 


Lady Bareacres, lady 'Tufto și doamna Bute 
Crawley din fundul ei de provincie, ca şi alte 
doamne care veniseră în contact cu doamna Raw- 
don Crawley, n-aveau decît să se revolte la ideea îi 
că îngrozitoarea şi micuța aventurieră își făcuse 


reverența în faţa suveranului și să susțină sus şi 
tare că, dacă iubita și buna regină Charlotte ar mai 
îi fost în viaţă, ea n-ar fi admis niciodată în ne- 


prihănitul ei salon o ființă atît de compromisă ! : 
Dar ţinînd seama că doamna Rawdon şi-a trecut 


examenul acesta în înalta prezenţă a celui dintii 


gentleman din Europa şi că, oricum ar fi fost ea, 
şi-a luat diploma de bună-purtare, ar fi însemnat, . ? 
fără îndoială, o dovadă de nemărginită rea-cre- . 
dință să te îndoieşti cât de cît de virtutea ei. Ei e i 


despre partea mea, cat cu multă dragoste și res- 
pect înapoi la acest înalt şi istoric personaj. Ah, ce 


semn de nespusă și măreaţă preţuire a tot ceea ce CS 
reprezintă un gentleman trebuie să fi fost, în Bil- | 
ciul deșertăciunilor, momentul cînd această slăvită  * 
şi augustă făptură fu învestită, prin unănima 


aclamaţie a clasei rafinate şi bine educate din im- 


periul său, cu titlul de Premier gentilhomme ! ai. 


regatului. Îţi mai aduci aminte, scumpul meu M. 
— oh, prietenul tinereţii mele ! — de noaptea aceea 


fericită de acum douăzeci și cinci de ani, cînd s-a 


jucat Ipocritul, în regia lui Elliston, cu Dowton şi 


* Primul gentilom (fr.). 
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| | Liston, i cînd doi anumiţi băieţi au șters-o pur 
i se pata de la „Slaughter House School“, unde 


Re SaagpegI ag te ae dp 
li se făcea educaţia, şi au apărut în incinta 
i „Drury Lane“ !, printre mulţimea care se 


înghesuia acolo ca să-l salute pe rege ? REGELE? 


tei loji stăte da re- 
Era acolo ! În faţa augustei loji stătea gar re- 
gală; marchizul de Steyne (lordul Cabinetului 
pulberăriei) şi alţi înalţi demnitari ai statului stră- 


juiau î iului dea el, rumen 
„ juiau în spatele fotoliului pe care șe : n 
În faţă, impunător la trup, acoperit cu decorații 


şi cu un păr stufos şi cîrlionţat. Cum mai cîntam 


noi God save?! Cum e mai agita şi mai aclama 


i a : rute 1 Caru aula 
sala, în ritmul acestei melodii măreţe i mai 
aplaudau, strigau şi-şi fluturau batistele ! Dată 
mele plîngeau, mamele își stringeau copiii la sin ; 
unele leșinară de emoție. Lumea se sufoca la par- 


ter, strigăte şi ţipete se ridicau din masa aceea de 


“oameni, care se frămîntau, şi aclamau, şi care erau 


gata, şi se arătau într-adevăr aproape gata, să-şi 
dea viaţa pentru el. Da, l-am văzut şi noi. Soarta 


nu ne mai poate lua asta înapoi. Alţii l-au văzut 


“Napoleon. Mai trăiesc cîţiva oameni care l-au 
tnt pe Frederic cel Mare, pe doctorul Johnson, 
pe Marie-Antoinette etc., dar pricină de nesmintită 
fală în faţa copiilor noştri să fie că noi l-am văzui 
pe George cel Bun 3, cel Magnific, cel Mare! 


Ei bine, sosi şi ziua aceea fericită în existenţa 
doamnei Rawdon Crawley cînd îngerului acestuia 
îi fu îngăduit să treacă pragul paradisului, petagei 
curţi la care ea rivnea de-atita vreme ; cumnata ei 


dz 3 londonez. : A 
E Date cu care începe imnul naţional englez: Dum- 
nezeu să-l aibă în pază pe rege (God save Ne di 

3 Poreclă ironică dată regelui George al IV-lea An 
gliei (1762—1830). 
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îi ținu loc de naşă. În ziua fixată, sir Pitt şi 
doamna lui, în încăpătorul lor echipaj de casă 
(nou-nouţ şi gata pentru ceremonia înălțării baro- 
netului la rangul de înalt șerif al comitatului său), 
se opriră în faţa unei căsuțe din Curzon Street, . 
spre uimirea lui Raggles, care spiona totul din du- | 
gheana de zarzavaturi şi “care văzu înăuntrul tră- 
surii un smoc de pene minunate şi uriașe buchete 
de flori pe piepturile lacheilor în livrele îmbrăcate 
atunci pentru prima oară. i A ORI 
Sir Pitt, într-o uniformă strălucitoare, cobori di 
trăsură şi intră în căsuţa din Curzon Street, cu 
sabia încurcîndu-i-se printre picioare. Micul Raw- 
don stătea cu nasul lipit de geamurile salonului, 
Zîmbind şi salutînd-o de nenumărate ori pe mătuşa 
lui, care rămăsese în trăsură ; sir Pitt ieşi numai- 
decit din casă, însoţit de o doamnă împodobită cu 
un smoc de pene enorme, învăluită într-un şal şi 
ținîndu-și cu gingășie trena de brocart. Ea se sui 
în vehicul ca şi cum ar fi fost o prinţesă deprinsă . 
de cînd lumea să se ducă la curte, zîmbind grațios 
lacheului care ţinea portiera, ca şi lui sir Pitt, 
care se urcă după aceea şi el în trăsură. : 
În urma lor venea Rawdob, în vechea lui uni-, 
formă de ofiţer din gardă, care era nemaipomenit 
de uzată şi mult prea strîmtă pentru el. El trebuia 
să urmeze procesiunea și să se ducă pînă la palatul 
suveranului său într-o birjă ; dar binevoitoarea sa 
cumnată stărui să meargă împreună cu ei. Trăsura | 
era încăpătoare, iar doamnele, nu prea grase, își “A 
vor ţine trenele pe genunchi, aşa că, în cele din 
urmă, cei patru porniră frăţeşte laolaltă ; trăsura 
lor se întilni în curînd cu șiragul cortegiului re= 
gesc care se scurgea în jos pe Piccadilly şi St. Ja- 
mes's Street spre vechiul palat de cărămidă roşie 
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“mească nobilii şi curtenii. 


desăvîrșită lady şi cînd uita că n-avea în casă nici 


în care steaua din Brunswick ! aştepta să-și pri- 
„Becky simţea imboldul să facă semnul binecu- 
vîntării peste poporul de dincolo de ferestrele tră- 
surii, într-atîta era de însufleţită și aşa înaltă sem- 
nificaţie acorda ea situaţiei acesteia mărețe pe 
care o atinsese. Becky avea deci şi ea o slăbiciune, 
aceea cu care vezi deseori că oamenii se împău- 
nează, și anume cu merite pe care ceilalţi întîrzie 
să le recunoască. După cum, de pildă, Comus? e 
ferm încredinţat că în Anglia nu există mai mare 
actor de tragedie ca el, după cum Brown, faimo- 
sul romancier, își doreşte din toată inima să fie 
socotit nu om de geniu, ci bărbat monden, în timp 
ce lui Robinson, marele avocat, nu-i pasă cîtuși 
de puţin de reputaţia lui la palatul Westminster, 
dar se crede fără seamăn în toată ţara în materie 
de eleganţă, tot așa și țelul vieţii Rebeccăi era să 
fie mai cu seamă considerată drept femeie respee- 
tabilă ; și ea a pătruns în lumea mare cu o sur- 


_prinzătoare rîvnă, îndemînare şi succes. Am spus 


că avea momente cînd se socotea ea singură 0 


“un ban, că la poartă o aşteptau creditorii și că 
era nevoită să-și ademenească şi să-și linguşească 


furnizorii, într-un cuvînt, că pămîntul i se clătina 


sub picioare. Cînd porni spre curte în echipajui 
acela strălucitor, ea luă o ţinută atit de falnică 
şi încîntată de sine, atît de impunătoare și sigură 


„de ea însăşi, încît stîrni pînă şi rîsul lady-ei 


Jane. Ea păși în apartamentele regale ţinîndu-și 


1 George al IV-lea al Angliei făcea parte din dinastia 
de Hanovra şi era căsătorit cu o principesă din casa de 
Brunswick, ; : i 
> Celebru seamator din secolele XVIII-XIX (mort în 


1820). 
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capul asemenea unei împărătese, şi nu mă îndoiesc | 
că, dacă ar fi fost cu adevărat împărăteasă, şi-ar 


îi jucat cu mare măiestrie rolul. 


“Sîntem autorizaţi să declarăm că le costume de 
cour 1! pe care doamna Rawdon Crawley l-a purtat . 
cu prilejul prezentării sale în fața suveranului | 
ar putea face obiectul celei mai strălucitoare şi 
elegante cronici mondene. Am putut vedea anumite 
doamne — noi, cei acoperiţi de decoraţii şi cor- . 
.doane şi care frecventăm recepţiile de la St. James, | 
sau noi care, încălțaţi cu ghetele noastre scilciate, 
hoinărim în sus şi-n jos pe Pall Mall şi tragem cu 
ochiul la trăsurile care poartă numai persoane | 
alese, împodobite cu felurite pene — am putut 
vedea, zic, anumite doamne de lume, în jurul orei - 
2 după-amiază, într-o zi de recepţie, în timp ce 
faniara gărzii regale, în vestoane acoperite de fire- _Ş 
turi, intona marşuri triumfale, stînd pe cai masivi | 
şi albi, ca pe nişte adevărate scaune, doamne care 
sînt departe de-a arăta ca nişte drăgălaşe şi ispi- 


titoare obiecte la ora aceea timpurie a amiezii. 


O dolofană contesă de vreo 60 de ani, decolletee, . 
boită, zbircită toată de-atitea sulimanuri, cu pleoa- | 
pele căzute şi cu diamante scînteindu-i în perucă, . 
eo privelişte din care se pot trage multe învăţă- | 
minte folositoare, dar nicidecum desfătătoare. Veş- 


tede, ca iluminaţia străzii St. James, aşa cum se 


prezintă ea în zori de zi, cînd jumătate din feli- . 
nare sînt stinse, iar cealaltă jumătate abia mai cli- 


peşte, ca şi cum ar vrea să dispară asemenea nălu- 
cirilor din faţa aurorii, frumuseţile acelea pe care 


de zărim doar în trecere, în timp ce trăsura înăl- 3 


ţimilor-lor aleargă pe lîngă noi, ar trebui să apară 


numai după căderea nopții. Dacă pînă şi Cyn- | 


1 îmbrăcămintea pe care a purtat-o la curte (îr.). 
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thia! pare ștearsă în lumina după-amiezii, după cum 
o putem vedea uneori în anotimpul acesta friguros, 
cînd Phoebus 2 se uită la ea țintă din partea opusă 
a cerului, cu atît mai puţin îi dă mîna bătrînei 
lady Castlemouldy să-și țină fruntea sus cînd soa- 
rele își aruncă razele din plin pe ferestrele trăsurii 
sale și îi arată toate șanțurile și toate zbiîrciturile 
cu care timpul i-a însemnat obrazul ! Nu. Recep- 
ţiile acestea ar trebui să aibă loe în luna noiem- 
brie, sau în prima zi cu ceaţă ; sau dacă nu, sul- 
tanele în vîrstă din acest Bilci al deşertăciunilor 
să umble în cupeuri închise, din care să coboare 
cu vălul pe faţă și să se încline î în faţa suveranului 
la adăpostul luminii candelabrelor. 


Iubita noastră Rebecca nu avea nevoie, însă, 
de nici un fel de asemenea prielnică” auroră pentru - 
a-şi arăta frumuseţea. Deocamdată, chipul ei nu 
se sfia de lumina soarelui ; iar rochia — deși dacă 
ar fi văzută în momentul de faţă ar fi socotită de 
orice doamnă din Bilciul deșertăciunilor drept cea 
mai ridicolă şi mai absurdă găteală care s-a purtat 
vreodată — părea tot atît de frumoasă în ochii ei 
şi ai publicului, acum vreo douăzeci şi cinci de 
ani, ca cea mai strălucitoare rochie de gală a celei 
mai vestite frumuseți din epoca noastră. Dar peste 
douăzeci de ani chiar și o asemenea minune de 
croială va fi trecut în domeniul absurdului, deopo- 
trivă cu celelalte deșertăciuni. Prea ne îndepărtăm 
însă de subiect. Rochia doamnei Rawdon fu găsită 
îneîntătoare în acea plină de evenimente zi a 
prezentării. Chiar şi buna şi micuța lady Jane fu 
silită să recunoască lucrul acesta, în timp ce-și exa- 
mina cumnata, mărturisindu-şi plină de mîhnire 


1— În mitologie: luna; soarele, 
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şi raritatea dantelei cu 
care-i era împodobită rochia. Arc 
Brocartul era un rest mai vechi, spunea Becky ş 
cit despre dantelă, fusese un adevărat chilipir, 
O avea de un veac. : ip 
— Draga mea doamnă Crawley, asta valorează 
o mică avere, zise lady Jane, uitîndu-se la propria 
ei dantelă, care nu era nici pe departe așa de fru- | 
moasă ; și verificînd după asta calitatea vechiului  Ș 
brocart din care era făcută rochia de curte a doam= 
nei Rawdon, era gata-gata să-i scape mărturisirea 
că ei nu-i dădea mîna să-şi comande o îmbrăcă- 
minte atit de costisitoare, dar, făcînd oarecare sfor= Să 
țări, se stăpiîni, găsind că ar fi prea aspră faţă de 
rubedenia ei. ON 
ŞI, totuşi, dacă lady Jane ar fi cunoscut adevărul, 
cred că n-ar mai fi putut să dea dovadă de nemai- 
pomenita ei bunătate. Realitatea este că, atunci | 
cînd punea în ordine casa lui sir Pitt, doamna Raw- 
don găsise și dantela şi brocartul în dulapurile 
străvechi de-acolo — ele aparținuseră răposatelor  - 
stăpine ale casei — și-și dusese liniștită acasă bu- 
nurile respective pentru a-și: împodobi micuța ei. 
persoană. Briggs văzu totul, dar nu întrebă nimic si | 
nici nu povesti cuiva ceva ; dar eu cred că ea fu 
întru totul de acord cu Rebecca în această privinţă, 
şi tot așa ar fi procedat și multe alte femei cinstite. 
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Iar diamantele : „De unde naiba ai diamantele 
astea, Becky ?* o întrebase soţul ei, cu ochii ţintă 
la giuvaericalele pe care nu le mai văzuse pînă 
atunci şi care-şi aruncau belșugul luminii lor stră- 
lucitoare din urechile și de la gitul ei. i 

Becky roși puţin şi îl privi o clipă cu asprime. 
Pitt Crawley roşi de asemenea și el puţin şi se uită. 
afară pe fereastră. Adevărul este că el era cel care 
îi dăruise o mică parte din briliante, o frumoasă 
broşă bătută cu nestemate, ce stătea alături de un 
colan de perle care-i împodobeau gîtul, iar baro- 
netul pierduse din vedere să-i aducă şi doamnei 
sale la cunoștință lucrul acesta. 

Becky se uită la soţul ei şi apoi la sir Pitt, cu 
un aer de neruşinată viclenie, ca și cum i-ar fi 
spus: „Să te trădez ?* 

— Ghici ! îi spuse ea bărbatului ei. Cum, pros- 
tule, continuă ea, de unde crezi că le am, toate, 
în afară de broşa asta mică, pe care mi-a dat-o de 
demult o bună prietenă de-a mea ? Le-am închiriat, 
bineînţeles. Le-am închiriat de la domnul Polonius, 
din Coventry Street. Să nu-ţi închipui că toate dia- 
mantele care se văd la curte sînt ale celor care le 
poartă, aşa, ca pietrele astea minunate pe care le 
are lady Jane și care sînt cu mult mai frumoase 
decit ale mele, sînt cât se poate de sigură ! 

„— Acestea sînt bijuterii de familie, declară sir 
Pitt, privind din nou stînjenit. i 

Și, în vreme ce între ei avea loc această discuţie, 
trăsura îşi continuă drumul pînă ce-și deșertă în 
cele din urmă încărcătura la porţile palatului în 
care aștepta cu mare pompă suveranul. 

Diamantele care pricinuiseră admiraţia lui Raw- 
don nu se întoarseră niciodată în prăvălia domnu- 
lui Polonius din Coventry Street, și gentleman-ul 
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respectiv nu și le-a revendicat niciodată, ci ele | 


fură tăinuite într-un mie depozit particular 


dintr-un vechi pupitru, pe care i-l dăruise cu mulţi - 


ani în urmă Amelia Sedley, şi în care Becky : 


o seamă de lucruri folositoare şi, poate, de preţ, | 
despre care bărbatul ei habar nu avea. A nu avea 
habar de nimic, sau numai de prea puţine lucruri, 
stă în firea multor bărbaţi. Şi a se ascunde, în firea 
cîtor femei ? O, doamnelor ! Cîte dintre dumnea- 
voastră nu aveţi conturi secrete la croitoreasă ? 


Câte dintre dumneavoastră nu posedaţi rochii şi 


brățări pe care nu îndrăzniţi să le scoateţi la 


iveală, sau pe care le purtaţi tremurînd de frică ?... 


tremurînd de frică şi copleşindu-vă cu zimbete . 
soţul care nu-i în stare să deosebească rochia nouă 
de catifea de cea veche, sau brăţara cea nouă 


de cea de-acum un an şi nici să-i treacă prin cap 
măcar că eşarfa cea galbenă de dantelă, care arată 
aşa de ponosită, costă patruzeci de guinee, şi că 


- madame Bobinot trimite în fiecare săptămînă bile- 


ele supărătoare, cerînd bani |! 


Aşadar, Rawdon nu ştia nimic în legătură cu 
scînteietorii cercei de mărgăritar, sau cu minunata . 
şi strălucitoarea podoabă de pe frumosul piept al 
soţiei sale ; dar lordul Steyne, care îşi avea locul . 
său la curte, ca lord al Cabinetului pulberăriei şi 


ca unul din cei mai înalţi demnitari şi iluştri apă- 


rători ai tronului Angliei, şi care se înfățişă cu . 
toate decoraţiile, Ordinul Jartierei, colanele şi 
cordoanele sale, şi care dădea o atenţie deosebită 
-_micuţei femei, ştia de unde-i vin giuvaericalele 


şi cunoştea şi pe cel care le plătise. 


În timp ce se înclina în faţa ei, el zimbi şi-i re- Ă 
cită banalele şi frumoasele versuri din Răpirea 


La 


buclei ! în legătură cu diamantele Belindei, „pe care 
evreii le puteau săruta, dar necredincioșii numaăi 
adora !“ 

— Nădăjduiese însă că înălțimea-voastră e, 
drepteredincios, răspunse micuța doamnă, clătinîn- 
du-şi capul. 

Și multe doamne din jur şopteau și discutau în- 
tre ele și mulţi gentlemen se mirau și șopteau vă- 
zind ce atenţie nemaipomenită dădea înaltul lord 
micii aventuriere. . 

„Felul în care a decurs întrevederea dintre Re- 
becca Crawley, născută Sharp, şi împărătescul ei 
stăpîn nu stă în puterea unei pene atît de slabe 
şi de lipsite de experiență ca a mea să încerce a 
istorisi. Ochii noștri orbiţi de atîta strălucire se 
închid în fața măreției gîndului acestuia. lar res- 
pectul nostru plin de devotament și bună-cuviință 
spune pînă şi imaginaţiei să nu cerceteze cu prea 
multă înflăcărare și îndrăzneală sacra sală de au- | 
dienţe și.să facă repede și în tăcere calea întoarsă, 
plecîndu-se cît mai adînc cu putinţă în faţa augustei 
prezenţe. 

Dar că, după această întrevedere, în toată Londra 
nu găseai inimă mai devotată regelui ca inima 
Rebeccăi, poate fi spus. Numele suveranului era 
veşnic pe buzele doamnei Crawley, şi ea îl pro- 
clamă drept cel mai fermecător dintre oameni. 
Se duse apoi la „Colnaghi“ şi comandă cel mai 
frumos portret al regelui pe care-l putuse da la 
iveală arta și pe care i-l putea furniza creditul. 
Ea alese portretul acela faimos în care cel mai 
bun dintre monarhi e reprezentat într-o redin- 
gotă cu guler de blană, cu pantaloni strînşi sub 


1 Poem eroicomic al poetului englez Alexander Pope 
(1688—1744). Aici e vorba despre „crucea strălucitoare“ 
de pe pieptul Belindei, eroina poemului. 
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genunchi şi ciorapi de mătase, cânte. i ss 
“sub peruca sa brună și încîrlionţată şi stînd pe o 
sofa. Puse să i se picteze o miniatură pe o broşă 
de care nu se mai despărțea, şi adevărul este că ea 
își amuza, deşi întrucîtva își plictisea îngrozitor 
cunoștințele cu nesecatul subiect în legătură cu 
frumuseţea şi curtenia lui. Cine ştie? Poate că 
micuța femeie se gîndea că ar putea juca rolu 
unei Maintenon 1 sau al unei Pompadour?! 
Dar, după prezentarea ei la curte, cea mai reu- 
şită glumă din toate fu limbajul ei virtuos. Rebecca 
avea puţine cunoştinţe feminine și, trebuie să măr- 
turisim, nu dintre cele care se bucurau de cea mai 
bună reputaţie î în Biîlciul deşertăciunilor. Dar după “ă 
prezentarea ei la curte, fiind învestită, ca să zicem 
aşa, cu titlul de femeie cinstită, Becky nu mai voi * 
să se întovărăşească cu femeile acelea de moravur 
îndoielnice şi, cînd lady Crackenbury o salută din 
! loja ei de la Operă, întoarse pur şi simplu capul în 
altă parte; iar pe doamna Washington White se 
făcu a nu o cunoaște cînd o întilni în pare. „Tre- 4 
buie să-şi țină fiecare rangul său, draga mea, obiş- | 
nuia ea să spună. Nu trebuie să te laşi văzută în 
tovărăşia persoanelor îndoielnice. O compătimese 
din toată inima pe lady Crackenbury ; iar doamna 
Washington White poate că e o femeie foarte cum-. 
secade. Tu te poţi duce să iei masa cu ele, dacă îi 
place aşa de mult mvhist-ul lor. Dar eu nu pot şi nici 
nu vreau ; şi te rog să ai bunătatea să-l anunţi pe 
Smith să le spună că nu sînt acasă dacă îi une i 
vreuna de mine.“ p : 


1 Doamna de Maintenon (1635—1719), favorita și apoi 
soţia regelui Ludovic al XIV-lea. 3 
> Marchiza de Pompadour (1721—1764), favorita rege- E. 
luj Ludovic al XV-lea. cai 
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În gazete apărură rieniilooăleăte aminte cu pri- 
vire la rochia de curte a Rebeccăi — penaje, falduri, 
diamante superbe şi toate celelalte. Lady Cracken- 
bury citi paragraful respectiv cu un junghi în inimă 
și trăncăni multă vreme cu adoratorii pe socoteala 
ifoselor pe care și le dădea Becky. Doamna Bute 
Crawley și domnișoarele ei de la ţară puseră şi ele 
mîna pe un exemplar din ediţia de oraș a ziarului 
Morning Post; şi dădură drumul justificatei lor 
indignări. „Dacă ai avea şi tu părul ca nisipul, ochii 
verzi şi ai îi fata unei franţuzoaice, dansatoare pe 
frînghie, spunea doamna Bute fiicei ei celei mai. 
mari (care era, dimpotrivă, o domnişoară foarte 
întunecată la faţă, bondoacă şi cîrnă), ai fi avut 
şi tu, bineînţeles, un colan de strălucitoare dia- 
mante şi ai fi fost prezentată la curte de verişoara 
ta, lady Jane. Dar tu nu eşţi decît o fată cumsecade, 
dragul şi bietul meu copil. În vinele tale eurge sîn- 
gele celui mai de viţă neam din Anglia şi ai parte 
de o educaţie sănătoasă și de o viaţă plină de cu- 
cernicie. Şi ia pildă de la mine : mie, soţia fratelui 
mai tînăr al unui baronet, nu mi-ar fi trecut nici- 
odată prin gînd un lucru ca acesta... să fiu adică 
prezentată la curte ; și sînt sigură că nici altele 
n-ar fi fost, dacă ar fi trăit buna regină Charlotte 1% 
Acesta era chipul în care se mîngiia merituoasa 
preoteasă ; iar fiicele ei suspinau şi se cufundară 
toată noaptea aceea în Anuarul nobilimii. 

“La cîteva zile după vestita prezentare, o altă 
deosebită şi covîrşitoare favoare îu acordată virtu- 
oasei Becky. Echipajul lady-ei Steyne se opri la 
poarta domnului  Rawdon Crawley, iar lacheul, 
în loc să dărîme faţada casei, aşa după cum părea 
înclinat să facă judecînd după felul înspăimîn- 
tător în care lovi ciocănașul, se linişti şi înmînă 
numai o pereche de cărţi de vizită, pe care erau 
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gravate numele marchizei de Steyne şi al contesei . 
de Gaunt. Dacă bucăţile acelea de carton ar fi fost | 
Da e ORA în Aa ANR e pi AR 
yarzi de « e Malines înfăşurate în jurul lor, 
valorînd de două ori atitea guinee, Becky nu le-ar j 
fi privit cu mai multă plăcere. Şi puteţi fi siguri că | 
ele fură așezate cît mai la vedere în vasul chine- 
zesc de pe masa din salon în care își ținea Becky 


cărțile de vizită ale musafirilor ei. Doamne?! 


Doamne ! și cărţile de vizită ale bietei doamne | 
Washington White şi ale lady-ei Crackenbury, pe | 
care micuța noastră prietenă era cît se poate de | 
“mulțumită să le primească cu cîteva luni în urmă | 
și de care prostuţa şi micuța creatură era pe 
vremea aceea foarte miîndră ! Doamne ! Doamne! 
zic, în ce viteză, după apariția acestor înalte şi 
nobile cărți de vizită, fură celelalte lăsate să cadă 
tocmai la fundul teancului, întrucît nu mai pre- 
zentau nici un fel de însemnătate. Steyne! Ba- 
reacres, Johnes de Helvellyn ! şi Caerlyon de Ca- 
melot ! putem fi siguri că Becky şi Briggs cău- | 
tară aceste auguste nume în Anuarul nobilimii 
şi le urmăriră nobila spiță pînă la cele mai în- | 


depărtate ramuri ale arborelui lor genealogic. 


„Cîteva ceasuri mai tîrziu, lordul Steyne veni săi ȘI 
facă o vizită şi, uitîndu-se cu atenţie împrejur, în- | 
registră absolut totul, după cum îi era obiceiul; | 
descoperind şi cărţile de vizită ale soției şi nurorii 
sale, aşezate la vedere de mîna Rebeccăi, începu să 


rîdă batjocoritor, așa cum bătrînul acesta cinic 
făcea întotdeauna în faţa oricărei manifestări a 


slăbiciunilor omenești. Becky cobori în salon nu- 
maidecit ; ori de cîte ori draga de ea îl aștepta pe . 
lordul Steyne, toaleta îi era desăvîrșită, părul în 
perfectă ordine, batistele, gulerele, eșarfele, micii ei 
papuci de marochin şi celelalte nimicuri femeiești | 


bine puse la punct, şi se pregătea să-l primeaseă 
luîndu-și un aer de gingaşă nevinovăție, dar ori de 
cîte ori era luată prin surprindere, fireşte că: tre- 
buia să se repeadă în odaia ei şi să se cerceteze 
repede în oglindă, şi abia după aceea să coboare 
din nou la înaltul lord. - 

Ea îl găsi rînjind sarcastic şi uitîndu-se la vasul 
chinezesc. O dăduse de gol, şi ea roşi puţin. 

— Mulţumesc, monseigneur, zise ea. Precum 
vezi, doămnele dumițale au trecut pe aici. Cită 
bunăvoință din partea dumitale ! Iartă-mi întîr- 
zierea... eram în bucătărie şi făceam o budincă ! 

— Ştiu că erai la bucătărie, te-am văzut prin- 
tre gratiile ferestrei cînd s-a oprit trăsura la poartă, 
răspunse bătrînul gentleman. 

— Dumitale nu-ţi scapă nimic, i-o întoarse ea. 
- — Unele lueruri poate, dar asta nu, drăgălaşa 
mea doamnă, zise el cu bunătate. Nu eşti decît o 
mincinoasă micuță şi prostuţă. Te-am auzit trebă- 
luind în odaia de sus și sînt sigur că te-ai dat 
puţin cu roşu ; ar trebui să-i oferi puţin dintr-al 
dumitale şi lady-ei Gaunt, care arată cît se poate 


| de prost; pe urmă am auzit ușa dormitorului des- 


chizîndu-se, și imediat după asta ai coborit. 

— E oare o crimă să caut să arăt cît mai bine 
cînd vii dumneata aici ? rosti doamna Rawden, tîn- 
guindu-se, şi își trecu batista pe obraz ca pentru a-i 
demonstra că nu se fardase de loc și că îmbujo- 
rarea îi era, în cazul ei, cu totul naturală și dato- 


] vită modestiei. 


Dar cine ar putea pune mîna în foc pentru asta ? 
Eu ştiu că există anumite farduri care nu se şterg 
cu batista ; şi altele așa de bune că nici chiar la- 
crimile nu le strică. 

— Ei bine, spuse bătrînul gentleman, fluturind 
cartea de vizită a nevestei sale, văd că ești hotă- 


ED. 


rîtă să devii o adevărată lady. Şi veșnic îmi otră- 
vești bătrînele mele zile cu pretenţia de a pătrunde 
în societatea înaltă. Dar dumneata nu ești în stare 
să faci faţă Cerinţelor unei asemenea vieţi, cara- 
ghioasă mică şi prostuţă ce ești ! Pentru că n-ai 
para chioară în buzunar. Ş 
— Da, dar dumneata ai să ne faci rost Aud 
post bunicel, răspunse Becky, și asta cit se 7 PEPI 
de repede ! ; 
— N-ai para chioară în buzunar și vrei să i 
măsori cu cei care au. Biată ulcicuţă de pămînt, Ş 
care vrei să înoţi împotriva șuvoiului de vase de. 
aramă ! Toate femeile sînt la fel, şi fiecare se stră-. 
duiește pentru lucruri care nu au nici un fel de. 
valoare. La naiba, am luat masa cu regele ieri și 
am mîncat mușchi de berbec și napi. Un prînz de. 
legume e mult mai bun decît să te îndopi toată. 
vremea cu carne bătrînă de bou. Ai să fii invitată, 
la Gaunt House. Ai să-i scoţi sufletul bătrînului, 
dumitale prieten pînă ce-ai să fii poftită acolo.) 
Deşi nu-i nici pe jumătate așa de plăcut ca aicea. 
Şi ai să te plictiseşti de moarte. Aşa cum mă plic-. 
tisesc şi eu. Nevasta mea e tot atît de voioasă ca 
şi tady Macbeth, iar nurorile,,la fel de drăguţe ca 
Regan şi ca Goneril 1. Nici nu cutez să mă cule în) 
ceea ce numesc ele dormitorul meu. Patul are un. 
baldachin asemenea celui de la catedrala Sfîntu- 
lui Petru, iâr tablourile mă umplu de groază. Dar. 
am un pătuţ de bronz într-o cameră de toaletă și o 
mică saltea de cilţi, ca un schimnic. Căci sînt un. 
adevărat schimnic. Ha! Ha ! Ai să fii invitată la. 
masă săptămîna viitoare. Și, gare aux femmes ! 2 fii 


1 fiicele nemiloase ale regelui Lear 
același nume de Shakespeare. 
"» Păzește-te de femei ! (Fr.) 


din tragedia ct | 
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cu ochii în patru şi ţine-te -bine ! Să vezi numai 
cum sînt în stare să te împungă femeile ! 

Acesta îu un discurs foazte lung pentru un băr- 
bat așa de scump la vorbă ca lordul Steyne ; şi 
nici nu era cel dintîi pe care îl rostea el în ziua 
aceea în sprijinul Rebeccăi. 

Briggs își ridică ochii de la masa ei de lucru, 
la care se așezase în camera de alături, şi scoase 
un suspin adînc auzind cu cîtă uşurinţă se exprima 
măritul marchiz despre semenele ei. 

— Dacă nu-i faci vînt dulăului ăstuia îngro- 
zitor, zise lordul Steyne aruncîndu-i o privire săl- 
batică peste umăr, am să-l otrăvese ! . 

— Eu dau întotdeauna cîinelui meu să mănînce 
din propria mea farfurie, răspunse Rebecea, rî- 
zînd cu răutate. 

Şi după ce se înveseli un timp de enervarea 
lordului, care'o ura pe biata Briggs pentru că îi 
tulbura acest tete-a-tete cu frumoasa nevastă a 
colonelului, i se făcu în cele din urmă milă de 
admiratorul ei și, chemînd-o pe Briggs în salon, îi 
lăudă vremea nemaipomenit de frumoasă şi o 
rugă să se ducă la plimbare cu copilul. 

— N-o pot concedia, zise deodată Becky, după 
un răstimp de tăcere, cu o voce plină de întristare. 
În timp ce vorbea, ochii i se umplură de lacrimi, 
şi ea îşi întoarse capul într-o parte. 

Îi datorezi leafa, bănuiesc ? întrebă marchizul. 

— Mai rău decât atit, răspunse Becky, ţinîndu-şi 
mereu privirile în pămînt, am ruinat-o ! 

— Ai ruinat-o ? Atunci de ce n-o dai afară ? 
se miră gentleman-ul. 

— Numai bărbaţii pot face lucruri de astea, 
răspunse Becky cu amărăciune. Femeile nu sînt 
atit de vitrege ca voi. Acum un an, cînd rămăsesem 
îără un ban, ne-a dat tot ce-a avut: Şi nu mă va 
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părăsi niciodată pînă ce nu vom ajunge la sapă 


de lemn şi noi, ceea ce nu pare prea îndepărtat, sau 
pînă ce nu-i voi putea plăti şi ultima leţcaie ! 


— Şi la cît se ridică suma asta ? întrebă lordul 


înjurînd. | 


Dar Becky, după ce medită asupra nemăsurate- 
lor lui mijloace băneşti, spuse nu numai suma pe 
care o luase cu împrumut de la domnişoara Briggs, 


ci una aproape de două ori mai mare. A 
Ceea ce pricinui lordului Steyne o nouă explozie 


de mînie — scurtă şi energică — la care Rebecca îşi 
plecă şi mai mult capul în jos şi începu să plingă 4 


cu amărăciune. 


— N-am ce să fac. Împrumutul ăsta era singura 
soluţie. Nici nu îndrăznesc să-i mărturisesc aşa 
“ceva bărbatului meu. M-ar omori dacă i-aș spune 


ce-am făcut. Nimeni nu știe absolut nimic, în afară 


de dumneata... pentru că dumneata m-ai silit 
să-ţi destăinuiesc totul. Ah! ce-am să mă fac, 


lord Steyne ? Sînt foarte, foarte nefericită ! 


“Lordul Steyne nu dădu nici un fel de răspuns, 
numai că bătea o darabană drăcească pe tăblia 
mesei şi-şi rodea unghiile. În cele din urmă el își 
înfundă pălăria pe cap şi părăsi grăbit încăperea. 
Rebecca nu-și schimbă poza ei de icoană a deznă- | 
dejdii pînă ce nu se trînti uşa în urma lui şi pînă 
ce trăsura nu porni în goana mare. Atunci abia se 
ridică cu cea mai stranie expresie de victorioasă 
răutate strălucind în ochii ei verzi. Şi izbucni în - 


rîs de una singură de cîteva ori la rînd; apoi, 


așezîndu-se la pian, făcu. să răsune pe clape o. 


improvizație din care respira triumful, silindu-i 


pe trecători să se oprească sub ferestrele ei şi să 


asculte muzica asta strălucitoare. : 


În seara aceea sosiră de la Gaunt House două. 
plicuri pentru micuța femeie, unul conținînd o in- 
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vitaţie la masă din partea lordului şi a lady-ei 
Steyne, la Gaunt House, pentru vinerea urmă- 
toare, în timp ce plicul celălalt ascundea numai o 
bandă îngustă de hîrtie cenușie, purtînd semnătura 
lordului Steyne şi adresa bancherilor „Jones, 
Brown & Robinson. 

Rawdon o auzi pe Becky rizînd, o dată sau de 
două ori în somn. Numai plăcerea de-a se duce la 
Gaunt House şi de-a da ochi cu doamnele de-acolo 
îi pricinuia veselia asta, îi explică ea. Adevărul 
este însă că era preocupată de o mulţime de alte 
planuri. S-o plătească pe bătrîna Briggs şi apoi 
s-o concedieze ? Să-l lase pe Raggles cu gura căs- 
cată plătindu-i tot ce-i datora ? Pe perna ei, Becky 
sucea și răsucea toate aceste gînduri ; iar a doua zi, 
pe cînd Rawdon ieşi să-și facă vizita de dimineaţă 
la club, doamna Crawley (într-o rochie simplă şi 
cu voal pe faţă) porni spre City într-o birjă ; şi 
fiind condusă la banca domnilor Jones şi Ro- 
binson, prezentă persoanei de la ghișeu un docu- 
ment, iar persoana, drept răspuns, o întrebă c 
voia să ridice suma. 

Ea răspunse cu blindeţe că voia să ia o sută cinci- 
zeci de lire în bancnote mici, iar restul într-una 
singură ; şi trecînd prin curtea bisericii Sf. Paul, 
se opri și cumpără pentru Briggs cea mai fru-" 
moasă rochie de mătase neagră 'ce se putea obţine 
cu bani ; şi pe care, cu un sărut şi cu o seamă de 
cuvinte drăgălaşe, o dărui naivei şi bătrînei domni- 
şoare... 

După asta se duse la domnul Ragsles, îl în- 
trebă de copii, plină de duioșie, şi-i dădu cincizeci 
de lire în contul datoriei. Apoi merse la caretaşul 
de la care îşi închiria trăsurile şi-l gratifică cu o 
sumă similară. „Şi sper că asta va fi o lecţie pentru 
dumneata, Spavin, rosti ea, şi că la viitoarea re- 
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cepție de la palat cumnatul meu, sir Pitt, nu va: 
mai fi stînjenit, fiind silit să ne ia pe toţi patru 
“4răsura lui, spre a ne prezenta în faţa majestăţii- 
sale, şi asta pentru că trăsura mea personală 
n-are chef să se arate !* Se pare că avusese loc o. 
serioasă neînțelegere cu prilejul celei din urmă 
recepții de la curte. De unde şi umilirea pe care 
era cit pe-aci s-o îndure colonelul, aceea de a. 
se prezenta la curte într-o birjă. e 
Toate lucrurile acestea fiind aduse la îndepli- 
nire, Becky mai făcu o vizită și în camerele de sus, | 
pupitrului pomenit puţin mai înainte, pe care i-l 
dăruise Amelia Sedley cu mulţi ani în urmă Şi) 
care conţinea un oarecare număr de folositoare Şi, 
preţioase flecuşteţe ; în muzeul acesta particular 
îşi aşeză ea bancnota cea mare pe care 1-0 inmi- 
nase casierul domnilor Jones și Robinson. 


CAPITOLUL XLIX 


ÎN CARE GUSTĂM TREI FELURI 
DE MINCARE ȘI O PRĂJITURĂ 


În timp ce doamnele de la Gaunt House îşi luau! 
gustarea din dimineaţa aceea, lordul Steyne (care 
îşi bea ciocolata singur și numai rareori le tulbura 
pe stăpinele casei, pe care nu le vedea decit în. 
zilele de primire sau cînd le întilnea în hol, sau. 
cînd din loja lui cea mică de la Operă le cerceta. 
de îndată ce se iveau în loja lor măreaţă), înăl- 
ţimea-sa, zic, își făcu apariţia printre doamnele şi 
copiii care se strînseseră să-și bea ceaiul și să-și, 
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mănînce pîinea prăjită şi se încinse o bătălie de 
toată frumusețea în legătură cu Rebecca. pn 

„— Lady Steyne, zise el, aş vrea să văd lista 
invitaţilor pentru masa de vineri ; şi aş mai vrea, 
te rog, să scrii una şi pentru colonelul şi doamna 
Crawley. 

— Are s-o scrie Blanche, răspunse lady Steyne 
neliniștită. Are s-o scrie lady Gaunt ! i 

— Nu vreau să-i scriu persoanei aceleia, rosti 

„lady Gaunt, o înaltă şi majestuoasă doamnă, cătînd 
o clipă în sus dar plecîndu-șşi numaidecît privirea . 
după ce vorbi — nu era bine pentru cei care îl 
înfruntau să i se uite lordului Steyne în ochi. 

— Trimite copiii afară din cameră. Hai, căra- 
ți-vă ! zise el trăgînd de şnurul clopoţelului. 

Pușştii, tremurînd întotdeauna de frică în faţa lui, 
ieşiră ; mama lor voia să-i urmeze şi ea. 

— Dumneata nu, porunci el, dumneata rămii ! 
Lady Steyne, zise el, repet, ai să ai bunătatea să te 
duci la birou şi să scrii invitaţia aceea pentru masa 

- dumitale de vineri ! 

— My lord, în cazul acesta eu n-am să pot fi 
de faţă, rosti lady Gaunt. Am să mă duc acasă! 

— Grozav aş mai vrea să te duci şi să nu te 
mai întorci niciodată! Ai să întilnești fel de fel 
de portărei în foarte plăcuta tovărășie a familiei 
Bareacres, iar eu am să fiu scutit de-a mai trimite 
bani rudelor dumitale și n-am să-ţi mai văd nici 
afurisitele dumitale aere de tragedie. Cine eşti ca 
să poruncești în casa asta ? Dumneata, care n-ai 
nici o leţeaie ? ! Dumneata, care eşti lipsită pînă și 
de inteligenţă ? ! Ai fost adusă aici ca să faci copii, 
şi d-aistăeutni cimunul Gaunt-s-a plictisit de dum- 
neafă "Și Pevâsta” Pi "Cieors6e Sincura” persoană: 
dinu fârgilie care miti dorește moartea / Gaunt Sar 
însura,țin notari ai muri. 4 cas 


_ isa cecuri ea e au SI apt, na 


4 


—— "Aş vrea să mor, răspunse onorata doamnă cu - 
lacrimi de furie în ochi. ate a 

— E de la sine înţeles ca dumneata să-ţi dai 
aere de virtute ; în timp ce soţia mea, care e o 
sfîntă fără prihană, cum toată lumea ştie, şi care 
n-a făcut în toată viaţa ei un singur pas greşit, 
n-are nimic împotriva primirii tinerei mele prie- 
tene, doamna Crawley. Lady Steyne ştie că aparen- 
țele sînt uneori pînă şi împotriva celor mai virtu= 
vase femei şi că minciuni se spun adeşea şi despre 
cele mai nevinovate dinire ele. Rogu-te, doamnă, 


să-ți spun cîteva mici anecdote despre lady Ba- 


reacres, mama dumitale ? 

— Mă poţi dobori dacă îţi face plăcere, îmi poţi 
da cele mai crude lovituri, răspunse lady Gaunt. 
“Te bucuri întotdeauna cînd vezi că nevasta şi nora 
dumitale suferă. i 

_— Dulcea mea Blanche, continuă el, eu sînt un 
gentleman şi nu ridic niciodată mîna asupra unei 
femei decît pentru dezmierdări. Vreau să-ţi îndrept 
numai cîteva mici cusururi din caracterul dumitale. 
Voi, femeile, vă arătaţi prea mîndre şi văd cu în- 
tristare cît de lipsite de smerenie sînteţi, aşa cum 


sînt sigur că i-ar spune şi părintele Mole lady-ei. 


Steyne dacă ar fi şi el de faţă. Nu trebuie să vă 
" daţi aere; ci să fiţi blînde şi umile, luminile ochi- 
dor mei ! Căci lady Steyne ştie că această calom- 
niată, modestă! şi binevoitoare doamnă Crawley e 
cu totul nevinovată... mai nevinovată chiar decît ea. 
E drept că bărbatul ei nu are o reputaţie grozavă, 
dar e tot atît de strălucită ca şi a lui Bareacres, 
care a jucat destul de puţin în viaţa lui, dar care 
e plin de datorii şi care te-a despuiat pînă şi de 
singura moştenire pe care ai avut-o vreodată şi mi 
te-a lăsat în spinare săracă lipită. Cît despre 
doamna Crawley, nu-i de loc de viţă aleasă ; dar 
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nu se trage din oameni mai de jos decît iluștrii 
tăi strămoşi, Fanny, cei dintii „de la Jones“ ! 

— Dar banii pe care i-am adus în familie ? ex- 
clamă lady George. 

— Ai cumpărat cu ei un drept de moștenire, răs- 
punse întunecat marchizul. Dacă Gaunt moare, 
soţul dumitale îi poate moşteni toate titlurile ; iar 
băieţașii dumitale pot moşteni şi ei astea, şi cine 
ştie mai ce în afară de astea. Şi în timpul acesta, 
doamnelor, fiţi cît de mândre şi de virtuoase poftiţi, 
dar mie să nu-mi umblaţi cu ifose! Cit despre 
onorabilitatea doamnei Crawley, n-am să mă înjo- 
sesc nici pe mine şi nici pe această nepătată și de- 
săvîrșită lady prin a da a se înțelege că numita 
doamnă are nevoie de protecţia cuiva ; și să faceţi 
bine s-o primiţi cu cea mai mare prietenie, aşa cum 
veţi primi toate persoanele pe care le poitesc în 
casa asta eu. În casa asta ? şi izbucni într-un ho- 
hot de rîs. Cine-i stăpîn aici ? Şi ce e casa asta ? 
Templul acesta al virtuţii îmi aparţine în întregime. 
Şi dacă invit toţi pensionarii din „Newgate“ sau 
de la „„Bedlam“ ! aici, la dracu, trebuie să fie primiţi 
cu toate onorurile ! 

După această bărbătească alocuţiune, dintr-a- 
celea cu care lordul Steyne obişnuia să-și trateze 
„haremul“ ori de cîte ori în căminul său apăreau 
semne de răzmeriţă, femeile, cuprinse de deznă- 
dejde, nu mai aveau altceva de făcut decit să se 
supună. Lady Gaunt scrise invitaţia pe care i-o 
cerea lordul şi se duse în persoană, împreună cu 
soacră-sa, cu inimile pline de amărăciune şi de 
umilinţă, să-și depună cărţile de vizită la locuinţa 
doamnei Rawdon, cărţi de vizită care pricinuiră 
așa de multă plăcere nevinovatei femei. 


1 Azi] de alienaţi la Londra. 
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"Erau în Londra familii care şi-ar fi sacrificat ve- ă 
nitul pe un an de zile ca să se poată bucura de  - 


asemenea cinste din partea celor două doamne. 
Doamna Frederick Bullock, de pildă, s-ar fi tirit 


în genunchi din Mayfair pînă în Lombard Street 


dacă lady Steyne și lady Gaunt âr fi aşteptat-o 
în City ca să-i dea mina să se ridice şi să-i spună : 
„Eşti poftită la noi vinerea viitoare“, nu la recepţi- 
ile acelea unde se îmbulzeau toţi şi nici la balurile 


cele mari de la Gaunt House, unde putea merge - 
toată lumea, ci la sacrele, inaccesibilele, misterioa- 
sele, desfătătoarele reuniuhi la care, în cazul că 


erai primit, însemna un privilegiu, o cinste ne- 
maipomenită, o adevărată binecuvîntare. 

Severă, pură și strălucind de frumuseţe, lady 
Gaunt deţinea unul din cele mai înalte ranguri din 
acest Bilci al deşertăciunilor. Felul deosebit de 
curtenitor în care se purta cu ea lordul Steyne în 


lume îi fermeca pe toţi cei care erau martori la 


aceste întîmplări şi-i silea pînă şi pe cei mai aspri 


critici să recunoască faptul că era un gentleman 


desăvîrşit şi că afecțiunea înălţimii-sale se revărsa, 
în cazul acesta, asupra cui trebuia. 


Pentru a respinge duşmanul comun, doamnele 
din Gaunt House o chemară în ajutor pe lady 
Bareacres. 

Una din trăsurile lady-ei Gaunt se duse în 
Hill Street după mama înălţimii-sale, ale cărei 


echipaje încăpuseră toate pe mîna portăreilor şi ză 


ale cărei bijuterii și chiar haine, se șoptea, îu- 


seseră şi ele înhăţate de cămătari. Castelul Barea- * 


cres căzuse de asemenea în mîinile acestora, 
cu toate tablourile lui de mare preţ, cu mobila şi 
cu obiectele lui de artă — magnificele pînze ale 
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lui Van Dyck , vestitele tablouri ale lui Reynolds ?, 
portretele lui Lawrence, pline de farmec şi de 
frumuseţe, socotite acum vreo treizeci de ani 
drept autentice capodopere, neasemuita Nimfă dan- 
sînd a lui Canovaf, pentru care pozase însăşi 
lady Bareacres în tinereţea ei, lady Bareacres 
scînteietoare pe vremea aceea, neîntrecută în po- 
găţie, rang şi frumuseţe, acum o bătrînică ştirbă 
şi pleşuvă, o zdreanţă de nimic dintr-o rochie de 
gală de altădată. Iar soţul ei — pictat tot pe vre- 
mea aceea de Lawrence, purtînd uniforma lui de 
colonel al Corpului scoţian de gardă călare şi 
agitîndu-și sabia în faţa castelului Bareacres — 
era acum un bătrîn sfrijit și fleșcăit, cu o haină 
largă pe el şi cu peruca â la Brutus, strecurîndu-se 
mai cu seamă dimineţile pe la „Gray's Inn“ 5 şi 
prînzind singur pe la cluburi. Acuma nu-i mai 
plăcea să mănînce cu Steyne. Fuseseră nedespărţiţi 
și chefuiseră împreună în tinereţea lor, pe vremea 
cînd norocul stătea neclintit lîngă Bareacres. Dar 
Steyne era mai înzestrat şi i-o luase înainte. Mar- 
chizul era acuma un personaj mult mai însemnat 
decit tînărul lord Gaunt din 1785 ; iar Bareacres, 
cu desăvîrşire sleit, un moșneag căzut, învins, 
doborât. Împrumutase prea mulţi bani de la Steyne 
pentru a mai simţi vreo plăcere să-l întilnească 
pe vechiul lui tovarăș. Iar acesta din urmă, ori de 
câte ori avea chet să petreacă, obişnuia s-o întrebe, 
în ironie, pe lady Gaunt de ce tatăl ei nu mai 


i Philippe Van Dyck: (1679—1752), pictor olandez. * 
î Osul Reynolds (1723—1192), pictor englez. 
i eat Lawrence (1769—1830), pictor portretist en- 
şi Mateo Canova (1757—1822), sculptor italian. 
e atat dintre cele mai vechi colegii de avocaţi din 
ra. ; : ; 
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venise s-o vadă. „N-a mai fost pe aici de patru 


uni spunea lordul Steyne. Pot spune întotdeauna 
pie mai mar exactitate, după carnetul men 
de cecuri, cînd a fost pe aicea Bareaeres. Ce 
mâîngiiere, doamnele mele, să am ca bancher pe 
socrul unuia din fiii mei, iar soerul celălalt să 
mă aibă bancher pe mine !“ : | 
"Despre celelalte ilustre personaje, pe care Becky 
avu cînstea să le întilnească cu prilejul intrării ei 
în Societatea înaltă, istoricul de faţă nu are căderea 


să spună prea multe. Se găsea acolo exeelenţa-sa 


intul de Peterwaradin, cu prinţesa ai 3 XE 
gi strîns bine în corset şi cu un piept larg, boa 
bat milităreşte, pe care strălucea cu măreție pre- 
țioasa plaque ! a ordinului său şi purtînd în. ju- 
rul gîtului colanul roşu al Linei de Aur. Era pre 
prietarul a nenumărate turme. „VUită-te la faţa 
lui, sînt sigură că se t - dintr-un berbec“, Fes 
Becky lordului Steyne. ntr-adevăr, figura exce 
Jenţei-sale, lungă, solemnă şi palidă, cu podoaba 


aceea în jurul sitului, avea oarecare asemanare 


i i ă la gât. 
u a unui venerabil berbec cu talangă 
“Era şi domnul John Paul Jefferson: Jones, ata- 
sat titular la Ambasada americană și corespon- 


dent la ziarul Demagogul din New York, care, 


3 cîştiga simpatia societăţii, o întrebă la 
ta n Id Sega nt, rit e 
ă cum se simte în Bra lui pr 
ae Gaunt. EI şi cu ata poiana ep 
buni prieteni pe vremea cînd se găseau ră sate 
si urcaseră pe Vezuviu împreuna. Domn ; tai 
'serise o. amplă şi amănunţită dare de miar a 
pre acest dineu, care apăru la loc de si: E 
Demagogul. Menţionă numele şi titlurile tutur 


1 Insigna de metal a unei decoraţii (fr.). 
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invitaţilor, dînd și date biografice despre cei mai 
de seamă dintre aceştia. Descrise cu de-amănuntul 
înfăţişarea doamnelor, felul în care fu servită 
masa, statura și livreaua servitorilor : înșiră buca= 
tele şi vinurile servite, podoabele de pe bufet şi- 
valoarea probabilă a argintăriei. Un asemenea di- 
meu, calculă el, nu putea să fi costat sub cinci- 
sprezece sau optsprezece dolari de cap. Şi el 

gbişnuia pînă nu demult să-și trimită fel de fel de 

proteges cu scrisori de recomand ie pentru ac- 

tualul marchiz de Steyne, îndemnât la asta de 

dragostea câre-l legaşe de iubitul lui prieten, 

răposatul lord. Domnul Jefferseri fu cît se poate 

de indignat că un tînăr şi neînsemnat aristocrat, 

contele de Southdown, i-a luat-o înainte în pro- 

cesiunea către sufragerie. „Tocmai cînd mă pre- 

săteam să dau braţul preaîncîntătoarei şi spiri- 

tualei, scînteietoarei şi originalei doamne Rawdon 

Crawley, scria el, tînărul patrician se interpuse 

între mine şi numita lady şi mi-o răpi pe Elena ! 

fără un singur cuvînt de scuză. Iar eu fui silit 

să rămîn la urmă cu colonelul, soțul doamnei, 

un ostaş voinic cu faţa roșcovană, care s-a distins 

pe cîmpul de bătălie de la Waterloo, unde avu mai 

mult noroc decît unii din fraţii săi în uniforme 

roşii ? la New Orleans 3.* 


Păşind în societatea asta distinsă, obrajii colo- 
nelului se îmbujorau la fel de repede ca şi faţa 
unui băiat de 16 ani pus în situaţia de-a înfrunta 


1 Frumoasa soţie a lui Menelau, regele Spartei, răpită 
şi dusă la Troia de Paris, fapt care a dezlănţuit războiul 
cetăților greceşti împotriva Troiei. 

2 Soldaţii englezi purtau uniforme de culoare roşie. 

3 Localitate unde s-au dat lupte în războiul pentru 
independența Statelor Unite (1775—1782). 
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prezenţa colegelor de şcoală ale surorii lui. S-a 
spus mai înainte că bravul Rawdon nu prea fu- 


"sese deprins în viaţa lui cu tovărășia doamnelor. 
Cu bărbaţii, la club sau la popotă, se simţea minu- 
nat ; şi putea să călărească, să parieze, să fumeze. 
sau să joace biliard cu cei mai cutezători dintre” 
ei. Avusese şi el, la vremea lui, anumite prietenii 
feminine ; dar asta se întîmplase cu douăzeci de 


ani în urmă, şi doamnele respective nu făceau 
parte din clasa acelora cu, care tînărul  Marlow,. . 


"in comedie, se pare că era'mai mult decit obişnuit 
înainte de a-şi pierde cumpătul în faţa domnişoea- 
rei Hardcaştle 1. Moravurile sint de aşa natură 
că rareori îndrăzneşte cineva să aducă vorba des- 


pre cercurile acelea frecventate zilnic de aproape 


toţi tinerii noștri din Bilciul deşertăciunilor, care 


umplu toată noaptea cazinourile şi sălile de dans 


şi despre care se ştie tot așa de bine că există 
întocmai ca ringul din Hyde Park sau congre- 


gaţia de la St. James, dar pe care societatea cea 


mai năzuroasă, dacă nu cea mai morală, e ho- 
tărâtă s-o ignore. Într-un cuvînt, deși colonelul 
Crawley avea 45 de ani, el nu avusese încă no- 
rocul să întîlnească nici o jumătate de duzină de 
femei cumsecade, în afara neasemuitei lui jumătăți. 


“Toate femeile acestea, în afară de ea şi de blînda 


lui cumnată lady Jane, a cărei pașnică, fire îl 
îmblînzise şi îl. cîştigase, îl speriau pe onorabilul 
colonel ; și cu prilejul celui dintii dineu luat la 


Gaunt House, el nu fu auzit făcînd nici o singură 


1 Tînărul Marlow şi domnişoara Hardcastle — perso- 
naje din comedia Greşelile unei: nopţi sau Se umileşte 
pentru 'a cuceri a scriitorului englez Oliver Goldsmith 
(1728-—1774). Tînărul Marlow, foarte timid în prezenţa 
fetelor din societatea aleasă, este degajat şi îndrăzneţ cu 
slujnicele. Domnișoara Hardcastle, travestindu-se în ser- 
vitoare, cucerește inima tînărului. 
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observaţie în afară de aceea că e mare zăpuşeală 
afară. Adevărul este că Becky l-ar fi lăsat bucu- 
roasă acasă, dar regulile bunelor maniere porun- 
ceau ca soțul să stea alături de ea, pentru a apăra. 
această făptură mică, siioasă şi înfricoșată la 
prima ei apariţie în lumea mare. Si, 

Când îşi făcu apariţia în salon, lordul Steyne 
) întîmpină cu multă prietenie, luînd-o de mînă 
şi salutind-o cu mare curtenie. O prezentă lady-ei 
Steyne şi onoratelor ei nurori. Acestea făcură trei 
trufaşe plecăciuni, iar doamna cea mai în vîrstă 
întinse, bineînţeles, mîna noii-venite, dar o mînă 
rece și fără de viaţă, ca de marmură. 

Becky o luă totuşi, cu multă smerenie, şi, făcînd 
o reverență demnă de cel mai bun profesor de 
dans, se aplecă aproape pină la pămînt în faţa 
lady-ei Steyne, spunînd că înălţimea-sa lordul 
fusese un vechi prieten şi protector al tatălui ei 
şi că ea, Becky, învățase încă din frageda copilă- 
rie să onoreze și să respecte familia Steyne. Ade- 
vărul este că lordul Steyne cumpărase odată vreo 
două tablouri de ale răposatului Sharp, și du- 
ioasa orfană nu putea uita niciodată cîtă recu- 
noştință datorează ea unei atît de mari cinstiri. 

Lady Bareacres făcu apoi din nou cunoştinţă cu 
Becky, şi nevasta colonelului se înclină şi în faţa 


„ei în modul cel mai respectuos cu putinţă. Poli- 


teţe pe care onorata doamnă i-o întoarse cu o se- 
veră demnitate. 

„— Am avut plăcerea să fac cunoștință cu dom- 
nia-voastră la Bruxelles, acum zece ani, zise Becky, 
cu glasul ei cel mai fermecător. Am avut norocul 
să o întîlnesc pe lady „ei la balul ducesei 
de Richmond, în noaptea dinaintea bătăliei de la 
Waterloo. Și îmi aduc aminte de înălţimea-voastră 
şi de lady Blanche, fiica dumneavoastră, cum șe- 


gi i 49 


st 
pene 


Şi o vorbea cu un accent mult mai bun decât ele. | 


pipe ea pe ata N 
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îndreptară spre încăperea în care avu loc banche- 
tul; pe care, întrucît am făgăduit cititorului că 
va gusta şi el din bucatele acelea, îi vom da li- 
bertatea să şi-l orînduiască potrivit fanteziei sale. 
Dar abia cînd doamnele rămaseră. numai între 
ele, Becky înţelese că aveau să urmeze şi cioeniri 
războinice. Şi, într-adevăr, abia atunci se găsi 
micuța doamnă în situaţia. care o făcu să-şi dea 
seama de exactitatea avertismentului lordului 
Steyne de a se feri de societatea doamnelor mai 
presus de rangul ei social. Şi, după cum se spune 
că cei care-i urăsc mai mult pe irlandezi sînt toc- 
mai irlandezii, tot așa, fără îndoială că cei mai 
crunţi tirani ai femeilor sînt femeile. Cind biata»şi 
micuța Becky, singură în fața doamnelor, porni 
spre căminul către care se îndreptaseră. distinsele 
doamne, distinsele doamne porniră mai departe şi 
puseră stăpinire pe o-masă cu albume. Cînd Becky 
le urmă şi ea la masă cu albume, ele se furişară 
din now,-una cîte una, spre foc. Ea încercă să 
intre în vorbă cu unul din copii (de care era de 
obicei foarte pasionată cînd se găsea în public), 
dar tînărul George Gaunt fu repede chemat de 
maică-sa ; şi pînă în cele din urmă doamnele dă- 
dură dovadă de atita cruzime faţă de străină, 
încît lady-ei Steyne i se făcu milă de ea; şi se 
duse să stea de vorbă cu năpăstuita şi micuța 
doamnă. 
— Lordul Steyne, rosti domnia-sa, în timp ce 
palizii săi obraji se îmbujorară, spune că știi să 
cînţi la pian foarte frumos şi că ai o voce minunată, 
doamnă Crawley. Aş dori să ai bunătatea să-mi 
__eînţi ceva şi mie. 
— Voi face tot ce poate fi pe placul lordului 
ş Steyne sau al dumneavoastră, răspunse Rebeeca, 


deaţi în trăsură sub poarta hanului aşteptind să 
vă vină caii. Nădăjduiesc că diamantele înălţi- 
mii-voastre au fost salvate ! "48 

Oaspeţii se uitară repede unii la alţii. Faimoasele | 
diamante suferiseră un faimos sechestru, după cîte 
se părea, lucru de care Becky, bineînţeles, nu ştia 
nimic. e 

Rawdon Crawley se retrase în nișa unei ferestre 
cu lordul Southdown, unde acesta din urmă fu 
auzit hohotind nestăvilit cînd Rawdon îi povesti 
istoria cu caii lady-ei Bareacres, pe care aceasta ; 
nu avea de unde să-i cumpere, şi care „o implora, 
ţi-o jur, pe doamna Crawley“. „Cred că nu trebuie 
să-mi pese prea mult de femeia asta“, își spuse 
Becky. Şi, într-adevăr, după ce schimbă citeva 
priviri îngrozite şi furioase cu fiica ei, lady Barea- | 
cres se retrase la o masă, unde începu să se uite | 
cu neclintită hotărîre într-un album. ş 

Cînd îşi făcu apariţia şi potentatul de pe malurile 
Dunării, conversaţia fu dusă în franţuzește, si Ș 
lady Bareacres, ca şi doamnele mai tinere aflară, 
spre marea lor deznădejde, că doamna Crawley 
era mult mai familiarizată cu limba respectivă 


n 1816—1817, Becky întîlnise şi alţi magnați un- 
guri în armata austriacă din Franţa. Şi întrebă - 
cu mult interes ce-i mai fac prietenii. Personajele 
străine crezură că şi ea face parte din înalta aris- 
tocraţie ; iar prinţul şi prinţesa întrebară, între 
patru ochi, pe lordul Steyne şi pe marchiză, care-i 
conducea la masă, cine era această petite dame! | 
care vorbea aşa de frumos.” î.C 

în cele din urmă, procesiunea fiind formată în 
ordinea descrisă de diplomatul american, ei se 


1 Micuța doamnă (fr.). 
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“sincer -recunoscătoare ; şi, aşczindu-se la pian, în-. 
cepu să cînte. FIA 3 
Execută cîteva piese de muzică religioasă din. 
Mozart, la care ţinuse foarte mult pe vremuri, 
lady Steyne, cu atita gingășie şi duioşie, încât, 
înalta doamnă, zăbovind în jurul pianului, se. 
aşeză lîngă ea şi ascultă pînă ce lacrimile începură. 
să i se rostogolească pe obraz. E adevărat că cele- 
lalte doamne, din capătul opus al camerei, con-! 
“1inuau să rîdă şi să vorbească cu glas tare; dar. 
lady Steyne nu auzea nimic din larma aceea. Ea 
redevenise copil, și se întorsese înapoi, după pa- 
truzeci de ani de pustietate, în grădina mănăstirii, 
Orga capelei răsunase tot aşa pe vremea aceea, 
iar sora care cînta la orgă şi pe care o iubea cel 
mai mult din toată comunitatea o învățase melo- 
diile acestea în trecutele şi binecuvîntatele zile 
de odinioară. Acuma devenise iarăşi fetiţă, și 
scurta perioadă a fericirii ei înflorea din nou pen 
tru o oră; tresări cînd uşile scîrțiiră, fiind datei 
la o parte, şi o dată cu rîsul puternic al lordul 
Steyne, năvăliră în salon şi ceilalţi bărbaţi, hoho- 
tind de veselie, N A 
Dintr-o singură privire lordul își dădu seama 
ce se întîmplase în lipsa lui, şi de data asta fu 
cît se poate de recunoscător soţiei sale. Se duse 
lîngă ea şi-i vorbi şi o chemă pe numele de botez, 
încît palida-i faţă se îmbujoră din nou. 
— Soţia mea spune că ai cîntat ca un înger, 

îi mărturisi el Rebeccăi. Numai că există două 
feluri de îngeri, şi amîndouă felurile acestea sînt; 
se zice, fermecătoare în felul lor. , 
Oricum ar fi decurs prima parte a serii, restul 
nopţii fu un adevărat triumi pentru Becky. Ea 
cântă cât putu mai frumos şi era atît de încîntă- 
toare, încît toţi bărbaţii veniră și se îngrămădiră 
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în jurul pianului. Femeile, duşmancele ei, fură 
cu totul lăsate în părăsire. lar domnul Paul Jef- 
ierson Jones crezu că a cucerit-o pe lady Gaunt 
cînd se apropie de onorata doamnă și începu să 
laude talentul acesta neîntrecut al încîntătoarei 
sale prietene. 


CAPITOLUL L 


CUPRINDE O ÎNTIMPLARE 
OBIȘNUITĂ 


Muza, oricare ar fi ea, sub a cărei aripă ocroti- 
toare stă povestirea asta comică, trebuie să po- 
goare acuma din înălțimile aristocratice în care 
s-a avintat şi să aibă bunătatea să se lase asupra 
umilului acoperiș al lui John Sedley din Brompton 
pentru a descrie ceea ce se petrece și în locul 


„acela. Aici, în această modestă și umilă locuinţă, 


domnesc de asemenea grija, îndoiala și descuraja- 
rea. Doamna Clapp îşi bombăne pe furiș bărbatul 
în bucătărie în privinţa chiriei, îndemnîndu-l pe 
omul acesta bun la suflet să se răzvrătească împo- 
triva vechiului lui prieten şi patron, actualul său 


chiriaş. Doamna Sedley a încetat acum să-și mai . 
„ Viziteze proprietăreasa în subsol, găsindu-se, într-a- 


devăr, în situaţia de a nu mai putea avea nici un 
ascendent asupra doamnei Clapp. Cum se mai pu- 


4 tea arăta cineva superior faţă de o doamnă că- 
| reia îi datorează o sumă de patruzeci de lire şi 
„care îi face veşnic aluzii la asta ? Servitoarea îr-- 


landeză nu și-a schimbat cîtuși de puţin purtarea 


Ş adi 


i ace 


ei blindă şi respectuoasă ; dar doamna Sedley. 


își închipuie că ea a devenit obraznică şi nerecu- 
noscătoare, şi, asemenea hoţului vinovat, care vede . 
în fiecare tufiș un jandarm, doamna Sedley vede 
numai însinuări amenințătoare şi aluzii răută- 
cioase în toate vorbele și răspunsurile fetei. lar 
pe domnișoara Clapp, devenită acuma domnişoară 
"în toată legea, înăcrita şi bătrîna doamnă 0 soco- 


teşte drept o nesuferită, fără pic de ruşine şi o 


mică destrăbălată. Şi doamna Sedley nu poate 
„pricepe cum de-o poate iubi Amelia atît de mult, | 


cum de o opreşte atîta vreme în camera ei şi se 


plimbă atît de des cu ea. Amarul sărăciei a otră- 
vit viaţa acestei femei care pe vremuri era atît 
de veselă şi de binevoitoare. E nerecunoscătoare 
față de Amelia pentru statornicia şi duioasa pur- i 


tare de care aceasta dăduse dovadă ; găseşte în- 


totdeauna ceva de cîrtit împotriva ei ori de cite. 
ori o vede prevenitoare cu cineva sau gata de-a. 
sări în ajutorul cuiva ; o ia peste picior din pricina 
neghioabei ei mîndrii în privinţa copilului și-i re-. 
proșează că nu are grijă de părinţii săi; cămi- . 


nul lui George nu-i de loc vesel de cînd le-a fost 
tăiat ajutorul unchiului Jos şi de cînd mica familie. 
e redusă aproape la foamete. 

Amelia se gîndeşte şi iar se gîndeşte şi îşi 
frămâîntă creierul să găsească și alte mijloace pen- 
tru a-şi spori micul ei tain cu care familia nu 


poate s-o mai scoată la capăt. Este ea în stare să. 
__dea lecţii ? Să picteze cartoane pe care se prind! 


cărţi de vizită ? Sau să brodeze ? Află că femeile! 


muncesc din greu, şi încă mai bine ca ea, pentru. 
doi penny pe zi. Cumpără, de la librărie, două. 
cartoane de Bristol cu marginile aurite şi pietă. 


pe unul, cât putu mai bine, un cioban cu jileteă. 


roşie şi cu o faţă trandafirie şi-zimbitoare, în mijlo-! 
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cul unui peisaj, iar pe celălalt, o ciobăniţă trecînd 
pe o punte îngustă, cu un căţel după ea, totul 
nuanţat cu multă delicateţe. Domnul de la ma- 
gazinul „Brompton“ de arte frumease (de la care 
cumpărase ea cartoanele, nădăjduind zadarnic că 
acesta i le va cumpăra, la rîndul lui, cînd vor*fi 
împodobite de mîna ei) cu greu îşi putu ascunde 
zîmbetul ironie cu care examină aceste slabe opere 
de artă. EI se uită pieziș la doamna care aştepta 
în prăvălie, vîri din nou cartoanele în plicurile 
lor de hîrtie cafeniu-deschis şi le întinse bietei 
văduve şi domnișoarei Clapp, care niciodată în 
viaţa ei nu văzuse lucruri atit de frumoase şi care 
era perfect încredinţată că omul trebuia să ofere 
cel puţin două guinee pentru cartoanele respee- 
tive, Încereară la toate celelalte magazine din Lon- 
dra, din ce în ce mai triste şi mai descurajate. 
„N-am nevoie de-așa ceva“, spunea unul. „Luaţi-o 
repejor din loc“, zicea altul, fără milă. Trei șilingi 
şi şase pence se irosiseră în zadar. Cartoanele fură 
îngropate în dormitorul domnişoarei Clapp, care 
stăruie în a le socoti fermecătoare. 

Apoi, după matură chibzuinţă şi mare efort de 
compoziţie, Amelia scrise cu cea mai frumoasă 
caligrafie un bileţel prin care se aduce la cunoștință 
publicului că „o doamnă care are oarecare timp 
liber la dispoziţie doreşte să se ocupe de educaţia 
citorva fetiţe, cărora le-ar putea da lecţii de en- 
gleză, franceză, geografie, istorie şi muzică — adre- 
saţi A. O., la domnul Brown“. Şi ea încredinţă bile- 
tul acesta domnului de la Bazar, care îi dădu voie 
să-l afișeze pe tejghea, unde în curînd se umplu 
de pete şi de murdărie de muşte. Amelia trecu 
de multe ori, plină de rîvnă, prin faţa ușii, în 
nădejdea că domnul Brown are să-i comunice ceva; 


„dar el nu-i făcu niciodată semn să intre, și cînd 
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"Amelia intră pentru micile cumpărături de la bazar! 
nu găsi nici o înştiinţare. Biată naivă, gingașă și, 
neajutorată doamnă, cum să te baţi tu cu IVREA 
asta, care se luptă fără milă și cu atita înverșunare? j 
Pe zi ce trece, Amelia e tot mai îngrijorată Si 
mai miîhnită ; și aruncă asupra copilului priviri, 
pline de teamă, al căror înţeles băieţelul nu-l poate; 
desluși. Sare noaptea din pat şi se duce pe furiș, 
în camera lui, să vadă dacă doarme şi dacă nu i) 
l-a furat cineva. Abia dacă mai închide ochii. 
-O chinuie o statornică și îngrozitoare idee. Cur 
plînge și se mai roagă ea în nopţile acelea nesfîr- 
şite şi tăcute, cum mai încearcă să-și alunge gîn- 
dul care se va reîntoarce iarăşi, gîndul că va tre-! 
bui să se despartă de băiat, şi că ea e singura, 
barieră între copil și o viaţă plină de îmbelșugare.| 
Dar nu poate, nu poate. Sau, cel puţin, nu acuma, 
Mai tîrziu. Oh ! e mult prea greu să se gîndească l 
lucrul acesta, e un gînd pe care nici să-l rabd i 
nu poate. . N 
Îi vine apoi o idee care o silește să roşească, dar 
revine mereu... părinţii şi-ar putea păstra pensia 
numai pentru nevoile lor... preotul s-ar însura cu 
ea și i-ar dărui şi ei şi băiatului un cămin adevă- 
rat. Dar tabloul lui George şi neuitata lui amintire 
sînt aici şi o dojenesc. Pudoarea şi iubirea spun 
„nu“ acestui sacriliciu. Respinge gindul acesta că 
pe un sacrilegiu ; şi astiel, gîndurile acestea nu se 
pot cuibări niciodată în sufletul ei pur şi plin de 
nobleţe. : î 
Dar lupta aceasta, pe care noi o redăm în cîteva 
fraze, ţinu multe săptămîni în inima bietei Ame - 
lia, în timpul cărora nu avu cui mărturisi ce-€ 
doare ; adevărul e că nu putea -avea pe nimen 
aşa de apropiat ; căci nu voia să existe vreo po 
sibilitate de renunțare, deşi ceda zi de zi terenu 
j 
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în fața inamicului cu care era nevoită să - lupte. 
Fapte evidente, care nu o slăbeau din strîn- 
soarea lor, o copleşeau în tăcere. Sărăcia şi mi- 
zeria pentru întreaga familie, lipsuri și înjosiri 
pentru părinţii ei şi o mare nedreptate faţă de 
băiat —  întăriturile micii cetăţui erau una cîte 
una cucerite, cetăţuie în care biata făptură își 


„păstra cu -pasiune singura ei iubire și comoară. 


Către începutul acestei lupte sufleteşti, scrise 
un răvaș de gingașă implorare fratelui său din 
Calcutta, rugîndu-l să nu retragă sprijinul bănese 
pe care îl oferise părinţilor săi, zugrăvind în ter- 
meni plini de nemijlocit patos starea lor de oa- 
meni părăsiți şi nenorociţi. Amelia nu cunoștea 
însă dedesubtul acestei chestiuni. Jos vărsa cu . 
regularitate suma pe care o trimitea părinţilor 
săi; dar exista în City un anumit cămătar, 
care încasa aceşti bani; bătrînul Sedley  vîn- 
duse ajutorul trimis de fiul său pentru o oarecare 
sumă de bani cu care să-și poată urmări planurile 
lui himerice. Emmy socoti cu nerăbdare timpul 
care avea să treacă între sosirea scrisorii ei în 
India şi primirea răspunsului. Își. notă într-un 
carnet data la care o trimisese. Tutorelui lui 
Georgy, bunului maior din Madras, doamna Os- 
borne nu-i împărtăşise nici unul din necazurile 
şi încurcăturile prin care trecea. Nu-i mai scrisese 
de atunci de cînd îl felicitase cu prilejul apro- 
piatei sale căsătorii. Şi se gîndea cu un sentiment 
de îndurerată deznădejde că acest prieten — sin- 
gurul, unicul care a avut atita grijă de ea —o 
părăsise. 

Într-una din zile, cînd se aflau la mare anan- 
ghie — creditorii îi stringeau cu ușa, bătrîna 
doamnă Sedley era într-o stare nemaipomenită de 
nervi, tatăl, mai sumbru ca de obicei, iar membrii 


57 


familiei se evitau cu grijă unul pe celălalt, fiecare . 
din ei fiind apăsat în taină de nenorocirea lui per- 


sonală şi de sentimentul nedreptăţii — se întîmplă 
ca tatăl şi fiica să rămînă singuri în cameră, şi 


" Amelia se gîndi să-şi mîngiie puţin părintele îm- | 
părtăşindu-i ceea ce făcuse. Îi scrisese lui Joseph, 
şi răspunsul trebuia să vină în trei sau patru luni. 
EI fusese totdeauna generos, deşi puţin cam ne- 
păsător. Şi nu-i putea refuza cînd va afla cit 


de strimtoraţi îi erau părinţii. 


Atunci bătrînul domn dădu pe faţă tot adevărul | 


şi anume, că fiul lui plătea regulat pensia, pe 


care numai din propria lui nesocotinţă o pierduse. | 


Dar ei nu îndrăznise să-i mărturisească nimic 


pînă atunci şi crezu că privirea aceea fantomatică, 
şi îngrozită a Ameliei, cînd, cu vocea şovăitoare 
şi jalnică, îi mărturisi totul, traducea imputările 


ei pentru faptul că tăcuse atita vreme. 


— Ah, rosti, cu buzele tremurîndu-i de emoție 
_ şi întorcîndu-şi capul, îl dispreţuieşti acuma pe 


bătrînul tău tată ! 


— Oh, papa ! nu-i vorba de asta ! exclamă Ame- j 
Via, agăţindu-i-se de git şi sărutindu-l de nenumă- 
rate ori. Tu ai fost totdeauna bun şi drăguţ. Ai. 


procedat cît se poate de bine. Nu pling din pricina 


banilor, ci pentru că... eh, Dumnezeule ! Dumneze- ! 


ule! ai milă de mine şi dă-mi tăria să îndur și 


încercarea asta ! şi îl sărută din nou cu căldură | 


și apoi plecă.. 


Dar tatăl nu ştia ce vor să însemne cuvintele 


ei şi nici durerea care o copleși pe biata fată cînd 


- îl părăsi. Era din pricină că fusese înfrîntă. Sen- 
tinţa fusese dată. Copilul trebuia să plece de la 
ea — la alţii — şi s-o uite. Inima şi comoara ei, 
bucuria, speranţa, dragostea, mândria ei, idolul 
ei aproape ! Trebuia să se despartă de el ; și apoi... 
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apoi avea să se ducă și ea după bărbatu-su, după 
George ; și împreună aveau prea ema Ş 
pilului şi să-l aştepte pînă cînd va să vină şi el 
acolo în cer, la ei. | 
Z Doamna Osborne îşi puse pălăria, abia mai ști- 
ind ce face, şi porni să se plimbe pe străzile pe 
care Georgy obişnuia să vină de la şcoală şi pe 
care luase şi ea deprinderea să-şi întîmpine băia- 
tul la întoarcere. Era în mai, şi Georgy avea o ju- 
mătate de zi liberă. Toţi mugurii se deschiseseră. 
Copacii înfrunziseră și era o vreme strălucitoare ; 
băiatul veni alergînd spre ea, îmbujorat de sănă- 
tate, cîntînd, cu legătura de cărţi atîrnîndu-i de 
curea. Era lîngă ea. Îl cuprinse cu amîndouă bra- 
ţele. Nu era cu putinţă ! Nu puteau să se despartă. 
„i Ce s-a întîmplat, mamă ? zise el. Arăţi tare 
râu ! 

— Nu-i nimic, copilul meu, ră i 
cîndu-se, îl sărută. și Er ie 

În seăra aceea Amelia îl puse pe băiat să-i ci- 
tească istoria lui Samuel şi felul în care Hannah 
mama lui, îndepărtîndu-l de la ea, îl duse lui Elie, 
marele preot, pentru a-i sluji lui Dumnezeu. Şi 
el citi imnul de recunoştinţă pe care îl înălţase 
Hannah ; şi în care se vorbeşte despre cel ce-l 
face pe om bogat şi despre cel ce-l face pe om 
sărac ; şi despre cel care umileşte şi înalţă, cum 
cel sărac va fi ridicat din pulbere şi cum fără aju- 
torul lui nimănui nu-i e dat să fie deasupra celor- 
lalţi. Apoi Georgy citi cum mama lui Samuel îi 
făcea băiatului cite-o hăinuţă pe care i-o ducea 
din an în an, cînd venea la templu, pentru sacri- 
ficiul anual ; şi apoi, în felul ei simplu şi duios, 
mama lui George desluşi băiatului înţelesul acestei 
mișcătoare istorisiri. Cum Hannah, deşi își iubea 
atit de mult fiul, se despărţi totuşi de el din pri- 
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„pe băiat lîngă inimă, îl cuprinse cu amîndouă bra- 


E fi Ă Și 
„cină că îl închinase lui Dumnezeu. Şi cum trebuie 
să se fi gîndit ea tot timpul la Samuel pe cînd 
stătea acasă singură și-i cosea hăinuţa ; iar Sa- 
muel, ea era sigură de asta, nu-şi uită niciodată 
măicuţa, și cît de fericită trebuie să fi fost ea 
cînd se împlini sorocul (şi anii trec foarte repede) 
şi avea să-şi vadă băiatul, şi cît de bun şi de 
înțelept se făcuse el. Ea rosti predica aceasta mo- 
destă cu o voce duioasă, solemnă și cu ochii us- . 
caţi, pînă ce ajunse la evocarea revederii din- 
tre mamă şi fiu ; atunci vorbirea i se curmă brusc, 
“toată duioşia sufletului ei se revărsă, și, luîndu-l 


țele și plînse asupra lui, în linişte, lacrimi de 
sfîntă durere. . 


Hotărîrea cea mare nemaiputind fi amînată, vă- 
duva începu să ia măsurile care i se păreau po- 
trivite spre a atinge țelul ce şi-l propusese. Într-o - 
bună zi, domrişoara. Osborne, din Russell Square” 
(de zece ani nu mai scrisese Amelia numele și 
numărul acestei case, iar anii tineri şi vechea ei 
poveste de dragoste îi înviară din nou în minte 
în ţimp' ce seria pe plic adresa respectivă) într-o 
bună zi, domnişoara Osborne primi o scrisoare de 
la Amelia, scrisoare care o făcu să roșească foarte. - 
mult şi să cate lung spre bătrînul ei părinte, care 
stătea posac pe locul lui obișnuit de la celălalt 
capăt al mesei. 

În cuvinte simple, Amelia îi destănuia motivele 
care o siliseră să-și schimbe hotărîrea cu privire 
la băiat. Tatăl ei fusese copleşit de noi nenorociri 
care-l ruinaseră cu desăvîrşire. Mijloacele ei erau 
atit de reduse, încît abia cu mare greutate puteau 
să ajungă pentru întreţinerea bătrînilor, dar nu 
erau de loc suficiente pentru a-i da lui George 
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N ră a iati - 


educaţia la care avea dreptul. Și oricît de mari 
îi vor fi suferinţele pricinuite de despărţirea de 
copilul ei, ea le va îndura, cu ajutorul lui Dumne- 
zeu, căci va fi spre binele băiatului. Era sigură că 
cei cu care George va locui de-acum încolo vor 
face tot ce le va sta în putinţă ca să-l facă fericit. 
Descrise apoi firea lui, așa cum îşi închipuia ea 


că este : iute și plecîndu-se cu greu în faţa autori- . 


tăţii și asprimii, dar lesne de stăpînit prin iubire 
şi blîndeţe. Într-un post-seriptum, ea ceru asigu- 
rarea, în scris, că îș? va putea vedea copilul ori 
de cîte ori va dori, căci altfel nu se putea despărţi 
de el. : : 

— Cum ? Doamna Mîndrie s-a dat plecată, nu-i 
așa ? zise bătrînul Osborne, cînd, cu tremur şi cu 
nerăbdare în glas, domnișoara Osborne îi citi și 
lui scrisoarea. Foamete în toată regula, hai ? Ha! 
ha ! Ştiam eu că aici are să ajungă ! 

„EL încercă să-și menţină demnitatea şi să-și 
citească: ziarul ca de obicei, dar nu-l putu “urmări 
pină la capăt. Ridea înfundat şi înjura în sinea 
lui, eu nasul în jurnal. “AA 

“ În cele din urmă îl azvirli cît colo ; şi încrun- 
tindu-se la fiica lui, după cum îi eră obiceiul, ieşi 
din cameră intrînd în biroul de-alături, din care 
se întoarse numaidecit cu o cheie, pe care i-o 
aruncă domnișoarei Osborne. 

— Pregăteşte odaia de deasupra camerei mele, 
care a fost a lui, zise el. 

— Da,tată! răspunse tremurînd Jane. 

„Era camera lui George. Nu mai umblase acolo 
nimeni de mai bine de zece ani. Multe din hainele, 
hîrtiile, batistele, cravatele şi şepcile, undiţele şi 
îmbrăcămintea lui de sport se găseau încă acolo. 
Un anuar al armatei din 1814, cu numele său pe 
copertă ; un mic dicţionar pe care obișnuia să-l 
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eonsulte cînd scria; şi Biblia pe care i-o e 3 
maică-sa se afla şi acuma pe marmura căminului, | 
alături de o pereche de pinteni şi de-o călimară Ş 
cu cerneală uscată, acoperită de praful celor zece. 
ani. Ah! cît timp a trecut şi cîte lueruri s-au mal. 
schimbat din vremea cînd cerneala asta umplea 4 
călimara ! Caietul de însemnări, încă pe masă, era 
acoperit cu scrisul lui. - pita o 
Domnișoara Osborne se simţi foarte tulburată 
cînd intră pentru prima dată în camera asta, în- 
soţită de servitori. Ea se prăbuşi galbenă ca moar- | 
pai o ani apr NA PRE ori ap mile fiţi si E 
ură, domnişoară, spunea menajera. lată că se în- | 
cum aeneaa ee de altădată. Scumpul îngeraş... 
sînt sigură de asta, domnişoară, cît de fericit are Ă 
să fie! Şi cît au să-l pizmuiască cei din. May fair, E | 
domnişoară ; şi ea întoarse zăvorul care ținea rama j 
cercevelei şi lăsă aerul să năvălească în încăpere, 
— Ai face bine să trimiţi ceva bani femeii ace- . 
leia, grăi domnul Osborne înainte de-a pleca. Nu i 
trebuie să ducă lipsă de nimic. Trimite-i o sută E 
de lire. i i si - E 
— Pot să-trec miine pe la ea ? întrebă domni- * 
şoara Osborne. i zis Ă 
— E treaba ta. Bagă bine de seamă însă să nu . 
pună cumva piciorul pe-aici ! Nu, la dracu ! DU 
pentru toţi banii din Londra! Dar nu trebuie să 
ducă lipsă de nimic acuma. Aşa că ai grijă şi fă 
cum crezi că e mai bine. Şi cu aceste laconice cu- 
'vinte, domnul Osborne se despărţi de fiica lui și Î 
porni, după cum îi era obicâiul, spre City. 
— Uite, tată, ceva bani, spuse Amelia în seara 
„aceea, sărutîndu-l pe bătrîn, tatăl ei, şi puninduri | 
în miini o hîrţie de o sută de lire. Și... și, mamă, 
nu fi aspră cu Georgy, căci... căci nu are să mal | 
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stea mult cu noi! Nu mai putu însă adăuga ni- 
mic şi se retrase tăcută în camera ei. 

Să închidem uşa şi s-o lăsăm cu rugăciunile și 
amărăciunea. Socot că cel mai bun lucru e să 
vorbim cît mai puţin despre o dragoste şi o durere 
atît de adinci. : 

Potrivit făgăduielii scrise, domnişoara Osborne 
se duse a doua zi s-o vadă pe Amelia. Întîlnirea 
dintre cele două femei avu loc într-o atmosferă de 
prietenie. O singură privire și cîteva cuvinte din 
partea domnişoarei Osborne fură îndeajuns să-i 
dovedească bietei văduve că, cel puţin în privinţa 
acestei femei, n-avea de ce să se teamă că-i 
va lua locul în inima copilului. Era o fire rece, dar 
simţitoare şi plină de bunăvoință. Poate că mama 
nu s-ar fi arătat atît de mulţumită dacă rivala 
ar fi fost mai frumoasă, mai tînără, mai du- 
ioasă, mai prietenoasă. Domnișoara Osborne, pe 
de altă parte, fu năpădită de amintirea vremurilor 
de odinioară, și nu putea fi decît mișcată de jalnica 
stare a bietei mame. Era o femeie învinsă, care, 
plecîndu-şi fruntea la pămînt, se supunea cu umi- 
linţă soartei. În ziua aceea ele puseră împreună la 


„cale preliminariile tratatului de capitulare. 


A doua zi, George nu se duse la școală și se 
întilni cu mătușa sa. Amelia îi lăsă singuri şi se 
retrase în camera ei. Încerca durerea despărțirii, 
așa precum acea sărmană şi blîndă lady Jane 
Grey 1 încercase tăișul securii care trebuia să cadă 
şi să-i curme firul fragilei sale vieţi. Şi astfel se 
scurseră cîteva zile în convorbiri, vizite şi pre- 
gătiri. Văduva atinse subiectul cu multă grijă 
și cu Georgy ; ea se aștepta să-l vadă foarte în- 


! Lady Jane Grey (1537—1554), regina Angliei, execu- 
tată din ordinul Mariei Tudar. 
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Mota auzind asemenea iai Dar a se Atat mai 
degrabă măgulit, şi biata femeie se întoarse în- 
_+ristată în camera ei. În ziua aceea el se lăud 
faţă de toţi băieţii de la şcoală cu cele aflate; 
le povesti cum are să se ducă să locuiască de-acum. Ş 
încolo cu bunicul, tatăl tatălui lui, nu acela care . 
vine uneori să-l ia de la şcoală ; și are să fie foart 4 
bogat, şi are să aibă o trăsură şi un ponei, şi are 
să înveţe la o şcoală mult mai bună, și cînd are să 
fie bogat, are să-şi cumpere 0 cutie de creioan 
colorate „Leader“ şi o mulţime de prăjituri de la | 
vînzătoarea de dulciuri. „Băiatul e leit taigărsAas “A 
îşi spunea iubitoarea lui mamă. 
Adevărul este că, din consideraţie pentru draga | 
 moastră Amelia, nu mă lasă inima să merg pină | 
la capăt cu istorisirea ultimelor zile Peinecită de . 
George acasă. > E 
În cele din urmă sosi și ziua sorocită ; trăsura - 
se opri la poartă, iar modestele pacheţele pline de 
„mărturii de dragoste și de amintiri erau de multă» | 
vreme gata şi aşteptau rînduite în vestibul. - 
George își pusese costumul său nou, pentru care 
croitorul venise mai înainte să-i ia măsura. El se | 
deșteptase o dată cu răsăritul soarelui şi îşi îm- 
brăcase hainele cele noi, iar mama lui auzise totul - 
din camera vecină, unde zăcea într-o mută şi Î 
dureroasă așteptare. Amelia era gata cu mult îna- 
inte pentru ziua aceasta, gumpărind nenumărate - 
lucrușoare pentru băiat, însemnîndu-i cărţile şi | 
-rufăria, vorbind mereu cu el și pregătindu-l pentru * 
această schimbare din viaţa lui, închipuindu-şi cu 
drag că băiatul ar avea nevoie de asemenea pre- . 
gătire. = 
Dar ce-i păsa lui de schimbarea ce-avea să se. 
petreacă ?! E] o dorea din toată inima. Printr-o > 


Bi caai ea 


sumedenie de planuri în legătură cu ceea ce avea. 
să facă după ce se va: duce-la bunicul său, planuri 
a căror îndeplinire: îl umplea de nerăbdare, George 
îi arătase bietei văduve cît. de puţin îl mihnea: 
gîndul despărțirii. Are să vină deseori să-şi vadă 
mama, eu poneiul lui, îi: spunea. Are să vină s-o 
ia cu: trăsura ca: să se plimbe în parc şi are să 
aibă tot ce-i dorește inima. Sărmana mamă n-a- 
vea încotro: trebui să se mulțumească cu demon- 
straţiile acestea. egoiste de dragoste și căuta să se 
convingă singură cît de sincer o iubea fiu-său: 
Sigur c-o iubea. Era la fel ca toţi copiii; puţin. 
cam tulburat din pricina noutăţii și... nu, nu egoist, 
ci voluntar. Copilul ei trebuia să-şi aibă bucuriile: 
și ambiția lui pe lumea asta; Ea însăși, prin pro- 
priul egoism şi prin dragostea nechibzuită pen= 
tru el, îl lipsise. pînă acum. de drepturile şi de 
legiuitele lui plăceri. 

Cunose puţine lucruri mai impresionante decît 
această sfioasă înjosire şi umilire de sine a unei 
femei. Și felul în eare mărturisește: că vinovata 
e ea, şi nu bărbatul ; și cum îşi ia toată vina asupra 
ei ; şi cum caută, ca să zicem așa, să primească ea 
pedeapsa pentru greșelile pe care nu le-a făptuit ; 
şi cum perseverează să-l apere pe adevăratul vi- 
novat ! Şi tocmai cei care rănesc în vreun fel 
oarecare. femeile sînt cei care primesc cele mai 
duioase dovezi de îngăduinţă din. partea lor, căci 
bărbaţii aceștia sînt fricoşi și cruzi din fire şi se 
poartă inialeisauna LăumCuaceiCare se smeresg pin 
faţa of. i 


Așa că gărm dd punelia astea într-ib își d 


mutăă dure > dăsBărțirea de Btil/e şi pdiveeise 
multă Îşi, tata! Iu Pameei-! | temele Ein guiate, 13 a 


. 


cînd fel de fel de pregătiri în vederea acestei | 
clipe. George stătea lingă mama. lui, uitîndu-se | 
fără cea mai mică strîngere de inimă cum îi orîn- 
duieşte lucrurile. Câte lacrimi nu picaseră în cufe-. 
rele lui, cîte pasaje din cărţile lui preaiubite nu . 
fuseseră subliniate de ea; și cîte jucării vechi, 


amintiri şi comori nu fuseseră puse în cuferele 


acelea şi cu cîtă dragoste și grijă nu fuseseră ele . 
împachetate, dar băiatul nu băgă în seamă nimic 
din toate aceştea. Copilul continua să zîmbească, în 
timp ce mamei i se frîngea inima de durere. Ce- . 
rule sfînt, cîtă milă nu-ţi face dragostea asta za- . 
darnică a mamelor pentru copiii lor în Bilciul 


deşertăciunilor ! 


Au trecut cîteva zile; şi marele eveniment al. 
vieţii Ameliei s-a săvîrşit. Și nici un înger salva- . 
tor nu s-a arătat. Copilul a fost sacrificat și adus . 
drept prinos soartei ; iar văduva rămase cu de- 


săvîrşire singură. ” 


„Bineînţeles că băiatul vine adesea s-o vadă. Vine . 
călare pe un ponei și e urmat de un valet, spre des- . 


fătarea bătrînului bunic, Sedley, care merge, mîn- 


dru, alături de el de-a lungul străduţei. Amelia îl 
vede, dar Georgy nu mai e băiatul ei. Adevărul 
este că George umbla călare și ca să-şi vadă foștii . 
colegi de la şcoala aceea mică și ca să se laude. 
faţă de aceştia cu bogăţia și strălucirea lui. În 
două zile numai, își însuşise un aer dispreţuitor, - 
poruncitor și plin de trufie. „E născut ca să co-. 
mande, îşi spuse maică-sa,-așa cum fusese cîndva 


şi tatăl băiatului.“ 


Vremea s-a făcut frumoasă. În zilele cînd Georgy . 
nu vine s-o vadă, Amelia face o lungă plimbare 


prin Londra, da, foarte lungă, pînă în Russell 


Square, şi stă pe piatra de lîngă grilajul grădinii | 


din faţa casei domnului Osborne. E atît de plăcut 
si de răcoare ! De aci poate privi în voie la feres- 
trele luminate ale salonului, iar pe la orele 9 vede 
cum se aprind lumînările în camera de la etajul 
de sus, unde doarme Georgy. Amelia știe tot. I-a 
spus chiar băiatul. Şi cu inima smerită, mama face 
o rugăciune, acolo în stradă, cînd luminile se 
sting, şi se duce apoi acasă, tăcută și: cu sufletul 
zgircit de durere. Cînd ajunge acasă, cade frîntă 
de oboseală. Poate că va dormi mai bine după 
plimbarea asta lungă ; şi va putea să-l viseze pe 
Georgy. : 

într-o duminică se întîmplă să se ducă din nou 
în Russell Square, rămînînd la o oarecare depărtare 
de casa domnului Osborne — putea totuși să o 
vadă și de la distanţă — cînd toate clopotele în-- 
cepură să bată de sărbătoare şi cînd Georgy și 
mătușa lui ieşiră din casă îndreptindu-se spre bi- 
serică ; un mie măturător ceru de pomană, şi va- 
letul care ducea cărţile de rugăciuni căută să-l 
alunge ; dar Georgy se opri şi-i dădu ciţiva golo- î 
gani. Dumnezeu să-l binecuvînteze pe băiat! Emmy 
înconjură scuarul și, ajungînd lingă măturător, 
își dădu şi ea obolul. Toate clopotele sabatului 
băteau, și ea îi urmări pînă ce ajunseră la biserica 
copiilor găsiţi, în care intră. Şi acolo se aşeză în- 
tr-un loc de unde putea vedea capul băiatului, 
deasupra căruia se ridica placa funerară a tatălui. 
Sute de voci fragede de copii se înălţau către cer, 
cîntînd imnuri de slavă darnicului părinte ; iar 
sufletul micuţului George se înfioră de fericire la 
sunetul triumtătoarei psalmodii. Şi o bună bucată 
de timp mama nu-l mai putu vedea din pricina 
lacrimilor care-i împăienjeniseră ochii. = 
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CAPITOLUL LI 


ÎN CARE SE ÎNFĂȚIȘEAZĂ 
O ŞARADĂ CARE-L POATE 
SAU NU-L POATE ÎNCURCA 


PE CITITOR 


După apariţia Rebeccăi la intimele şi alesele se- | 
rate” ale lordului Steyne, pretenţiile acestei sti- 
mabile doamne de a fi considerată femeie distinsă | 


fură bine statornicite ; şi unele dintre cele :mai 
înalte şi mai nobile uşi din metropolă îi 


portaluri. Eu mi le închipui păzite de feciori înar- 


maţi cu furci de argint strălucitor, gata să le în- | 


figă în toţi cei care nu au dreptul să calce pragul 
unei asemenea locuinţe. Și se spune că bietul gaze- 


tar care stă în hol şi-şi înseamnă numele înaltelor. . 
persoane care au acees la numitele ospeţe moare | 
nu-după multă vreme. El nu poate supravieţui timp 
îndelungat luminii orbitoare a lumii alese. Lumina . 
asta îl arde 'aşa precum vederea lui Jupiter, cu . 
toate însemnele puterii lui, o pierdu pe acea săr- . 
mană şi nesocotită Semele 1, biet fluture de noapte 
îmbătat de lumină care s-a nimicit singur încume- 
tîndu-se să zboare dincolo de atmosfera lui fi- | 
rească. Mitul ei ar trebui luat drept pildă de cei . 


1 în mitologia greacă, iubita lui Zeus ; a murit în alia Ş 


cînd Zeus i s-a arătat sub adevăratul lui chip. 
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i fură mu- 
„maidecit deschise, uşi atîi de nobile şi de înalte, . 
" încît iubitul meu cititor, ca şi 'scriitorul acestor 
rînduri zadarnic ar nădăjdui să i se deschidă. FPra- . 
ților, să ne cutremurăm în fața acestor auguste | 


care locuiesc în Tyburn ! şi în Belgravia ?, poves- 
tea ei, şi poate că și povestea Rebeccăi. Ah, doamne- 
lor ! Întrebaţi-l pe cucernicul reverend Thurrifer 
dacă Belgravia nu-i asemenea unui vas zăngăni- 
tor de aramă, iar Tyburn, asemenea unui cimbal 


- care te asurzeşte. Toate acestea sînt deşertăciuni. 


Căci chiar și acestea vor trece şi va veni o zi cînd 
(dar astea se vor întîmpla după moartea noastră, 
slavă Domnului !) de pe urma grădinilor din Hyde 
Parl va fi rămas tot atît de puţin ca şi de pe urma 
vestitelor parcuri din împrejurimile Babylonului, 
iar Belgrave Square va fi tot atît de părăsit ca 
şi Baker Street, sau orașul: Tadmor? în pustiu. 

Ştiţi oare, doamnelor, că marele Pitt a locuit 
în Baker Street ? Şi ce n-ar fi dat bunicile voas- 
tre să fie pofiite la seratele lady-ei Hester + din 
palatul acela acum dărăpănat ?! Eu am mîncat 
o dată acolo, moi, qui vous parle5. Am populat 
încăperea cu spiritele marilor răposaţi. Şi cum 
stăteam acolo sorbindu-mi plin de cumpătare pa- 
harul de Bordeaux în tovărăşia cîtorva contempo- 
rani de-ai mei, spiritele celor plecaţi intrară şi 
îşi luară locurile în jurul întunecatei mese. Ciîr- 
maciul care a înfruntat atitea furtuni golea cupe 
uriaşe de Porto spiritual; umbra lui Dundas € nu 


1 Cartier din Londra, în care aveau loc execuțiile în- 


„cepînd din secolul al XII-lea pînă în secolul al XVIII-lea. 


2 Cartier din Londra, în apropierea cartierului aristo- 
crație West End. 

3 Denumirea de astăzi a Palmirei, oraș vestit în anti- 
chitate, din care s-au păstrat doar nişte ruine într-o oază 
din deşertul Siriei, +— s 

1 Lady Hester Stanhope (1776—1839), nepoata lui Wil- 
liam Pitt ; a călătorit prin Orient, unde a devenit regina 
unui trib nomad. 

5 Eu, care vă vorbesc (fr.). 

î Henry Dundas, viconte de Melville (1742—1811), em 
de stat englez. 
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lăsa în cupă nici urmă de vin ; Addington! făcea. 
într-una plecăciuni şi zimbea întricoșător şi se. 
simţea grozav de bine cînd carafa făcea fără zgo-. 
mot ocolul mesei ; Scott?, de sub sprîncenele lui 
stufoase, se încrunta văzînd că intrase în odaie o. 
albină ; ochii lui Wilberforce ? se înălţau spre ta-. 


van — aşa că nu părea să-și dea seama cum de pa- 


harul îi ajungea la gură plin şi cobora gol — spre. 
tavanul care chiar ieri se afla deasupra capetelor - 


noastre şi pe care puternicii zilelor de odinioară 


l-au privit de atitea ori. Casa se închiriază acum ca 
locuinţă mobilată. Da, lady Hester a locuit odini- . 
oară în Baker Street, iar acuma a adormit întru 


singurătate. Acolo o văzu Eothen4, nu în Baker 
Street, ci în pustietatea cealaltă. 


Totul e deșertăciune, asta e sigur; dar cine nu . 
va aid că şi el jinduie să guste puţin din. 
ea ? Tare aș vrea să ştiu cărui om cu scaun la. 


cap nu-i place friptura numai pe temeiul că e 


un lucru trecător? Şi asta e tot deșertăciune; . 


dar eu urez oricărui cetăţean care citeşte rîndurile 
acestea să aibă în viaţa lui parte de-o porţie zdra- 


vănă de asemenea deșertăciune ; da, chiar dacă . 
numărul cititorilor mei s-ar ridica la cinci sute - 
de mii. Staţi jos, domnilor, şi înfruptaţi-vă după - 
pofta inimii ; grasă, slabă, cu sos, cu hrean — cum . 
„vă place — nu faceţi economie. Şi încă un pahar 


de vin, Jones, băiete, şi să ne înveselim ca în zi 
de sărbătoare. Da, să ne ospătăm pe săturate din 
1 Henry Addington, viconte "de Sidmouth. (1757—1844), 


om de stat englez, prim-ministru în 1801. 
2 Walter Scott (1771—1832), poet şi romancier englez, 


3 William Wilberforce (1759—1833), om de stat englez. 


3 Numele eroului cărţii Eothen sau Zori de zi de King- 
take, prieten cu Thakeray, în care autorul relatează 
călătoriile sale în Orient, 
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lucrurile acestea pieritoare şi să le fim, prin ur- 
mare, recunoscători. Şi, datorită Rebeccăi, să ne 
împărtăşim și noi din aceste prea alese desfătări ; 
căci şi acestea, ca şi toate celelalte bucurii tre-  . 
cătoare, nu durează. 


Rezultatul vizitei ei la lordul Steyne fu acela că 
excelenţa-sa prinţul de Peterwaradin găsi de cu- 


„viinţă să-și reînnoiască cunoştinţa cu colonelul 


Crawley, cînd cei doi bărbaţi se întîlniră a doua zi 
la club, și s-o salute pînă la pămînt pe doamna 
Crawley văzînd-o în Hyde Park. Ea şi soţul ei 
fură numaidecit invitaţi la una din micile serate 
ale prinţului de la Levant House, reședință ocupată 
pe vremea aceea de excelenţa-sa, în timpul vremel- 
nicei absenţe din Anglia a nobilului ei proprietar. 
După masă, Rebecca cîntă în faţa unui foarte re- 
strîns comite 1. Marchizul de Steyne era și el de 
faţă, supraveghind patern succesul protejatei sale. 

La Levant House, Becky întîlni pe unul din cei 
mai distinși gentlemen și mai de seamă oameni de 
stat pe care i-a dat Europa, ducele de la Jabo- 
tiere, pe vremea aceea ambasadorul regelui prea- 
creştin 2 şi apoi ministru al respectivului monarh. 
Recunosc că mă umflu în pene de mîndrie cînd 
penița mea transcrie numele acestea auguste ; 
și mă gîndesc în ce strălucită societate se învîrte 
scumpa mea Becky. Ea deveni un oaspete stator- 
nic al Ambasadei franceze, unde, fără prezenţa în- 
cîntătoarei madame Rawdon Crawley, nici 0 se- 
rată nu era socotită cu adevărat reușită. 


1 Adunări (fr.). 4 : 
> Titulatură a regilor Franţei începînd din secolul al 
XV-lea, 
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_Messieurs de Truffigny (din familia Perigord) şi | 
Champignac, atașați ai ambasadei și unul și altul, 
erau îndrăgostiți la toartă de fermecătoarea și 
frumoasa soţie a colonelului ; şi amindoi pretin- 
deau, potrivit obiceiului naţiei lor (căci cine-a “i 
întilnit vreodată un francez plecat din Anglia care - 
n-a lăsat înecate în deznădejde o jumătate de - 
duzină de familii şi care n-a luat tot atîtea inimi . 
în portofelul său ? !), şi unul, şi altul, zic, pretin- | 
deau a fi au mieuzi! cu încîntătoarea madame | 


Rawdon. 


Dar eu mă îndoiesc de exactitatea celor afirmate. | 
Champignac era foarte prins de jocul de &carte şi | 
făcea multe parties 2 cu colonelul, seara, în timp Ă 
ce Becky cînta pentru lordul Steyne în camera de . 
alături ; cît despre Truffisny, e bine cunoscut . 
„ faptul că acesta nici măcar nu îndrăznea să treacă 4 
pe la „Clubul călătorilor“, unde avea datorii pînă 
și la chelneri, şi dacă n-ar fi avut posibilitatea să 
mănince la ambasadă, onorabilul şi tînărul gentle- 
man ar îi fost obligat să moară de foame. Mă îndo- . 
iesc, zic, ca Becky să fi ales pe vreunul din tinerii | 
aceștia şi să-l fi copleșit cu deosebita ei atenție. | 
Alergau să-i facă felurite comisioane, îi cumpărau | 
„mănuși şi flori, se îndatorau pînă peste cap să-i . 
poată oferi loji la Operă şi căutau să-i facă pe plac | 


într-o mie de feluri. 
Ei vorbeau englezește cu o adorabilă simplicitate 


şi, spre statornica desfătare a lordului Steyne şi a | 
Rebeccăi, aceasta avea obiceiul să-i imite în faţă, | 


cînd pe unul, cînd pe celălalt, şi să-i felicite pentru 


progresul realizat în învăţarea limbii engleze, cu | 
o seriozitate care îi făcea întotdeauna nespusă 


1 În relaţii cît se poate de bune (fr.). 
2 Partide (fr.), 2 
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plăcere marchizului, acest sarcastic şi bătrin pro- 
tector al ei. Truffigny îi dărui domnișoarei. Briggs 
un şal, în. nădejdea de-a o cîştiga de partea lui 
pe confidenta: Rebeccăi, şi îi ceru să ia asupra ei 
remiterea unei serisori, pe care naiva. şi bătrina 
domnişoară. o: înmînă persoanei. căreia. îi. era adre- 
sată de faţă cu toată lumea și al. cărei conţinut 
înveseli. peste: măsură pe toţi cei care luară cu- 
noştință de el. Chiar şi lordul Steyne. o. citi, 
toţi: în. afară de: bunul Rawdon, căruia nu era: ne- 
voie. să. i se spună absolut. tot ce se. petrecea în 
căsuţa; lui: din Mayfair. ae 
Căsuţă în eare, nu după multă: vreme, Becky 
primi nu numai. pe. „cei. maj. bine“ dintre străini 
(așa cum; se: spune: în: jargonul nobilei şi admira- 
bilei: noastre: societăţi), ei şi pe unii din: cei mai 
de vază: oameni din. Anglia. Nu fac aluzie: la cei 
mai virtuoși sau la cei mai puţini. virtuoși,, sau: la: 
cei mai inteligenţi, sau la cei mai proști, sau: la: 
cei mai bogaţi, sau la cei: mai de: viţă, ei la „cei: 
mai bine“ — într-un: cuvînt, oameni asupra; cărora 
nu se: discută —- precum mărita şi preacucernica - 
lady Fitz-Willis, care patrona la „Saint Almack“ aa 
mărita. lady Slowbore, mărita lady Grizzel: Mae- 
beth. (fostă lady G. Glowry, -fiica lordului. Grey - 
of Glowry), şi altele asemenea lor. Cînd contesa 
de Fitz-Willis (înălțimea-sa se trage din familia 
Kingstreet, consultaţi Dicţionarul Debrett şi Bur- 
ke'2) primește în casa ei pe cineva, acel cineva 
este în cea mai mare siguranţă, căci despre acea 
persoană nu se mai discută absolut nimic. Nu că 
lady. Fitz-Willis ar fi o femeie mai atrăgătoare 


1 În sălile acestea se organizau distracţii şi conferinţe 
entru: nobilimea londoneză. Sa 
Pi Dicţionar genealogic al. aristocrației engleze. 
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decît altele, ea fiind, dimpotrivă, o fiinţă nesă- 
rată, în vîrstă de 57 de ani, nicidecum frumoasă, 
nici bogată, nici plăcută ; dar toată lumea o so- 
coate drept una din „persoanele cele mai bine“. 
lar cei care-i calcă pragul casei fac şi ei parte 
dintre „cei mai bine“ ; şi dintr-o străveche pică, 
pesemne, faţă de lady Steyne (a cărei coroană no- 
biliară înălţimea-sa, pe atunci tinăra Georgina 
Frederica, fiica favoritului prinţului de Wales, 
contele de Portansherry, o rîvnise odinioară), 
această onorată și faimoasă arbitră a saloanelor 
din lumea mare căuta şi ea s-o cunoască pe 
doamna Rawdon Crawley ; îi făcu cea mai dis- 
tinsă reverență în adunarea pe care aceasta o pre- 


zida ; şi nu numai că-şi îndemnă feciorul, pe sir' 


Kitts (care își datora funcţia protecţiei lordului 
Steyne), să frecventeze casa doamnei Crawley, ci 
o invită chiar în propria ei casă şi i se adresă de 
două ori în timpul mesei, în văzul tuturor și cu 
cea mai mare curtenie. Evenimentul acesta atit de 
important făcu chiar în seara aceea înconjurul 
Londrei. lar tuturor celor care vorbeau vrute și 
nevrute pe socoteala doamnei Crawley. li se în- 
chise astfel gura. Wenham, jurist şi cunoscut om 
de spirit, mîna dreaptă a lordului Steyne, îi ridica 
osanale oriunde se ducea ; iar unii care șovăiseră 
pînă atunci îi ieşiră numaidecit în întimpinare ; 
mărunţelul Tom Toady, care îl prevenise pe 
Southdown să nu frecventeze casa unei femei atît 
de deocheate, se ruga acuma cu cerul şi cu pă- 
mîntul să-i fie prezentat. Într-un cuvînt, Rebecca 
fu primită în lumea „celor mai bine“. Ah, iubiții 
mei cititori, ah, iubiții mei fraţi, să n-o pizmuiţi 
înainte de vreme pe. biata Becky — asemenea 
glorie se zice că e trecătoare. Şi de obicei se po- 
vestește că pînă și în cercurile cele mai închise 
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oamenii sînt la fel de nefericiţi ca şi sărmanul 
călător dinafara zonei ; iar Becky, care a pătruns 
în însăși inima înaltei societăţi și l-a văzut pe ma- 
rele George al IV-lea în carne şi oase, a mărturisit 
mai tîrziu că și acolo, de asemenea, toate sînt 
deşertăciuni. 

Sîntem siliți să trecem repede asupra acestei 
părţi a carierei sale. Așa după cum eu nu pot reda 
misterele francmasoneriei 1, deşi am pătrunzătoa- 
rea idee că nu-i decit o mistificare, tot astfel un 
om neiniţiat nu poate lua asupra lui sarcina de-a 
descrie cu precizie înalta societate, și lucrul cel 
mai potrivit este să-și păstreze părerile, oricare 
ar fi ele, pentru sine. j 

În anii care urmară, Becky vorbea adesea despre 
perioada aceasta a vieţii ei, cînd se învirtea în 
cercurile cele mai inaccesibile ale societăţii londo- 
neze. Succesul 'o umplea de mîndrie, apoi prinse 
s-o plictisească. La început nici o ocupaţie nu i 
se păru mai plăcută decit aceea de a născoci și 
de a-și face rost (între noi fie vorba, această din 
urmă treabă cerea nu puţină bătaie de cap şi iscu- 
sință din partea unei persoane cu mijloace finan- 
ciare atît de restrînse ca doamna Rawdon Craw- 
ley), de a-și face rost, spuneam, de cele mai 
drăgălașe rochii noi şi podoabe ; de a lua parte la 
dineuri de gală în tovărășia unor persoane dintre 
cele mai distinse, şi după dineurile de gală, la 
reuniunile acelea elegante unde întilnea tot lumea 
cu care abia stătuse la masă, pe care o întilnise 
şi cu o seară mai înainte şi pe care avea s-o 
vadă şi în ziua următoare — tinerii perfect puşi 

1 Francmasonerie — curent etico-religios apărut în 
secolul al XVIII-lea în Anglia şi extins în alte ţări. 
Francmasoneria a devenit una din cele mai reacționare 
mişcări din lumea capitalistă. 
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la punct, cu cravate de toată frumuseţea, încăl- . 
ţăminte elegantă şi strălucitoare şi mănuși albe, 
„cei mai în vîrstă majestuoşi, cu înalte funcţii, 
-dindu-şi aere, curtenitori şi nesăraţi, domnişoarele 
blonde, sfioase, îmbrăcate în trandatiriu, mamele -. 
trufașe, frumoase, somptuoase, solemne și :acope- Ș 
rite cu diamante. Ei vorbeau englezeşte, şi nu o 
franţuzească stricată, aşa cum obișnuiesc să vor- 
_bească în romane. Vorbeau despre saloanele cele- ; 
lalte, despre indivizi sau despre familii întregi, | 
întocmai cum face şi Jones despre Smith. Cu- . 
neștinţele mai vechi ale Rebeccăi o urau şi o în- 
widiau ; iar biata femeie se plictisea de moarte. 
„Grozav aş mai vrea să scap de oamenii ăștia“, îşi ; 


zicea ea. 
— Aș prefera -să fiu mai curînd nevastă de 


pastor şi să dau lecţii la școala de duminică decit | 
să fiu ceea ce sînt acuma ; sau nevastă de ser- . 
gent-major, şi să mă vîntur de colo-colo cu trenul . 
regimentului ; sau, oh, cît de minunat ar fi să fiu - 
îmbrăcată în paiete şi pantaloni şi să dansez în . 


fața unei barăci la iarmaroc ! 


— Un rol care te-ar prinde de minune, spunea - 


lordul Steyne izbucnind în rîs. 


Ea obişnuia să împărtășească înaltului personaj j 
toațe ale 'sale ennuis |! şi toate nedumeririle ei, - 


fără nici un fel de înconjur, şi sasta îl desfăta 
peste măsură.” 


— Rawdon ar fi un 'straşnic '6cuger 2, sau maes- ş 
tru de ceremonii, cum îi spuneţi voi omului * 
aceluia cu cizme largi şi în uniformă, care aleargă - 


de jur împrejurul arenei plesnind din bici. E înalt, 


„1 Plictiseli (fr.). 
> Maestru de călărie (fr.), 
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voinie şi eu o înfăţişare militărească. Ţin foarte 


bine minte, continuă Becky, gînditoare, că tatăl 


meu m-a luat odată să văd o reprezentaţie de asta 


la bilciul din Brookgreen pe cînd eram copil; şi 
cînd ne-am întors acasă, mi-am făcut o pereche 
de catalige şi am dansat în atelier de-au rămas 
toţi elevii muţi de uimire ! 

— Mi-ar fi plăcut să te fi putut vedea şi eu, 
răspunse lordul Steyne. - 

— Mi-ar plăcea să pot dansa așa şi acuma, con- 
tinuă Becky. Cum şi-ar mai holba ochii la mine 
lady Blinkey şi cum s-ar mai zgii lady Grizzel 
Macbeth ! Pst, tăcere ! începe să cînte Pasta! ! 

Becky îşi impusese principiul de a se arăta în- 
totdeauna curtenitoare faţă de artiştii profesio- 
niști care luau parte la aceste,aristocratice serate, 
cercetîndu-i în colţul în care aceştia se ţineau 
tăcuţi, dind mîna cu ei şi zimbindu-le în văzul 
tuturor, căci şi ea era o artistă, după cum mărtu- 
risea, şi după cum era și foarte adevărat; dădea 
dovadă de atita sinceritate şi smerenie în felul în 
care îşi recunoştea originea, că pe unii îi scotea 
din sărite, pe alţii îi dezarma sau îi desfăta, după 
cum era şi omul. „Ce sînge rece are femeia asta, 
spunea cîte unul ; ce aere de independenţă își dă 
cînd 'ar trebui să stea liniştită în colţul ei şi să 
fie recunoscătoare dacă-i adresează cineva cuvin- 
tul 1* „Ce fiinţă cinstită şi binevoitoare !* zicea un 
altul. „Ce femeiuşcă vicleană şi ce secătură !* își 
dădea cu părerea un al treilea. Şi foarte probabil 
că toată lumea avea dreptate; dar Becky îşi 
vedea de treabă ; şi se purta atit de fermecător 
cu artiştii profesioniști, încit ei îşi uitau chiar şi 
de dure lor de gît pentru a cînta la seratele 


m 


1 Giuditta Negri Pasta (1798—1865), cîntăreață italiană, 
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Hebeccăi sau pentru a-i da lecţii de canto în mod 


gratuit. 


"Da, pentru că: dădea și ea serate în căsuţa ei . 
din Curzon Street. Zeci de trăsuri cu felinarele - 
aprinse blocau_ strada, spre amărăciunea locatari- . 
lor de la numărul 200, care nu mai puteau închide . 
ochii din pricina zgomotului ciocanului care bătea 
în poartă, şi a celor de la numărul 202, care nu . 


puteau dormi de invidie. Lacheii uriași care înso- 


ţeau echipajele, prea voluminoşi ca să încapă în 


micul vestibul al Rebeccăi, luau cu asalt cîrciumile 
-_din vecinătate, de unde, cînd era nevoie de «ei, 


servitorii veneau de-i chemau, luîndu-i din faţa 


cănilor de bere. Zeci de domnişori eleganţi din 
Londra se înghesuiau şi se călcau pe picioare pe 
scările înguste ale acestei căsuțe, foarte înveseliţi 
că se găsesc acolo ; şi nenumărate fără de prihană 


și austere doamne din lumea mare luau loc în - 
micul salon, ascultind cîntăreţii de profesie, care . 


cîntau după placul propriei: lor inimi şi cu atita 
zel, de parcă ar fi vrut să spargă ferestrele. Iar 


a doua zi apărea printre mondenele reunions din 


coloanele ziarului Morning Post un articol cu ur- 
mătorul cuprins : : 

„leri, colonelul şi doamna Crawley au oferit un 
dineu în locuinţa lor din Mayfair, la care au luat 
parte excelenţele lor prinţul și prinţesa de Peter- 
waradin, excelenţa-sa Papoosh Pasha, ambasadorul 


Turciei (însoţit de Kibob Bey, dragomanul mi- 
siunii), marchizul de Steyne, contele de South- - 


down, sir Pitt şi lady Jane Crawley, domnul Wagg 
etc. După dineu, doamna Crawley a dat o serată 
la care au fost de faţă ducesa văduvă de Stilton, 
ducele de la Gruyâre, marchiza de Chegire, 'mar- 
chizul Alessandro Strachino, contele de Brie, ba- 
ronul Schapzuger, cavalerul 'Tosti, 
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contesa de. 


Slingstone şi lady F. Macadam, generalul-maior 
și lady G. Macbeth şi domnișoarele Macbeth ; 
vicontele Paddington, sir Horace Fogey, onorabi- 
lul Sands Bedwin, Bobbachy Bahawder“ și un ete. 
pe care cititorul îl poate înlocui, după plăcere, cu 
o duzină de rînduri cu litere mici. 

Şi în relaţiile ei cu lumea sus-pusă, scumpa 
noastră prietenă dădea dovadă de aceeași sinceri- 
tate care caracteriza și raporturile ei cu cei de 
rang umil. Cu un anumit prilej, aflîndu-se într-o 
casă dintre cele mai simandicoase, Rebecca vor- 
bea franţuzeşte (poate mai degrabă ostentativ) cu 
un celebru tenor al naţiunii respective, în timp ce 
lady Grizzel Macbeth se uita ameninţător peste 
umăr la cei doi. | 

— Ce minunat vorbeşti dumneata franţuzește, 
spuse lady Grizzel, care se exprima în această 
limbă cu cel mai remarcabil accent de Edinburgh. 

— De nevoie, răspunse cu smerenie Becky, lă- 
sîndu-şi ochii în jos. Am predat-o la un pension, 
iar mama mea era franţuzoaică. 

Lady Grizzel fu cucerită de atîta modestie şi se 
îmbună numaidecit faţă de micuța femeie. Ea de- 
plîngea fatalele tendințe nivelatoare ale epocii, 
care permiteau tuturor claselor sociale să frecven- 
teze înalta societate ; dar onorata doamnă recu- 
noştea că Rebecca știa cel puţin să se poarte şi îşi 
cunoștea prea bine lungul nasului. Lady Grizzel 
era o femeie foarte cumsecade ; bună cu cel săr- 
man, cam prostuţă, dar plină de candoare şi 
deasupra oricărei bănuieli. Nu e vina înălţimii- 
sale că-și închipuia despre sine că îţi este şi du- 
mitale și mie superioară. Poalele veșmintelor stră- 
moşilor ei fuseseră sărutate veacuri de-a rîndul ! 
Se zice c-au trecut o mie de ani de cînd tarta- 
nele șefului familiei sale au fost venerate de către 
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lorzii şi sfetnicii răposatului Duncan 1 cînd mări- î 


tul străbun al clanului deveni regele Scoției. 


Lady Steyne, după seena cu bucăţile de muzică . 
religioasă de Mozart, se dădu şi ea bătută în faţa 
Rebeccăi ; şi poate că nu avea nici un fel de aver- . 
siune pentru ea. Doamnele mai tinere ale casei 
Gaunt fură de asemenea aduse la sentimente mai 
bune. O dată sau de două ori ele încercară să | 
asmută lumea împotriva ei, dar nu izbutiră. Stră- 


lucitoarea lady Stunnington căută să-şi încruci- . 


şeze spada cu ea, dar trebui să se retragă cu coada 
între picioare, definitiv învinsă de micuța şi cu- . 
Cind trecea uneori la atac, | 
Becky se pricepea să-şi ia un aer de blindă înge- | 
nue, sub care era și mai primejdioasă. Cînd se gă- . 
sea în asemenea dispoziţie, ea spunea lucrurile . 
cele mai răutăcioase cu aerul cel mai simplu şi | 
mai firesc, după care avea cea mai mare grijă . 
să-și ceară cu multă nevinovăție iertare pentru ) 
boroboaţele ei, aşa încît toată lumea să-şi dea - 


tezătoarea Becky. 


seama că ea era cea care le făcuse. 


Domnul Wagg, celebrul om de spirit, aghiotant * 
şi om de casă al lordului Steyne, fu însărcinat de . 
către doamnele casei s-o înfunde pe biata Re- . 
beeca ; şi eroul nostru, uitîndu-se pe furiş la pro- . 
tectoarele lui şi făcîndu-le semn cu ochiul — ca şi . 
cum ar fi spus : „Atenţie, acu-i, acu !&, îşi începu . 


într-o seară asaltul împotriva doamnei Crawley, 


care mînca liniştită, fără să bănuiască nimic. - 
Micuța doamnă, luată prin surprindere, dar gata | 


totdeauna de luptă, își reveni într-o clipă, se 


apără şi răspunse cu o straşnică lovitură, care îm- 


purpură de ruşine faţa lui Wagg; apoi, cu un 4 


1 Duncan I, rege al Scoției între 1034—1040, asasinat 


de uzurpatorul Macbeth ; erou din drama shakespereană j 


cu acelaşi nume. 


zimbet blajin pe faţă şi cu cel mai desăvirşit 
calm, se reîntoarse la supa ei. Înaltul proteetor 
al lui Wagg, care îl îndopase la nenumărate di- 
neuri şi îi împrumutase uneori şi mici sume de 
pani şi căruia Wagg îi datora locul din Parlament, 
ziarul şi alte cîteva leacuri, îi aruncă nefericitu- 
lui om o privire atit de sălbatică, încît mai că-l 
făcu să intre sub masă şi să-i dea lacrimile. Cătă 
jalnic către lord, care. nu-i adresă cuvîntul tot 
timpul mesei, apoi către doamne, care îl renegară 
şi ele. În cele din urmă, Rebeccăi i se făcu milă 
de el şi încercă să-l atragă în conversaţie. El nu 
mai fu poftit la masă timp de şase săptămîni ; iar 
Fiche, omul de încredere al lordului, căruia Wagg, 
fireşte, îi făcu o nemaipomenită curte, primi in- 
strucțiuni să-i spună că dacă va mai îndrăzni 
vreodată să mai săvirșească vreo mojieie faţă de 
doamna Crawley, sau s-o ia drept ţinta glumelor 
lui stupide, lordul Steyne va încredința toate po- 
liţele avocaţilor săi și îl va executa fără milă. 
Wagg vărsă şiroaie de lacrimi în faţa lui Fiche 
şi-l imploră pe scumpul său prieten să pună un 
cuvint bun pentru el. Compuse un poem în cin- 
stea doamnei R. C., care apăru în numărul urmă- 
tor din Haârum-scarum i Magazine, al cărui diree- 
tor era. Îi imploră bunăvoința la seratele la care 
o întîlnea. Făcu felurite temeneli şi îl linguşi cit 
putu pe Rawdon la club. După cîtva timp i se 
îngădui să se reîntoarcă la Gaunt House. Becky 
se arăta întotdeauna binevoitoare faţă de el, în- 
totdeauna glumeaţă, niciodată mînioasă. 
Vizirul şi confidentul cel mai intim al înălțimii- 
sale (cu un scaun în Parlament şi cu unul la masa 
marchizului Steyne), domnul Wenham, era mult 


1 Zăpăcit, învălmășit (engl.). 
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mai prevăzător în comportarea, cît şi în opiniil 
sale decît domnul Wagg. Oricît de mult ar fi fos 
el înclinat să-i urască pe parveniţi (domnul Wen- 
ham era un vechi, neclintit şi loial tory, al cărui 
părinte fusese mic negustor de cărbuni în nordul 
Angliei), acest aghiotant al marchizului nu arătă 
niciodată vreun fel de vrăjmăşie noii favorite, ci 
o copleşea pe ascuns cu fel de fel de amabilităţi. 
şi cu o vicleană şi respectuoasă curtenie, care, în-. 
tr-un fel, o stingherea pe Becky mult mai mult 
decît dușmănia făţișă a celorlalţi. 

„Cum de-şi făcea perechea Crawley rost de banii 
pe care îi cheltuia cu recepțiile la care era poftită. 
toată protipendada londoneză era un mister care. 
iscă multe discuţii la vremea aceea şi care adăuga 
probabil un condiment în plus acestor mici festi-. 
vităţi. Unii afirmau că sir Pitt Crawley fixase. 
fratelui său o frumoasă rentă. Dacă se hotărise el 
la un asemenea lucru, asta înseamnă că influenţa 
Rebeccăi asupra baronetului trebuie să fi fost cu. 
adevărat extraordinară, iar firea să i se fi schim- 
bat nemaipomenit de mult pe măsură ce înainta. 
în vîrstă. Alte cercuri își dădeau cu părerea că 
Becky avea obiceiul să perceapă anumite sume de 
bani de la toţi prietenii bărbatului ei cînd ducîn- 
du-se la unul, cu lacrimile în ochi, și spunîndu-i 
că i s-au scos lucrurile la mezat, cînd aruncîndu-se. 
la picioarele altuia și declarînd că întreaga fami- 
lie trebuie să intre la închisoarea datornicilor sau. 
să se sinucidă dacă cutare sau cutare poliţă nu-i. 
plătită. Lordul Southdown, se șoptea, fusese în- 
duplecat prin asemenea scene patetice să scoată 
multe sute de lire. Tînărul Feltham din regimen-. 
tul al ....lea de dragoni (şi fiul proprietarului fir-. 
mei „Tiler & Feltham“, pălărieri și furnizori de. 
echipament militar), căruia perechea Crawley îi. 


înlesnise intrarea în lumea bună, era şi el citat 
ca fiind una din victimele Rebeecăi în materie pe- 
cuniară. Lumea afirma că Rebecca primea bani 
de la feluriţi oameni din clasa mijlocie, sub pre- 
textul de a le face rost de slujbe de mare impor- 
tanţă prin oamenii din guvern pe care îi cunoştea 
bine. Dar cine mai ştie ce lucruri erau sau nu 
crau puse pe 'socoteala iubitei și nevinovatei 
noastre prietene ? Sigur este că, dacă ea ar fi po- 
sedat toţi banii de care era învinovăţită că-i ce- 
ruse, împrumutase sau furase, ea i-ar fi putut ca- 
pitaliza și ar fi putut duce o viaţă cinstită pina la 
stirșitul zilelor ei, pe cînd... dar asta înseamnă să 
anticipăm. += 

Adevărul este că prin economie și printr-o bună 
gospodărire, prin chivernisirea banilor gheaţă şi 
prin” foarte tara achitare a notelor de plată, 
oamenii pot izbuti, cel puţin pentru un timp, să 
ducă o viaţă fastuoasă cu mijloace extrem de re- 
duse ;.şi convingerea noastră este că multdiscu- 
tatele recepții ale Rebeccăi, care nu erau la urma 
urmelor prea numeroase, o costau nimica toată pe 
respectiva doamnă, în afară de lumînările de 
ceară care-i iluminau încăperile. Stillbroock și 
Queens's Crawley o aprovizionau cu vinat și 
fructe din belșug. Pivniţele lordului Steyne erau 
la dispoziţia ei, şi vestitul bucătar al acestui emi- 
nent nobil prezida în bucătărioara ei, sau trimitea 
din ordinul lordului cele mai rare delicatese din 
cămările acestuia. Eu susţin sus și tare că e foarte 
rușinos lucru să vorbeşti de rău o făptură nevi- 
novată, aşa cum o vorbea pe atunci lumea pe 
Becky, şi previn publicul să nu creadă nici a 
zecea parte din poveştile care se vînturau pe so- 
coteala ei. Dacă fiecare cetăţean care înoată în 
datorii pe care nu și le poate plăti ar trebui să 
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fie alungat din societate, dacă noi ar trebui să 
vîrîm nasul în viaţa personală a fiecăruia, ţinîn 
socoteala fiecărui gologan care-i intră în pung 
şi apoi să-i întoarcem spatele din pricină că nu. 
sîntem de acord cu felul în care se chiverniseşte, 
ei bine, ce pustiu înspăimîntător şi ce locuinţă d 
neîndurat ar deveni Bilciul deșertăciunilor ! 
acest caz, mîria fiecărui om s-ar ridica împotriva. 
vecinului şi s-ar pune capăt tuturor binefacerilor. 
civilizaţiei. Ne-am certa, ne-am birfi, ne-am ocoli. 
unul pe celălalt. Casele ni s-ar. preface în ca-. 
verne ; iar noi am umbla în zdrențe pentru că nu. 
ne-ar mai păsa de nimeni. Chiriile s-ar prăbuşi.. 
Nimeni n-ar mai da vreo serată. Toţi negustorii. 
din oraş ar ajunge la faliment. Vinul, lumînările. 
de ceară, alimentele, rujul, rochiile cu crinolină,. 
diamantele, perucile, bibelourile „Louis Quatorze” 
și porţelanurile vechi de China, caii pentru plim-. 
bările din parc şi minunatele echipaje de lux, 
“toate plăcerile vieţii, zic, s-ar duce dracului dacă. 
oamenii ar acţiona potrivit principiilor lor idioate. 
şi i-ar ocoli pe toţi cei pe care nu-i găsese pe. 
gustul lor şi îi vorbesc de rău. Pe cînd așa, prin-. 
tr-un neînsemnat act de caritate şi de îngăduinţă. 
reciprocă, lucrurile sînt în aşa fel ticluite, încît să. 
se săvirşească într-un mod cît se poate de plăcut; 
putem vorbi pe oricine de rău, şi încă după pofta 
inimii, socotindu-l drept cel mai mare pungaș ne- 
pedepsit încă, dar înseamnă oare asta că vren 
să-l vedem spinzurat cu tot dinadinsul? Bine-. 
înțeles că nu. Îi strîngem mîna cînd îl întîlnim. Şi 
dacă are un bucătar priceput, noi îl iertăm şi ne. 
ducem să ne îndopăm la masa lui; şi așteptăm. 
să facă şi el acelaşi lucru. Şi în felul acesta co-. 
merţul înflorește, civilizaţia merge înainte; se. 
statornicesc relații pașnice ; şi în fiecare săptămînă. 
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- doamnele reciamă alte și alte rochii pentru recep- 

viile lor; şi recolta de vin de acum un an a lui 

 Lafitte va răsplăti din plin pe vrednicul proprie- 
tar care a sădit via. 7 


Perioada la care se referă rîndurile acestea, deşi 


pe tron era marele George, iar doamnele purtau“ 
- gigotst şi în păr piepteni uriași, asemenea unor - 


lopeţi, din carapace de broască-ţestoasă, în locul. 
mînecilor simple şi al fermecătoarelor ghirlande 
astăzi la modă, apucăturile :celor din lumea mare 
nu erau, cred eu, temeinic deosebite de cele de 
azi ; iar petrecerile lor, destul de asemănătoare. 
Nouă, celor dinafară, care zărim doar peste umerii 


poliţiştilor tulburătoarele frumuseți care intră la 


curte sau în castel, ele ni se par niște fiinţe de 
o strălucire suprafirească, ca şi cum ar fi în stăpi- 


__nirea unei fericiri desăvirşite, pe care noi n-o Pu- 
“ 4em atinge. Şi numai pentru mîngiierea unora din. 


ființele acestea nemulţumite povestim noi luptele 
Rebeecăi, şi izbînzile, şi dezamăgirile, din care și-a 
avut şi ea partea ei, așa cum se întîmplă cu toate 
persoanele alese. îi 

În vremea aceea, plăcuta distracţie de a juca 
șarade fusese proaspăt adusă şi la noi din 
Franţa ; şi ajunsese foarte la modă și în ţara 
noastră, îngăduind foarte multor femei frumoase 
să-şi arate farmecele, iar micului numar de femei 
inteligente să-şi dea pe faţă spiritul. Lordul 
Steyne fu îndemnat de Becky, care găsea pesemne 
că e înzestrată cu amindouă calităţile mai sus po- 
menite, să dea o petrecere la Gaunt House, care 
să cuprindă şi cîteva din aceste mici drame, şi 
trebuie să cerem îngăduința de a-l introduce pe 
cititor în această strălucită reunion, urîndu-i un 


1 Miîneci butante. (îr.). 


bun venit melancolic însă, căci va fi printre cele 
din urmă petreceri din lumea mare la care von 
avea norocul să-l însoţim.. : 

O parte din acea splendidă încăpere, galeria de 
pictură de la Gaunt House, fu amenajată ca teatru, 
unde urma să se reprezinte şarada. Tot aşa se pro- 
cedase şi pe vremea domniei regelui George al 
III-lea !; se mai poate încă vedea acolo un tablou 
al marchizului de Gaunt, cu părul pudrat şi legat 
c-o panglică trandafirie, după moda romană, cu 
se zicea, în rolul lui Cato din tragedia cu acelaş 
nume a domnului Addison 2, jucată în faţa alte 
ţelor-lor regale prinţul de Wales, episcopul de 
Osnaburgh și prinţul William Henry, pe vremea 
aceea copii, ca şi actorul. Unul sau două di 
vechile decoruri fură date jos din pod, unde ză= 
ceau de atunci, şi lustruite din nou, pentru serbă- 
rile de acuma. : 

Organizatorul spectacolului era tînărul Bedwir 
Sands, un dandy elegant pe atunci şi proaspăt 
întors dintr-o călătorie în Orient. Un călător venit 
din Orient însemna ceva în vremea aceea, şi cu- 
tezătorul Bedwin, care publicase un volum în 
quarto şi petrecuse cîteva luni sub corturi în de 
șert, era un personaj ru lipsit de însemnătate. În 
volum erau şi cîteva desene care-l prezentau pe 
Sands însuşi, în felurite costume orientale ; el căz 
lătorise însoţit de un slujitor negru, cît se poate 
de hiîd la înfăţişare, întocmai ca un alt Brian dei 
Bois Guilbert 2. Bedwin, costumele şi omul luă 
negru fură salutaţi la Gaunt House ca nişte achi- 
ziţii cît se poate de preţioase. | 


1 Rege al Angliei (1760—1820). i 
2 Joseph Addison (1672—1719), scriitor englez, satiric Ș 
face parte din aripa moderată a iluminismului. . 
3 Erou din romanul lui Walter Scott, Ivanhoe. 
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Spectacolul începu cu prima şaradă. Un ofiţer 
ture, cu un imens mănunchi de pene (se presu- 
punea că mai existau încă ieniceri, iar fesul încă 
nu înlocuise: vechiul și majestuosul turban al 
drept-eredincioșilor), stătea culcat pe un divan, lă- 
sînd să se creadă că fumează din narghilea, în 
care însă, din consideraţie pentru doamne, nu 
fusese îngăduit să se pună decît o pastilă frumos 
mirositoare. Demnitarul turc căsca și dădea foarte 
vădite semne de plictiseală şi lenevie. Deodată 
bătu din palme, şi iată-l apărînd pe Mesrour nu- 
bianul, cu braţele goale, încărcat de brățări, ia- 
tagane şi alte podoabe orientale — slab, înalt şi 
groaznic la înfăţişare. El face o temenea adîncă 
în faţa măritului agă. 

Un fior de spaimă și de plăcere străbate adu- 
narea. Doamnele șoptese între ele. Sclavul negru 
fusese dăruit lui Bedwin Sands de un pașă egip- 
tean în schimbul a trei duzini de sticle de Ma- 
raschino. Pașă care cususe în saci tot atitea oda- 
lisce pe care le azvîrlise apoi în Nil. 

„Porunceşte negustorului de sclave să intre“, 
grăieşte voluptuosul turc, făcînd semn cu mîna. 
Mesrour îl conduce pe negustorul de sclave în 
fața stăpînului ; acesta aduce cu sine o femeie 
voalată. Negustorul dă voalul la o parte. În încă- 
pere izbucnește un ropot de aplauze. E doamna 
Winkworth (una din fostele domnişoare Absolom), 
cu un păr și nişte ochi de toată frumuseţea. 
Poartă un fastuos costum oriental; în părul ei 
negru sînt împletite şiraguri de nestemate ; veş- 
mîntul îi e acoperit cu piaştri de aur. Groaznicul 
mahomedan se arată şi el încîntat de frumuseţea 
ei. Femeia cade în genunchi și îl roagă cu lacrimi 
"în ochi s-o înapoieze munţilor în care s-a născut 


și unde iubitul ei circazian plinge şi acuma lipsa 
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ideea: mirelui! circazian. Zuleica îşi acoperă faţa 
mîinile și: se prăbuşeşte într-o 'atitudine de 
mărginită deznădejde. Norocul pare s-o fi pă: 
cu totul, cînd... eînd apare deodată Kislar-aga. 

Kislar-aga a venit cu o serisoare de la sultan 
Hassan o ia şi-şi duce la frunte temutul firman 
O teamă îngrozitoare îl cuprinde, în timp ce £ 
faţa negrului (tot Mesrour e, dar în alt costurna 
se ivese semnele: unei. înspăimîntătoare bucurii 
- „Îndurare, îndurare !* strigă pașa, în timp: Ce 
Kislar-aga, rînjind înfiorător, scoate ştreang! 
Cortina cade tocmai în clipa. în care e gata să 
uz de această teribilă armă. Hassan, din spatele 
cortinei, strigă : „Primele două silabe“, iar doamnă 
Rawdon Crawley, care va juca şi ea în șaradă 
următoare, vine s-o felicite pe doamna Winkwortk 
pentru neîntreeutul gust şi frumuseţea: costumat 
lui. ei. stai ZA 
„Urmează partea a doua: a șaradei. E tot o: seenă 
orientală. Hassan, purtînd alt costum, stă lîngă Zuz 
leiea.; ei sînt de astă dată. foarte buni priete 
Kislar-aga s-a transformat într-un. pașnice scla 
negru. Soarele se ridică deasupra deșertului, ia 
turcii îşi întore capetele spre răsărit şi-şi prosterne 
“frunţile în: nisip. Și cum nu s-a găsit la îndemi 
nici un drorhader, orchestra cîntă în glumă Sosesi 
cămilele. Pe scenă se iveşte un cap enorm. de 
egiptean. E un cap muzical, și, spre surpriza căș 
lătorului oriental, el cîntă o melodie comică, oper 
domnul Wagg. Călătorii. din Orient ies de pe 
scenă dansind, asemeni lui Papageno şi a regelui 
maur din Flautul fermecat !. „Ultimele. două 
silabe“, strigă capul de egiptean. : 
"1 Operă de Mozart, cu aceleaşi personaje ca în şaradă 


Începe ultimul act. De data asta ne aflăm în- 
tr-un cort grecesc. Un om înalt şi robust se 
odihnește acolo, în culcușul lui. Deasupra patului 
şi-a agăţat coiful şi scutul. Căci acum nu mai are 
nevoie de ele. Troia e la pământ. Ifigenia — ucisă. 
Casandra! — prizonieră în încăperile dinspre 
exteriorul palatului. Regele oamenilor (e colonelul 
Crawley, care, de fapt, n-a auzit niciodată de 
distrugerea 'Troii sau de captivitatea Casandrei), 
acest anax. andrân? doarme în camera lui din 
Argos. O lampă proiectează pe perete umbra uriașă 
şi tremurătoare a războinicului adormit, în lumina 
ei strălucesc sabia şi scutul troian. Orchestra cîntă 
melodia aceea cutremurătoare din Don Juan, 
înainte de-a apărea statuia. 3 

Egist + se furișează în încăpere. Al cui e însă 
chipul înfiorător dindărătul perdelei ce cată fu- 


„_nest în spatele lui ? Egist ridică pumnalul să=l lo- 


vească pe cel cufundat în somn, care se răsuceşte 
în pat, dezgolindu-și pieptul lui larg ca pentru a-l 


oferi loviturii. Dar nu-l poate lovi pe nobilul că- 


pitan care doarme. Clytemnestra 5 se strecoară cu 
repeziciune în încăpere, asemenea unei năluei — 
braţele-i sînt goale şi albe, păru-i întunecat i se 


1 Fiica regelui Priam al Troiei, iubita zeului Apolo, care 


a învestrat-o cu darul profeţiei şi apoi, ca pedeapsă pen- 


tru faptul de a nu-şi fi ţinut făgăduiala pe care i-o fă- 
cuse. a hotărît ca oamenii să nu creadă profeţiile ei. 

2 Bărbat (gr.). i 

3 Arie din opera Don Juan de Mozart, inspirată din cu- 
noscuta legendă cu acelaşi nume: Don Juan l-a ucis pe 
comandorul Uloa, după -ce-i răpise fiica. Călugării fran- 
ciscani îl atrag în mănăstirea lor şi-l ucid la rîndul lor, 


__răspîndind zvonul că a fost înghiţit şi mînat în infern 


de statuia comandorului, aflată pe mormântul acestuia. 
1,5 Personaje din tragedia Agamemnon de Eschil. Re- 


 gele Agamemnon din Argos a fost ucis de soţia sa, Clytem- 


nestra, şi de iubitul acesteia, Egist. 


revarsă pe umeri, faţa-i e palidă ca moartea, iar 
ochii ei sînt mistuiţi de-o flacără atit de sinistră, 
încât toată lumea se cutremură privind-o. 

Un fior străbate sala : „Dumnezeule ! șoptește! 
cineva. E doamna Rawdon Crawley isa i 

Plină de dispreţ, ea smulge pumnalul din mîna 
lui Egist şi porneşte spre pat. îi vezi pumnalul 
strălucind deasupra capului în lumina lămpii şi... 
şi lampa se stinge, un geamăt, şi totul se cufundă. 
în întuneric. i 

întunericul și scena ce se desfășurase zguduiră. 
puternic asistenţa. Rebecca îşi jucase rolul atît de. 
desăvîrșit și cu atita teribilă naturaleţe, încît toţi 
spectatorii rămaseră muţi cîtva timp, pînă cînd, 
ca într-o explozie, toate lămpile fură aprinse din. 
nou, şi lumea începu să aplaude cu frenezie : 
„Bravo! bravo!“ Vocea stridentă a bătrinului, 
“Steyne se auzi bubuind peste toate celelalte. „La 
naiba, spuse el printre dinţi, ar fi fost în stare să 
ucidă cu adevărat !* Actorii fură chemaţi la rampă, 
și încăperea răsună de strigătele : „Regizorul bi 
Clytemnestra !“* Agamemnon 1 nu putu fi convins. 
să se arate în tunica lui clasică, ci rămase între 
culise cu Egist şi cu actorii celorlalte mici piese. 
Domnul Bedwin Sands le ţinea de mînă pe Zu 
leica şi pe Clytemnestra. Un înalt personaj din 
asistenţă stărui să fie prezentat termecătoarei, 
Clytemnestra. „Să-i înfigă pumnalul în piept şi să 
se mărite cu altul, hai ?* fu observaţia foarte bine- 
venită a alteţei-sale regale. 4 

„Doamna Rawdon Crawley a fost desăvîrșită în 
rolul de ucigaşă“, zise lordul Steyne. Becky izbucni 
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în rîs: și plină de voioşie şi privind cu îndrăz- 
neală, ea făcu cea mai drăgălașă reverență ce s-a 
văzut vreodată. et ae 

Servitorii intrară cu tăvi încărcate cu bunătăţi 
şi răcoritoare, iar actorii dispărură să se pregă- 
tească pentru cea de a doua șaradă. 

Cele trei silabe ale acestei șarade trebuiau re- 
date în pantomimă, iar reprezentaţia se desfăşură 
după cum urmează : î 
„Prima silabă. Colonelul Rawdon Crawley, ea- 
valer al Ordinului „Bath“, cu pălărie şi cîrjă, în- 
făşurat în manta şi cu un felinar împrumutat de 
la grajduri, străbate scena strigînd, ca şi cum ar 
anunţa locuitorilor ora. Prin fereastra joasă se văd 
doi negustori ambulanți jucind fără doar şi poate 
pichet şi căscînd într-una. În încăpere intră rîn- 
dașul (onorabilul G. Ringwood), rol pe care tînărul - 
gentleman îl interpretează în mod desăvîrşit, şi-i 
ajută să-şi scoată umila lor îmbrăcăminte ; dintr-o 
dată apare și slujnica (foarte onorabilul lord 
Southdown) cu o ploscă cu apă fierbinte -și două 
sfeșnice. Se urcă în camera de sus, să încălzească 
patul, şi mînuieşte plosca întocmai ca pe-o armă 
cu care se-apără de atenţiiile vinzătorilor ambu- 
lanţi. Apoi slujnica părăseşte încăperea. Negustorii 
își pun scufiile de noapte şi închid obloanele. 
Rîndașul iese şi trage zăvorul uşii de la catul de 
jos. Îl auzi apoi zăvorînd şi legînd cu lanţul ușa 
din interior. Toate luminile se sting. Muzica cîntă 
Dormez, dormez, chers Amours î. O voce dindă- 
rătul cortinei strigă : „Prima silabă“. 

A doua silabă. Lămpile sînt aprinse pe neaştep- 
tate. Orchestra cîntă vechea arie din Jean de Pa- 


1 Dormiţi, dormiţi, dragi iubite (fr.) 


ris1: „Ah, quel plaisir d'âtre en voyage“ 2.- Acelaş 
decor. Între primul şi al doilea cat al casei rez 
prezentate pe scenă se poate vedea o firmă pe 
care sînt zugrăvite armele familiei Steyne. Toată 
casa răsună. de clinchetul clopoţeilor. În încăperea 
de jos se vede un om cu o foaie mare de hirtie 
mînă, pe care i-o prezintă unui al doilea, care 
siringe din pumni, ameninţă şi răcneşte că aste 
e monstruos. „Rîndaș, adu-mi cabrioleta !“ strigă 
un altul în pragul uşii. El miîngiie camerista 
(foarte onorabilul lord Southdown) pe sub bărbie. 
Plecarea lui pare s-o întristeze, precum o întristase 
şi. pe Calypso? plecarea celuilalt faimos călător, 
Ulise. Rindașul (onorabilul G. Ringwood) trece cu 
o cutie: de lemn, doldora de văsărie argintată, stri= 
gind „ulcioare“ cu un umor desăvirşit şi cu atita 
naturaleţe, încît întreaga asistenţă aplaudă şi i se 
“aruncă un buchet de flori. Plici, plici, plici, se 
aude zgomotul bicelor. Hangiul, slujnica, ospăta= 
rul se reped la ușă : dar tocmai cînd soseşte un 
client de seamă, se lasă cortina, și invizibilul rez 
gizor al piesei strigă : „A doua silabă“. ă 
„Cred că trebuie să fie „Hotelul“, îşi dă cu pă= 
„rerea căpitanul Grigg din Regimentul de gardă că- 
lare ; toată lumea izbucneşte în rîs în faţa perspica= 
cităţii căpitanului. Nu e prea departe de adevăr. 
În timp ce se fac pregătiri pentru a treia silabă 
orchestra începe un potpuriu nautic — Toţi pe 
Dune. Încetează, crivăţule aspru, Rule Britannia *, 


1 Operă comică de Francois Adrien Boieldieu (1775—. 
1834), compozitor francez. Ă 

2 Ah, ce plăcere e să călătorești (fr.). 
- 3 În Odiseea, nimfă din insula Ogygea, care, îndrăgos= 
tindu-se de Ulise, îl reţine timp de zece ani. ş E 

+ Stăpiîneşte Britania — imn englez, compus de Thoma 
Augustine Arne (1710—1778), pentru a comemora urcarea 
ps tron a regelui George 1 al Angliei (1714—1727). 
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?m Golful Biscaya, vai! Urmează să aibă loc 
eveniment maritim. În timp ce 'se trage cortina, 
se aude sunînd un clopoțel. „Acuma, îraţilor, către 
țărm !* “exclamă cineva. Oamenii îşi iau rămas 
bun unul de la altul. Ei arată cu mîna neliniştiţi, 
| “ca și -cum ar cerceta norii, reprezentaţi printr-o 
_ pînză întunecată, și dau din cap în semn de îngri- 
 jorare. Lady Squeams (onorabilul lor Southown), 
„cu micuțul ei cîine de salon, cu valizele, săcu- 
 leţele-de călătorie şi-cu-soţul ei stau jos şi se ţin de 
niște frînghii. E fără îndoială vorba de o corabie. 


E: toare) (engl.). 
3. Gale (furtună) (engl.). 


i 
un 


Căpitanul (colonelul Crawley, cavaler al Ordi- 


nului „Bath“), poartă bicorn și are un telescop, 
intră, îndesîndu-şi pălăria'pe cap cu miinile, şi 
priveşte împrejur ; pulpanele mantalei îi flutură 
în toate părţile, de parcă ar fibătute de vînt. 
„ Cind ia mîna de pe pălărie ca să poată privi prin 
„telescop, pălăria îi zboară de pe cap, în aplauzele 
puternice ale publicului. Vîntul suflă cu putere. 
„ Muzica creşte şi 'şuieră din ce în ce mai tare; 
_ marinarii străbat scena clătinîndu-se, -ca şi cum 
vaporul ar fi zgilţiit cu putere. Steward-ul (onora- 


bilul G. Ringwood) trece şi el abia ţinîndu-se pe 
picioare, ducînd şase lighene. Pune repede unul 


4 lingă lordul Squeams ; lady Squeams, după ce-şi 


ciupeşte cățelul, care începe să urle jalnic, îşi duce 


_ batista la nas şi se repede ca și cum ar vrea să 
"intre în cabină. Muzica creşte în intensitate ca 
_ pentru a exprima culmea uraganului, şi cu asta se 
_ termină şi silaba a treia 1. 


Exista pe atunci o mică scenă de balet, Le ros- 


i signol 2, în care Montessu şi Noblet culeseseră 


1 Cheia celei de a doua şarade: Nightingale (privighe- 
1. Night (noaptea). 2. Inn (hotel, han). 


2 Privighetoarea (fr.). i 
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Y; k 
numai lauri, scenă pe care domnul Wagg, fiinc 
foarte priceput în lucruri de felul acesta, o îmi 
pămînteni pe scena engleză sub forma uhei opere; 
ticluindu-i el singur versurile, după plăcutele me 
lodii ale baletului. Artiştii purtau vechi costume 
tranţuzeşti, şi micul lord Southdown apăru minu: 
nat îmbrăcat, deghizat sub înfăţişarea unei bă 
irîne care șchioapătă tot timpul pe scenă, purtînd 
un toiag fără cusur. îi | 

Din spatele scenei se aude o minunată melodie 
al cărei murmur se rostogolește dintr-o drăgălași 
căsuţă de carton acoperită cu trandafiri agăţători 
„Filomela, Filomela !* strigă bătrina, și Filomeli 
iese. 

Unropot de aplauze — e doamna Rawdor 
Crawley, cu perucă pudrată și aluniţă pe obraz 
cea mai ravissante ! mică marchiză din lume. 

Ea intră pe scenă rîzînd, fredonînd şi sărind di 
colo=colo, cu-toată nevinovăția unei tinere actriţe 
apoi face o reverență. Bătrina spune: „Fi bine 
copila mea, tu rizi şi cînţi toată vremea“, la cart 
ea răspunde cu : gi 
O ROZĂ PE BALCON 


O roză pe balcon în zori odaia mi-o încîntă. 

În iarnă vrej cu spini era, boboc în primăvară. 
Mă-ntrebi de ce-a-nflorit acum, cu boarea ei cea râtă ? 
Răspunsul e că-i soare cald şi păsările cîntă ! 4 


Privighetori, al căror tril frunzişul îl străpunge, 
Tăceau cînd ramurile seci de vînt scrîşneau ciocnite. 
Şi, mamă, de mă-ntrebi de ce să cînt nu-mi mai ajunge 
întreaga zi, e că-i senin şi-s crengile-nverzite ! 


De-aceea toate-s, mamă, vii. Prind păsările ghiers, 
Si spinii gălbejiți pot da bobocilor culoare. 

În pieptul meu e cer senin, şi el se face vers, i 
Şi de-asta cînt şi prind bujori pe-obraz : că-n mine-i soare 


1 Fermecătoare (fr.). 


în răstimpul pauzelor dintre strofele cîntecului, 
binevoitorul personaj căruia cîntăreaţa îi spunea 
„mamă“ şi ale cărui uriașe favorite îi apăreau de 
sub scufă părea foarte nerăbdător să-și dea pe 
faţă dragostea lui maternă, îmbrăţişind-o pe ne- 
vinovata făptură care juca rolul fiicei. Fiecare 
mîngiiere era întîmpinată de înţelegătorul audi- 


“toriu eu prelungi hohote de rîs. La sfîrșitul cîn- 


tecului (în timp ce orchestra executa o simfonie 
imitând ciripitul tot atîtor păsări), toată asistenţa 
ceru, în unanimitate, un encoret; şi aplauze şi 
nenumărate buchete de flori plouau peste privi- 
ghetoarea serii. Vocea lordului Steyne era cea mai 
puternică și mai entuziastă dintre toate. Becky, 
privighetoarea, luă îlorile pe care i le aruncaâse el 
și le strînse la inimă cu gestul unei actriţe desă- 
vîrşite. Lordul era în culmea freneziei. Iar entu- 
ziasmul musafirilor era în mare armonie cu al său. 
Unde era frumuseţea din raiul lui Mahomed, 
huria 2 aceea cu ochii negri, a cărei apariţie, în 
prima șaradă, desfătase într-atita asistenţa ? Era 
de două ori mai frumoasă decît Becky, dar stră- 
lucirea acesteia din urmă o eclipsase cu totul. 
Toate sufragiile erau pentru ea. Stephens, Cara- 
dori 3, Ronzi de Begnis — lumea o asemăna cînd 
cu una, cînd cu cealaltă, și erau cu toţii de acord, 
şi pe bună dreptate, foarte probabil că, dacă ar 
fi fost actriţă, nici una din camaradele ei de scenă 
n-ar fi întrecut-o. Atinsese punctul culminânt : 
vocea i se înălța în triluri de strălucitoare limpe- 
zime deasupra furtunii de aplauze şi urca atît de 
sus și de vesel ca înşişi laurii pe care-i cucerea în 


1 Bis (îr.). 
2 Fecioară mahomedană. 
3 Alain Caradori (1800—1865), cîntăreaţă de origine ita- 


„ liană, mult apreciată în Anglia. 
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acea seară. După divertismentele. acestea dram 
tice, urmă un bal, şi toată lumea: se înghesuia în 
jurul. Rebeccăi, marele punct de atracţie al seziă 
Alteța regală declară,. jurindu-se,, că, era o fiin ță 
desăvirşită şi stătu multă vreme de vorbă cu. 
Sufletul micuţei Becky se umflă de mindrie şi. di 
plăcere în faţa atitor omagii : și vedea în viitoa 
avere, faimă, rang. Lordul Steyne era. sclavul ei 
se ţinea tot timpul după ea şi abia dacă mai vorb 
şi cu altcineva din sală, şi o copleşi. eu tot soiul 
de atenţii şi complimente. Rebecca apăru tot în 
costumul de marchiză şi dansă un menuet ci 
monsieur de Truifigny, ataşatul domnului duce: di 
la Jabotiere ; iar ducele, care păstra toate tradi: 
țiile vechii curţi, spuse că madame Crawley e 
demnă de-a fi fost eleva lui Vestris 1 sau de-a fi 
figurat la curtea din Versailles. Numai un sentia 
ment al demnităţii, guta şi cel mai sever simţ a 
datoriei şi al sacrificiului de sine împiedicau 
“excelenţa-sa să danseze cu Rebecca ; şi declară în 
public că o doamnă care știa, să: vorbească şi să 
danseze ca doamna Rawdon. era vrednică de-a înz 


genspohr, vărul şi ataşatul. prinţului: de Peter= 
waradin. Iar prințul, fermecat şi avînd mai pu= 
ţină retenue 2 decît colegul său, diplomatul fran- 


să Gattan-Balthazar Vestris (1729—1808) şi Marie-Jean 
Augustin Vestris (1760—1842), cunoscuţi dansatori fran= 
cezi, de origine italiană... 4 

2 Stăpînire de sine (fr.). 


— 


cez, stărui să facă şi el un tur cu încîntătoarea 


făptură şi se învârti în jurul sălii de bal cu ea, 


scînteind cu 'toate diamantele de la carimbii ciz- 
melor sale şi de pe jacheta-i de husar, pînă ce 
înălțimea-sa îşi pierdu răsutlarea, şi pe bună 
dreptate. Lui Papoosh Pasha însuși i-ar fi plăcut 
să danseze cu Rebecea dacă acest fel -de distracţie 
ar fi intrat în obiceiurile ţării sale. Toată lumea 
făcuse cerc în jurul ei şi o aplauda cu atita fre- 
nezie, de parcă ar fi fost Noblet sau Taglioni ! în 
persoană. Toţi erau în extaz ; şi Becky de aseme- 
nea, puteţi fi siguri de asta. Ea trecu pe lîngă 
lady- Stunnington privind-o plină de dispreţ. Luă 
un aer protector faţă de lady Gaunt, ca și faţă de 
uluita și nespus de umilita sa cumnată, lady Jane, 
călcînd în picioare toate farmecele rivalelor ei. 
Cât despre biata doamnă Winkworth, cu părul ei 
lung şi .cu ochii ei negri, care stirnise atita vîlvă 
la începutul serii, unde era acuma ? Era scoasă 
din luptă. Putea să-şi smulgă părul lung şi să 
verse şiroaie de lacrimi ; nu se găsea însă nimeni 
care s-o bage în seamă sau s-o căineze pentru în- 
frîngerea suferită. 

Cel mai mare succes îl repurtă Becky cu pri- 
lejul supeului. Fu aşezată la marea masă de gală 
împreună cu alteţa-sa regală, înaltul “personaj . 
pomenit mai înainte, şi cu restul oaspeţilor mai de 
seamă. Fu servită în veselă de aur. Și dacă ar îi 


- dorit, ar fi putut avea și perle amestecate în cupa 


ci de şampanie, ca o a doua Cleopatra ; iar 'po- 
tentatul de Peterwaradin i-ar fi dat jumătate din 
nestematele de pe jacheta lui în :schimbul unei 
priviri binevoitoare din ochii ei scînteietori. „Ja- 
botiăre își înștiinţă pînă şi guvernul de existenţa 


„ Rebeecăi. Doamnele de la celelalte mese, care 


1 'Marie-Sophie TDaglioni “(1804—41884), dansatoare vestită. 
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supau numai în vase de argint şi băgaseră de. 
seamă statornica atenţie a lordului Steyne faţă de. 
ea, protestau împotriva acestei patimi ridicole şi. 
monstruoase a lordului, care constituia o insultă . 
grosolană faţă de doamnele de rang. Dacă sarcas-. 
mul ar fi putut ucide, lady Stunnington ar fi cul-. 
cat-o pe Rebecca la pămînt dintr-o singură lovi-. 
tură. ş 

Rawdon Crawley era înspăimîntat de atitea. 
triumfuri. Părea că izbînzile astea îl separă oare-. 
cum de Rebecca mai mult ca oricînd. El se gîndi, 
cu un sentiment foarte asemănător durerii, cît de. 
nemăsurat de superioară îi era. 

Cînd sună ceasul plecării, o mulţime de tineri 0. 
conduseră la trăsură, după care cei de afară stri-. 
gau să fie trasă la scară, strigătul acesta fiind dus 
mai departe de oamenii care purtau torţele şi care. 
staţionau dincolo de înaltele porţi ale casei Gaunt ;. 
aceştia se ploconeau înaintea fiecărei persoane. 
care ieşea pe poartă, exprimîndu-și nădejdea că. 
respectivul înalt oaspete a petrecut de minune la. 
nobila serată. E 

'Trăsura doamnei Rawdon Crawley, venind la. 
poartă după cuvenita strigare, intră în trap în. 
curtea iluminată ca ziua și trase la peron. Raw- 
don ajută soţiei sale să se urce în trăsura care. 
staţiona. După care domnul Wenham îi propuse. 
să meargă pe jos pînă acasă, şi-i oferi colonelului. 
o ţigară de îoi. 
„Ei îşi'aprinseră ţigările la făclia unuia din ne-. 
humăraţii servitori ce stăteau afară cu torţe, şi, 
Rawdon porni cu prietenul său Wenham. Din. 
mulţime se desprinseră numaidecit doi indivizi şi. 
se luară pe urma celor doi gentlemen; şi după. 
ce făcuseră cîţiva zeci de pași pe Gaunt Square, 


/ 
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unul din ei se apropie și, atingindu-l pe Rawdon 
pe umăr, zise : 

— Tertaţi-mă, domnule colonel, aş vrea să vă 
vorbesc între patru ochi ! 

între timp, tovarășul său începu să fluiere pu- 
ternic, semnal la care veni numaidecit, cu zgomot 
mare, o droșcă dintre acelea care staţionau la 
poarta casei Gaunt, după care respectivul cetăţean 
alergă făcînd un ocol şi se aşeză în faţa colone- 
lului Crawley. 

Acest viteaz ofiţer pricepu îndată despre ce e 
vorba. Încăpuse pe mîna portăreilor. El se trase 
un pas înapoi, lovindu-se de omul care-l bătuse 
la început pe umăr. 

— Sîntem trei contra unu, nu-i chip de scăpare! 
spuse omul din spate. 

— Dumneata ești Moss, nu-i aşa ? întrebă colo- 
nelul, care părea că-şi recunoaște interlocutorul. 
Cât e de plată ? 

— Nimica toată, șopti domnul Moss din Cursi- 
tor Street, Chancery Lane, şi aghiotant al şerifu- 
lui din Middlesex. O sută şaizeci și şase de lire, 
şase șilingi şi opt pence, la cererea domnului 
Nathan ! 

— Împrumută-mi o sută de lire, Wenham, pen- 
tru Dumnezeu ! zise bietul Rawdon. Mai am şapte- 
zeci acasă |! ui 

— N-am nici măcar zece lire, răspunse sărma- 
nul domn Wenham. Noapte bună, dragul meu 
prieten ! 

— Noapte bună, zise Rawdon cu tristeţe, și 
Wenham plecă, iar Rawdon Crawley își termnină 
de fumat ţigara în timp ce trăsura îl ducea spre 
„Temple Bar“ î. 


1 La fel ca şi „Gray's Inn“, e unul din cele mai vechi 
colegii de avocaţi din Londra. , 
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ÎN CARE LORDUL. STEYNE 
SE ARATĂ 

ÎNTR-O' FOARTE 
BINEVOITOARE: LUMINĂ 


Cînd lordul Steyne era: pornit pe Binefaceri, nu, 
se oprea la jumătatea drumului, şi bunăvoința | 


față de familia. Crawley: făcu cea mai mare cinste 


binevoitoarei lui priceperi de a-și. alege protejaţii. 


Înălţimea-sa îşi revărsă generozitatea şi asupra. 
micului Rawdon ; el arătă părinţilor băiatului ne- 


cesitatea de a-l trimite-la o școală publică; căci. 
ajunsese la vîrsta cînd emulaţia, primele noţiuni. 


ale limbii latine, exerciţiile pugilistice şi tovărăşia 
camarazilor de școală sînt de cel mai mare folos 


copilului. Tatăl obiectă că el nu era destul de bo=. 
gat ca să-şi trimită copilul. într-o şeoală publică ; 


iar mama, că Briggs era o profesoară: excelentă ş 
pentru băiat şi că micul Rawdon făcuse mari pro> 
grese (cum de fapt şi era) la limba engleză, la . 
tină, ca. şi în privinţa cunoștințelor generale ; dar . 
toate. aceste. obiecţiuni: se prăbuşiră în faţa stărui- | 


toarei generozităţi a marchizului de Steyne. Înălţi- | 


mea-sa era unul din eforii celebrului și vechiului 
colegiu numit „Whitefriars“1.. Odinioară iusese 


acolo o mănăstire cisterciană 2, iar Smithfield, : 
care se învecinează cu colegiul, era pe atunci: un) 


1 Whitefriars“. („Eraţii: albi“), — denumirea unui ordin. 


călugăresc din evul mediu, ai cărui membri. purtau pele- 


rine albe. 


2 Cistercienii. — ordin. călugăresc. întemeiat în secolul 


al XI-lea. - ; 
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teren pentru turniruri. Şi întrucît locul era mai 
la îndemiînă, tot aici erau aduşi şi arşi fel de fel 
de eretici plini de dirzenie. Henric al VII-lea ?, 
apărătorul credinței, puse mîna pe mănăstire și pe 
avuţiile ei şi spînzură sau condamnă la grele 
cazne pe cei cîţiva călugări care nu se puteau 
obişnui cu graba în :care se desfășura reforma sa. 
în cele din urmă, un mare negustor cumpără și 
casa și terenul de alături, în care, ajutat fiind şi 
de alte bogate danii în terenuri şi bani, întemeie 
un vestit spital pentru bătrîni şi copii. În jurul 
vechii fundaţii mănăstirești luă fiinţă o şcoală, în 
care se mai păstrează şi astăzi costumele şi obi- 
ceiurile medievale ; şi toţi călugării cistercieni se 
roagă ca această instituţie să înflorească încă 
mulţi ani. ; 
Printre efori scoala înnumără pe unii din cei 


“mai de seamă nobili, prelați și demnitari din An- 


glia; şi cum băieţii locuiesc foarte bine, sînt 
foarte bine hrăniţi şi educați, şi apoi sînt trimişi 
la Universitate ca bursieri, asigurindu-li-se şi pa- 
rohiile respective după terminarea ei, nenumărați 
gentlemen se consacră încă din irageda copilărie 
carierei ecleziastice, astfel că se dă o luptă pe 
viață şi pe moarte pentru un loc în instituţia 
aceasta. La început școala era destinată fiilor de 
clerici și de laici, săraci şi silitori la învăţătură, 
dar mulţi dintre nobilii efori ai instituţiei, cu 
largă şi mai degrabă capricioasă bunăvoință, își 
revărsară generozitatea şi asupra altor feluriţi 
tineri. Să :capeţi o bună educaţie fără nici o chel- 
tuială şi să-ţi ai asigurată şi existenţa și profesiu- 
nea viitoare era un lucru atît de desăvîrşit, că nici 


1 Henric a! VIII-lea -(4491—1547), rege al Angliei, înte- 
mâ&ietorul anglicanismului. 


Z 
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chiâr unii dintre oamenii cei mai bogaţi nu-l dis- . 


preţuiau ; şi nu numai rudele înaltelor personaje, 
ci și înaltele personaje înseşi își trimiteau fiii să 
se înfrupte din această binefacere. Preacucernicii 


prelați își trimiteau propriile lor rubedenii sau pe i 
fiii clerului din eparhia lor, în timp ce, pe de altă - 


parte, anumiţi nobili de primul rang nu se dădeau 
în lături să ia sub aripa lor proteguitoare copiii 
oamenilor lor de încredere, așa încît, atunci cînd 
un băieţandru intra în numita instituţie, avea la 


îndemînă o societate cît se poate de variată, com- Î 


pusă din tineri cu care se putea împrieteni. 
Deşi singura carte pe care o cerceta Rawdon 


Crawley era Calendarul curselor şi deşi cele mai 


de seamă amintiri ale sale din vremea studiiilor 


erau legate de nuielele pe care le încasase la Eton 3 
în frageda lui tinereţe, avea totuşi, asemenea tu- - 
turor gentlemen-ilor englezi, un cuviincios şi sin- . 
cer respect faţă de studiul clasic şi se bucura la 
gîndul că fiul său va avea parte de o bună carieră | 


pe viaţă și un prilej cît se poate de sigur de a 
deveni om învăţat. Şi, cu toate că băiatul era 


marea mîngiiere a vieţii lui, tovarășul său cel mai 


bun, şi era foarte legat de el prin mii de lucruri 
mărunte, despre care nu-i vorbea niciodată ne- 


veste-si, care se arătase toată vremea foarte ne- 
păsătoare faţă de fiul lor, totuși Rawdon consimţi 


numaidecit să se despartă de el şi să renunţe la 


cea mai mare mîngiiere şi desfătare a zilelor lui, - 
de dragul fericirii copilului. Pînă în clipa cînd fu . 
nevoit să-l lase să plece nici nu-și dăduse seama . 
cît de mult ţinea la copil. Şi după ce plecă, tatăl - 


se simţi mult mai trist şi mai abătut decit arăta, 


şi cu mult mai trist decît băiatul, care fu cît se j 


poate de fericit să intre într-o nouă viaţă şi să-şi 


găsească tovarăşi de virsta lui. Becky izbucni o. 
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dată sau de două ori în rîs cînd colonelul, în felul 
lui stîngaci şi incoerent de a se exprima, încercă 
să-şi dea pe faţă toată amărăciunea pricinuită de 
plecarea băiatului. Bietul om, îşi dădea seama că 
îi fusese luată cea mai mare bucurie şi prietenul 
cel mai scump. Adeseori nu putea să-și ia ochii 
de la pătucul gol din camera de toaletă, unde 
obişnuia să doarmă copilul. Şi-i simţea nemaipo- 
menit de mult lipsa în timpul dimineţilor, cînd 
zadarnic încerca să se plimbe prin parc fără copil. 
Pină la plecarea micului Rawdon, el nici nu ştia 
cât e de singur. Îi erau tare dragi oamenii pe 
care-i iubea băiatul ; şi se ducea şi stătea ceasuri 
întregi cu binevoitoarea lui cumnată, lady Jane, 
cu care vorbea despre “meritele, frumuseţea şi 
despre alte o mie de minunate însușiri ale co- 
pilului. | 

Mătușa tînărului Rawdon, după cum am mai 
spus, îl-iubea foarte mult, tot aşa şi fetiţa ei, care 
plinse din belşug cînd veni vremea ca verișorul ei 
să plece. Bătrînul Rawdon era recunoscător și 
mamei şi fetiţei pentru dragostea lor. Cele mai 
bune şi mai cinstite sentimente ale omului acestuia 
izbueneau în stingacele sale revărsări de dragoste 
paternă, în voia cărora se lăsa faţă de ele, încon- 
jurat fiind de toată simpatia lor. EI îşi asigură nu 
numai bunăvoința lady-ei Jane, dar și sincerul ei 
respect din pricina acestor sentimente de care 
dădea dovadă și peu„care faţă de propria lui soţie 
nu îndrăznea să şi le arate. Cele două cumnate se 
întâlneau cît mai rar cu putinţă. Becky ridea, plină 
de cruzime, de sentimentalismul şi de bunătatea 
Janei ; iar firea blajină şi împăciuitoare a acesteia 
nu putea decît să se revolte faţă de purtarea plină 
de egoism a cumnatei sale, 
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- Liucrurile acestea îl înstrăinau pe Rawdon. de. 


nevastă-sa în mult: mai mare măsură decit își 
„dădea seama sau decit şi-o: mărturisea el însuși. 
Dar Rebeccăi nici nu-i păsa de asta, căci adevărul 


este că: ea: nu-i simţea lipsa, nici a lui şi nici a A 
altcuiva. Pentru ea nu era decit un om care-i face 


comisioane ; sclavul ei: preaumil.. Rawdon. putea: fi 


oricît de: mîhnit sau oricît: de ursuz, ea nici nu-i 
_băga în seamă purtarea, sau își bătea pur şi 


simplu: joc. de el. Era veşnic preocupată de fel de 


fel de planuri în legătură cu poziţia: ei în societate, . 
sau de plăcerile ei, sau: de drumul pe care îl ma. 
avea de străbătut în lumea mare; unde — lucru 
“limpede. de tot — trebuia să deţină un loc cît mai - 


înalt. 
Buna domnișoară Briggs fu cea care pregăti 


micul trusou pe care băiatul avea să-l ia la șeoală. 
Cînd micul Rawdon trebui să plece, Molly, came- 
rista, plînse de-şi dădu sufletul din ea pe coridor, 
„Molly cea bună şi devotată, cu toate că nui se 
plătise leafa de multă vreme. Becky nu-și lăsă 


bărbatul să-i ia trăsura: pentru a duce băiatul la 


școală. Să se prezinte acolo într-un asemenea echi- A 


paj, era: ceva: nemaipomenit. Să ia. o birjă. Ea nu 


încercă să-şi sărute băiatul la plecare ; şi nici: co- E 


pilul mu căută s-o îmbrăţișeze ; o sărută: în schimb 


pe bătrina domnişoară Briggs (faţă de care, în ge- 


neral, se arăta foarte sfios cînd era vorba de 


dezmierdări). şi o mîngiie făgăduindu-i că va veni - 
sîmbăta acasă, şi atunci va putea să-l vadă. În 
timp ce birja se îndrepta spre inima orașului, tră- . 
sura Rebeccăi gonea către parc. Ea flecărea şi 
ridea pe serpentină !, în tovărăşia a vreo douăzeci 
de tineri eleganţi, în timp ce tatăl şi fiul intrau 


1 Punct de atracţie în Hyde Park din Londra; 
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pe străvechile porţi ale şcolii, unde Rawdon își 


lăsă copilul şi de unde ieși copleșit de un senti- 
ment de amărăciune mai adînc şi mai curat decit 
oricare altul pe care acest biet om doborit îl cu- 
noscuse, poate, vreodată din clipa în care părăsise 
el însuşi casa părintească. 

Se întoarse pe jos acasă peste măsură de mihnit 
şi luă masa cu domnişoara Briggs. Se purtă foarte 
prevenitor cu ea, fiindu-i adînc recunoscător pen- 
tru dragostea și pentru grija ei față de băiat. lar 
conștiința nu-i prea dădea pace din pricină că îm- 
prumutase atiţia bani de la bătrîna domnişoară şi 
pusese şi el umărul ca să fie trasă pe sfoară. 
Stătură mult timp de vorbă despre micul Rawdan, 
căci Becky veni acasă numai ca să se îmbrace pen- 
tru dineul la care era poftită. Apoi se duse, cu 
inima grea, să bea o ceașcă de ceai cu lady Jane 
şi să-i povestească cele întîimplate și felul curajos 
în care Rawdon s-a despărțit de el, şi faptul că 
va trebui să poarte şorț de uniformă şi pantalonaşi. 


„prinşi sub genunchi, şi că tinărul Blackball, fiul 


lui Jack Blackball, din vechiul lui regiment, îl 
luase în grija sa și-i făgăduise să fie bun cu el. 

În răstimp de o săptămînă, tînărul Blackball 
făcu din micul Rawdon subordonatul său, care-i 
curăța ghetele şi-i prăjea piinea ; îl iniţie în tai- 
nele gramaticii latine şi îl altoi de vreo trei sau 
patru ori, dar nu prea tare. Faţa deschisă și 
cinstită a puştiului cîștigă simpatia tuturor. Își lua 
însă porţia lui de bătaie, care, fără îndoială, nu-i 
strica de loc; cît despre lustruitul ghetelor, pră- 
jitul pîinii sau îndeplinirea altor corvezi, în genere, 
nu erau oare considerate aceste oficii ca făcînd 
patte integrantă din educaţia fiecărui tînăr gen- 
tleman englez ? : 
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„Noi nu avem sarcina de a ne ocupa cu această. 
a doua generaţie și cu viaţa de şcolar a tinărului. 
Rawdon, căci altminteri prezenta povestire ar. 
căpăta o lungime considerabilă. Scurtă vreme. 
după aceea colonelul se duse să-şi vadă feciorul 
şi-l găsi destul de vesel şi de fericit, rîzînd de. 
mai mare dragul, în șorţul lui negru și pantalo-. 
naşii scurți. 
Tatăl îi dărui, plin de înţelepciune, lui Blackbal!, 
protectorul lui Rawdon cel mic, o monedă de aur, 
cîștigînd bunăvoința acestui tînăr gentleman îaţă. 
de subalternul lui. În calitatea lui de protege al. 
onoratului lord Steyne, de nepot al unui membru. 
al Parlamentului și de fiu de colonel, cavaler al. 
Ordinului „Bath“, colonel al cărui nume apărea. 
în unele din cele mai de seamă reuniuni mondene. 
în Morning Post, e sigur că autorităţile şcolare. 
erau înclinate să-l privească pe copil cu bună-. 
voinţă. El avea bani de buzunar din belșug, pe. 
„care îi cheltuia tratîindu-şi regeşte colegii cu. 
strudel de coacăze, ba deseori i se dădea voie. 
să se ducă sîmbetele acasă la tatăl său, care ştia 
să facă întotdeauna o sărbătoare din ziua aceea. 
Dacă era liber, Rawdon îl lua la teatru, sau îl 
trimitea la vreun spectacol cu valetul; iar du-. 
minicile băiatul se ducea la biserică cu domnişoara. 
Briggs, cu lady Jane şi cu verişorii lui. Rawdon. 
era numai urechi auzind povestirile lui de la școală, 
şi bătăile, şi corvezile. Peste puţin timp, el știa,. 
la fel de bine ca şi micul Rawdon însuși, numele 
tuturor profesorilor şi ale băieţilor mai de seamă, 
Îl invită pe prietenul cel mai bun al micului Raw=. 
don, și era cît pe aci să-i îmbolnăvească pe cei 
doi copii tot îndopîndu-i cu prăjituri, stridii şi 
Porto, după spectacol. Căuta să se arate pricepu t 
în tainele gramaticii latine atunci cînd micul 
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Rawdon îi spunea pînă unde a ajuns. „Dă-i înainte 
cu latina, băiatule, îl îndemna el, plin de serio- 
zitate. Nimic nu foloseşte mai mult ca o bună 
educaţie clasică ! Absolut nimic !* 

Dispreţul Rebeccăi faţă de bărbatul ei sporea 
pe zi ce trecea. „Fă ce-ţi place, ia masa unde vrei, 
du-te de bea bere proastă și rachiu de rumeguş 
la «Astley», sau cîntă psalmi cu lady Jane, dar 
să nu ai pretenţia să mă ocup eu de băiat. Eu 
trebuie să am grijă de afacerile tale, pentru că tu 
nu eşti în stare de așa ceva. Aş vrea să ştiu unde 
ai fi tu acuma și ce rol ai avea tu în societate 
dacă nu m-aş fi îngrijit eu de tine ?* Adevărul 
este că nimeni nu se sinchisea de bietul Rawdon 
la seratele la care Becky obişnuia să se ducă. 
În ultima vreme ea era deseori invitată fără el. 
Doamna Crawley vorbea despre lumea sus-pusă 
ca şi cum ar fi avut în stăpînirea ei tot cartierul 
Mayfair, iar cînd curtea era în doliu, se îmbrăca 
și ea întotdeauna în negru. 

O dată înlăturat micul Rawdon, lordul Steyne, 
care purta un interes așa de părintesc afacerilor 
acestei amabile, dar sărăcuţe familii, se gîndi că, 
prin plecarea domnișoarei Briggs, cheltuielile ei 
ar fi cît se poate de simţitor micşorate şi că Becky 
era destul de iscusită ca să-și conducă şi singură 


„casa. S-a povestit în capitolul anterior felul în 


care binevoitorul nobil dăruise micuţei lui pro- 
tegee banii trebuincioși pentru a-și plăti neîn- 
semnata ei datorie faţă de domnișoara Briggs, 
care, cu toate acestea, rămăsese mai departe în 
casa prietenilor ei; de unde lordul ajunse la du- 
reroasa concluzie că doamna Crawley dăduse altă 
întrebuințare banilor încredințaţi decît aceea pen- 
tru care i-i împrumutase generosul său protector. 
Totuşi, lordul Steyne nu era atît de necioplit încît 
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"s-o întrebe pe ocolite pe însăși domnișoara Briggs. i 


“hotărîrea să lămurească singur adevărata stare. 


şi în cinci minute află de la ea că doamna Raw 


să-i dea și Rebeccăi a înţelege cam ce bănuie. 
avea în privinţa asta şi să-i rănească din pricina . 
acestei controverse pecuniare  susceptibilitatea, 
mai cu seamă că ea putea avea o mie de dureroase . 
pricini pentru a dispune cu totul altfel de gene- 
rosul împrumut acordat de înălţimea-sa. Dar luă 


a lucrurilor şi începu să facă investigaţiile ne- 
cesare într-un fel cît se poate de iscusit şi de de- 
licat. y E 

În primul rînd, el găsi în scurtă vreme prile: 1 î 


Şi nu fu o operaţie prea grea. Un cît de mic în- 
demn din partea cuiva ar fi făcut pe această ono- . 
rabilă femeie să vorbească vrute şi nevrute şi să 
spună tot ceea ce ştia. Într-o bună zi, pe cînd) 
doamna Rawdon ieşise cu trăsura la plimbare . 
(după cum domnul Fiche, omul de încredere al. 
lordului, află uşor de la grajdurile de închiriat - 
cai unde soţii Crawley îşi ţineau caii şi trăsura . 
lor, sau, mai bine zis, unde caretaşul ţinea o trăsură 
şi cai pentru domnul şi doamna Crawley), mar- 
chizul Steyne pică în casa din Curzon Street, îi 
ceru domnişoarei Briggs o ceaşcă de cafea, îi 
spuse că despre băieţel are veşti bune de la şcoală 


don nu-i dăduse nimic, în afară de rochia aceea. 
de mătase neagră, pentru care bătrîna îngrijitoare 
îi era nespus de recunoscătoare. 
EI hohoti în sinea sa la auzul acestei sincere 
povestiri. Căci adevărul este că scumpa noastră 
prietenă Rebecca îi făcuse o foarte amănunţită 
dare de seamă despre încîntarea domnişoarei 
Briggs la primirea banilor — o mie o sută două-. 
zeci şi cinci de lire — şi în ce acţiuni sigure şi-i. 
inveşiise ; şi cît de mîhnită fusese Becky că era. 
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obligată să plătească o sumă aşa de mare de bani. 
„Cine ştie, s-o fi gîndit în sinea ei draga noastră 
prietenă, poate că el are să-mi mai dea ceva pe 
deasupra ?“ Lordul însă nu făcu nici o propunere 
asemănătoare. micuţei  intrigante, gindindu-se, 
foarte probabil, că fusese şi așa destul de generos. 

Avu apoi curiozitatea s-o iseadească pe dom- 
nișoara Briggs şi în legătură cu situaţia ei per- 
sonală, iar ea îi povesti înălţimii-sale, în modul 
cel mai nevinovat cu putință, absolut totul, cum 
că domnișoara Crawley îi lăsase o moştenire destul 
de frumuşică, cum că neamurile se aruncaseră - 
asupra ei şi i-o ciopirţiseră, cum că stăpinul ei, 
colonelul Crawley, i-a luat şi el o parte din ce-i 
mai rămăsese, dar că în privinţa asta nu-și făcea 
griji, banii fiind în cea mai mare siguranţă, şi 
cum că domnul şi doamna Rawdon discutaseră, 
arătîndu-se cît se poate de binevoitori, cu sir 
Pitt, care urma să dispună de restul moștenirii 
în felul cel mai avantajos pentru ea, cînd va găsi 
timp şi pentru asta; lordul Steyne o întrebă. ce 
sumă investise pînă acum colonelul pentru ea, 
şi domnișoara Briggs îi spuse numaidecît, şi fără 
nici un fel de sfială, că suma se ridică la şase 
sute şi ceva de lire. 

Dar de îndată ce dăduse drumul la tot ce avea 


pe inimă, vorbăreața domnişoară Briggs se căi 


de sinceritatea ei și-l rugă fierbinte pe lord să 
nu-i sufle nici un cuvînt domnului Crawley în 
legătură cu mărturisirile pe care i le făcuse. Co- 
lonelul a fost aşa de binevoitor... domnul Crawley 
s-ar simţi jignit şi ar fi în stare să îi dea banii 
înapoi, iar ea n-ar mai putea găsi nicăieri un 
plasament aşa de bun. Lordul Steyne îi făgădui 
riîzind că nu va divulga niciodată. convorbirea lor, 
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iar după ce se despărţi de domnișoara Briggs, 
abia rîse cu poftă. 

„Ce drăcuşor fără pereche e Becky ! îşi spuse el. 
Ce strașnică actriţă şi regizoare ! Cît pe-aci să-mi. 
mai smulgă niște bani deunăzi, cu felul ei lin-. 
gușitor de-a fi. Bate toate femeile pe care le-am. 
cunoscut în decursul vieţii mele atit de pline, 
şi doar am văzut destule! Alături de ea, acelea 
erau niște copilaşi nevinovaţi. Pînă şi eu sînt un. 
biet ageamiu prostănac în miinile ei... un prostănac. 
bătrîin ! E neîntrecută în minciuni |& Admirat'â. 
înălțimii- -sale pentru Becky nu mai cunoscu mut=. 
gini în faţa acestei probe de isteţime. Să capeţi 
parale, nu era un lucru de nimica, dar să capeţi. 
îndoitul sumei de care ai nevoie şi să nu plăteşti 
nimănui, asta era lovitură, nu glumă! Iar Craw-. 
ley, se gîndi lordul, Crawley nu-i nici pe departe. 
așa de nătărău pe cît arată şi pe cît pare. Şi-a) 
jucat rolul cu mare măiestrie. Nimeni nu şi-ar. 
îi închipuit vreodată, judecînd “după mutra şi 
purtarea lui, că ştia şi el ceva în legătură cu com=. 
binaţia asta bănească, şi totuşi el a împins-o pe 
Becky în toată afacerea asta și fără îndoială 
tot el a cheltuit şi banii. Asupra acestui lucru, 
lordul, după cum foarte.bine ştim, se înşela amar 
nic, dar acest fapt influenţă foarte mult purtarea 
sa faţă de colonelul Crawley, căruia începu să-l 
arate chiar şi mai puţină consideraţie decit res 
pectul acela aparent de care dăduse dovadă pină 
acum în privința acestui gentleman. Căci nu intră 
niciodată în capul protectorului Rebeccăi că această. 
micuță doamnă ar fi putut pune banii deoparte; 
pentru uzul ei personal, şi poate că, dacă trebuie. 
să spunem adevărul, el îl judeca pe colonelul 
Crawley potrivit experienţelor lui cu ceilalţi soţi; 
pe care îi cunoscuse în decursul lungii și atit d 
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plinei sale vieţi, experienţe care îl făcuseră să cu- 
moască nenumărate slăbiciuni omeneşti. Inălţi- 
mea-sa cumpărase atiţia bărbaţi în viața lui, încât 
trebuia cu siguranţă iertat dacă își închipuia că 
allase şi preţul acestuia, 

EI o învinui pe Becky chiar la cel dintii prilej 
cînd o întilni. singură şi o felicită, foarte bine 
dispus, pentru iscusinţa de a obţine mult mai 
mulţi bani decit avea nevoie. Becky își pierdu 
numai pentru scurtă vreme cumpătul. Nu intra 
în obiceiul acestei scumpe creaturi să spună min- 
ciuni decît atunci cînd era la ananghie. Într-o 
încurcătură ca asta dădea dovadă de-o dibăcie 
şi de-o prezenţă de spirit nemaipomenite ; şi în- 
tr-o clipă combină o cu totul altă istorie, plauzi- 
bilă, de circumstanţă, pe care i-o servi protec- 
torului său. Explicaţiile pe care si le dăduse mai 
înainte nu erau decît minciuni, minciuni îngro- 
zitoare, recunoștea ; dar cine o silise să le spună ? 
„Ah, excelenţă, zise ea, dumneata nu ştii cît tre- 
buie să îndur și cît de mult sufăr eu în tăcere; 
dumneata mă vezi veselă şi fericită, dar nu ştii 
ce trebuie eu să rabd cînd nu-i nimeni să mă 
apere. Bărbatul meu a fost acela care, prin ame- 
ninţări şi prin cel mai sălbatic tratament cu pu- 
tinţă, m-a silit să-ți cer suma aceea cu care te-am 
înşelat. El a fost acela care, prevăzînd că se vor 
face cercetări în legătură cu destinaţia banilor, 
m-a constrîns să dau socoteală de ei, așa după 
cum am făcut-o. Suma a luat-o el. Şi mi-a spus 
că i-a plătit pînă la ultimul ban domnişoarei 
Briggs, iar eu nu am vrut, eu n-am îndrăznit 
să-i pun cinstea la îndoială. Iartă răul pe care 
e silit să-l înfăptuiască un bărbai ajuns la dez- 
nădejde și ai milă de o femeie nenorocită, ne- 
norocită...* În timp ce vorbea, Rebecca izbucni în 
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lacrimi. Nicicind nu arătase mai fascinant de ne- 
fericită virtutea lovită de prigoană. : 4 
Avu după aceea loc o lungă convorbire, în timp . 
ce se plimbau de jur împrejurul lui Regent's 
Park, în trăsura doamnei "Crawley, convorbire . 
asupra căreia nu e nevoie să stăruim ; dar ur 
marea ei fu că, imediat ce Becky se întoarse, 
acasă, alergă într-un suilet la scumpa ei Briggs. 
cu o figură zimbitoare şi o anunţă că are „veşti. 
"foarte bune pentru ea. Lordul Steyne se purtase, 
în felul cel mai nobil şi mai generos cu putinţă. 
EL se gîndea întotdeauna numai cum £, ! 
putea să facă vreun bine. Acuma, că micul Raw 
don “era plecat la şcoală, Rebeccăi nu-i mai er. 
necesară nepreţuita 1ovărăşie a bătrinei domni 
şoare. Ea era peste măsură de mihnită să se des-. 
partă de Briggs ; dar mijloacele ei băneşti îi 
puneau cea mai drastică economie, şi amărăciune 
îi era îndulcită numai de gîndul că iubita ei Briggs. 
va găsi un loc mult mai bun decit umila lor casă, 
' datorită generosului său protector. Doamna Pil- 
kington, intendenta - castelului  Gauntiy, îm- 
pătrinise peste măsură de mult, slăbise şi suferea. 
şi de reumatism; şi nu mai era în stare să su= 
pravegheze casa aceea uriaşă şi erau nevoiţi să 
caute pe altcineva în loc. Era o situaţie minuna i, 
Familia nu se ducea la Gauntly decit cel mult 
o dată la doi ani. În restul timpului, stăpina măs 
reţei locuinţe era de fapt intendenta. Avea în 
fiecare zi câte patru invitaţi la masă, era în vizit 
cu tot clerul şi cu cei mai de seamă oameni din 
ținut... ea era de fapt adevărata castelană dir 
Gauntly, iar ultimele două intendente dinainte 
doamnei Pilkington se măritaseră cu parohii de 
la Gauntly; dar doamna Pilkington nu putul 4 
face una ca asta întrucît era mătușa actualulu 
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preot. Lucrurile nu erau încă definitiv hotărite ; 
domnişoara Briggs, însă, se putea duce să-i facă 
o vizită doamnei Pilkington, ca să vadă dacă i-ar 
conveni să-i ia locul. 
“Ce cuvinte pot zugrăvi extaziata recunoștință 
a domnișoarei Briggs ? Singura condiţie pe care 
o puse bătrina domnişoară îu aceea să-i dea voie 
micului Rawdon să vină s-o vadă la castel. Becky 
făgădui şi asta... orice! Ea alergă înaintea băr- 
batului ei cînd acesta se întoarse acasă şi îi îm- 
părtăşi îmbucurătoarea veste, Rawdon era încîntat, 
al naibii de încîntat chiar, şi i se luă o piatră de 
pe inimă gîndindu-se la suma datorată domni- 
şoarei Briggs. Femeia își găsise, în tot cazul, un 
rost, dar... dar în sinea lui simţi un fel de neliniște. 
li povesti şi tinărului Southdown ceea ce avea 
de gind să facă lordul Steyne pentru domnișoara 
Briggs, dar tînărul acesta îl privi pe Crawley cu 
un aer care îl miră din cale-afară pe colonel. 
EI aduse şi la cunoştinţa lady-ei Jane această 
nouă dovadă de bunătate a marchizului Steyne, 
şi ea de asemenea se uită la el destul de ciudat - 
şi oarecum. înspăimîntată ; la fel şi sir Pitt. „Re- 
becca e prea deşteaptă şi... şi prea vioaie ca să i 
se dea voie să umble din serată în serată fără nici 
un însoțitor, îşi dădură âmîndoi soţii cu părerea. 
Trebuie să te duci cu ea, Rawdon, oriunde s-ar 
âuce, şi trebuie să ai şi acasă pe cineva... una din 
fetele de, la Queen's Crawley poate, deşi ele nu 
inseamnă prea mult pentru ea !* pac 
Becky trebuia să aibă pe cineva în preajmă. - 
Dar în acelaşi timp era limpede de tot că nici 
domnişoara Briggs nu trebuia să dea cu piciorul. 
norocului de a-şi găsi un loc pentru tot restul 
vieţii; aşa că ea şi valizele fură împachetate şi 
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porni la drum. Și, astfel, două din santinelele 
lui Rawdon încăpură pe mîna inamicului. 

Sir Pitt veni la Becky şi avu o discuţie foarte 
aprinsă în legătură cu pricina plecării domnişoarei 
„Briggs şi în legătură cu alte chestiuni care do- 
vedeau gingaşe interese familiale, Zadarnic îi 
demonstră doamna Crawley cît de necesară era 
protecţia lordului Steyne pentru bietul ei soţ; 
şi de cîtă cruzime ar fi dat dovadă dacă ar îi 
împiedicat-o pe domnișoara Briggs să ocupe postul 


care i se oferea. Alintările, lingușirile, le rimile 
nu-l putură mulţumi nicidecum pe sir Pitt, şi 
între cei doi avu loc ceva care aducea foarte mult 


a ceartă, deşi odinioară o admira pe Becky. El 
îi vorbi despre onoarea familiei, de reputaţia 
fără de pată a casei Crawley şi se exprimă cu 
multă indignare în legătură cu vizitele pe care i 
le făceau acei tineri francezi — acei tineri dez- 
măţaţi și mondeni — şi în legătură cu vizitele 
lordului Steyne, a cărui trăsură staţiona veşnic 
în faţa uşii lui Becky, care petrecea zilnic ceasuri 
întregi în tovărășia ei şi a cărui statornică pre- 
zență lăcea să se vorbească atitea pe socoteala 
cumnatei sale. În calitatea lui de şet al familiei, 
sir Pitt o implora să fie mai prevăzătoare. Pătura 
cea mai înaltă a societăţii şi începuse să o vor- 


bească de rău. Lordul Steyne, deși un aristocrat 


bucurîndu-se de poziţia şi de însușirile cele mai 
alese, era un bărbat ale “cărui atenţii compro- 
miteau orice femeie ; el o rugă fierbinte, o im- 
ploră, îi porunci chiar cumnatei sale să fie mai 
atentă în relaţiile cu acest nobil. A 

Becky făgădui tot şi orice dori Pitt; dar lordul 
Steyne veni în casa Crawley tot atît de des ca şi 
înainte, iar furia lui sir Pitt crescu şi ea. Mă 


întreb dacă lady 'Jane era mihnită, sau, dim= 


114 


potrivă, “mulţumită că soţul ei găsea în sfirșit 
ceva de cîriit împotriva favoritei sale Rebecca. 
Vizitele lordului Steyne continuind, ale lui sir 
Pitt luară sfîrşit ; iar soţia sa fu de părere că în 
viitor trebuie să refuze orice fel de relaţii cu acel 
nobil și să nu primească invitaţia trimisă de dom- 
nul marchiz pentru serata la care urmau să se 
joace șaradele ; dar sir Pitt găsi că trebuia s-o 
primească, întrucît avea să fie de faţă şi alteţa-sa 
regală. 

Şi cu toate că luă: parte la numita serată, sir 
Pitt o părăsi foarte devreme; iar soţia sa fu şi 
ea cât se poate de bucuroasă să părăsească recepţia. 
Becky nici nu le adresă cuvîntul şi nici n-o băgă 
în seamă pe cumnata sa. Pitt Crawley declară 
că purtarea Rebeccăi fusese îngrozitor de necuvi- 
incioasă şi. condamnă în termeni foarte aspri 
atît obiceiul de a juca piese, cît şi cel al costu- 
mării, ca fiind ceva cu totul nepotrivit pentru o 


.englezoaică ; şi după ce şaradele se terminară, 


îl luă pe fratele său Rawdon deoparte, ca să-l 
muștruluiască pentru că îndrăznise să apară. 
pe scenă şi pentru că îngăduise soţiei lui să ia 
parte la asemenea neîngăduite exhibiţii. 
Rawdon îi făgădui că nu se va mai da niciodată 
în spectacol, şi, într-adevăr, şi poate și ca urmare 
a sfaturilor fratelui mai mare şi ale cumnatei sale, 
el deveni un cetăţean cît se poate de atent şi cu 
temeinice însuşiri casnice. Renunţă la cluburile 
şi la partidele lui de biliard. Nu pleca de acasă 
mai niciodată. O lua pe Becky la plimbare cu - 
trăsura şi o însoțea, plin de zel, la toate seratele. 
Ori de cîte ori lordul Steyne venea în vizită, era 
sigur că-l găseşte şi pe colonel acasă. Cînd Becky 
avea de gînd să meargă fără bărbatul ei, sau 
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primea invitaţii numai pentru ea singură, el ho- 
tăra fără putinţă de împotrivire să le refuze; . 
şi în atitudinea acestui gentleman era ceva care. 
te silea să i te supui. Mica Becky, ca să fim drepţi 
cu. ea, era încîntată de galanteria lui Rawdon. 
Dacă el era morocănos, în schimb ea nu era nici- 
odată. Fie că se afla sau nu cineva de faţă, ea | 
avea totdeauna un zimbet plin de duioșie pentru 
el şi era cît se poate de grijulie să-i intre în voie, 
Se reîntorseseră cele dintii zile ale căsător.si lor; 
“aceeaşi bună dispoziţie, prevenances !, veselie şi 
încredere, consideraţie şi mărturisiri pline de nai- . 
vitate. „Cu cît e mai plăcut, mărturisea Becky, . 
să fiu în trăsură alături de tine decît cu zăpăcita 
aceea bătrînă de Briggs! Să continuăm tot aşa, - 
dragă Rawdon. Ce bine ar fi, şi cît de fericiţi ne-am 
simţi toată vremea dacă am avea şi bani !* După | 
masă, el moțăia în fotoliu ; așa că nu vedea chipul . 
ei fioros, plictisit şi teribil ; faţa Rebeccăi se lu- 
mina însă de un zîmbet proaspăt şi candid cînd. 
i se deştepta bărbatul. ÎI săruta plină de veselie. . 
El se mira că putuse fi vreodată bănuitor. Nu, el 
nu avusese niciodată bănuieli, toate. îndoielile ace- Ş 
lea surde şi sumbrele presupuneri care îi întu- . 
necaseră mintea erau doar deşarte sentimente . 
de gelozie. Ea îl iubea cu pasiune ; îl iubise în- - 
totdeauna. Şi dacă strălucea atita în societate, 
nu era vina ei; era o ființă făcută să strălucească. 
Exista oare vreo femeie care să poată discuta, 
cînta sau face orice altceva asemenea ei? „Nu- 
mai de şi-ar iubi băiatul!“ îşi spunea Rawdon. . 
Dar mama şi fiul nu puteau fi făcuţi să se iubească, - 
unul pe altul. 8 


1 Atenţii delicate (fr.). 
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Şi în timp ce mintea lui Rawdon era tulburată 
de asemenea îndoieli şi nedumeriri, avu loc in- 
cidentul menţionat în ultimul capitol, iar nefe- 
ricitul colonel se pomeni prizonier şi departe de 
casă, : i 


CAPITOLUL LAII 
ELIBERAREA ŞI CATASTROFĂ 


Firesc era ca prietenul nostru Rawdon să se 
îndrepte spre locuința domnului Moss din Cursitor 
Street şi să fie introdus cu toată pompa în acel 
jalnic locaş de ospitalitate. Dimineaţa îşi trimitea 
cele dintii lumini peste acoperișurile vesele ale 
caselor din Chancery Lane cînd birja beeea ho- 
doregită stîrni toate ecourile străzii. Un pui de 
evreu cu ochi mici şi părul roşu ca aurora con- 
duse societatea în casă, şi Rawdon fu urmat în 
încăperile de la parter de către domnul Moss, 
gazda şi tovarăşul său de drum, care îl întrebă, 
plin de voioşie, dacă nu doreşte să bea ceva după 
asemenea plimbare. 

Colonelul nu era aşa de abătut cum ar fi fost 
de pildă alţi muritori care, abia părăsind un palat 
şi o placens umor |, se. pomenesc întemnițați într-o 
închisoare pentru datornici ; căci, dacă e să spu- 
nem tot adevărul, el mai fusese pină atunci o 
dată sau de două ori locatarul stabilimentului 


domnului Moss. N-am găsit însă de cuviinţă să 


1 Soție încîntătoare (at.). 
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pomenim în decursul povestirii noastre de pînă 
acum aceste vulgare şi mici incidente particulare ; 
dar cititorul poate fi sigur că ele pot interveni 
nu arareori în viaţa unuia care n-are nici un venit. 
Cu prilejul celei dintii vizite la domnul Moss, 
colonelul, pe atunci burlac, fusese eliberat graţie î. 
generozităţii mătușii sale ; la a doua păţanie, mi- 
cuţa Becky, dînd dovadă de-o mare ist 'ţime şi . 
bunăvoință, luase împrumut o anumită 'sumă de i 
bani de la lordul Southdown şi îl linguşise atita . 
pe creditorul bărbatului ei (care era, de fapt, 
furnizorul ei de șaluri, rochii de catifea, batiste - 
cu dantelă, bijuterii și alte fleacuri), încît acesta 
se mulțumise cu o parte din suma reclamată şi 


biletul la ordin al lui Rawdon pentru rest; ast- 


fel că, în amiîndouă ocaziile acestea, capturarea, 


cît şi eliberarea avuseseră loc în cele mai curte- 


nitoare condiţii, și asta din ambele părţi, aşa încît. 


Moss şi colonelul rămăseseră de-atunci în cei 
mai buni termeni. 


— Vă veţi găsi vechiul dumneavoastră pat, dom- 
nule colonel, iar restul e cît se poate de confor- 


tabil, îl asigură acest gentleman, v-o spun cinstit, 
Puteţi [i sigur că odaia e aerisită şi că a fost ocu- 


pată numai de oameni de condiţie. Alaltăieri 
noapte a dormiț acolo onorabilul căpitan Famish, 
din Regimentul 50 de dragoni, a cărui mamă l-a 


scos abia după două săptămîni, şi asta drept pe- 


deapsă, zicea ea. Dar, zău, vă asigur că el s-a 
răzbunat pe şampania mea şi că avea aici cite-o - 


petrecere în fiecare seară, o bandă în toată legea, 
cei mai de, vază tineri de la cluburi şi din West 


End... căpitanul Ragg, onorabilul Deuceace, câre 
locuiește în Temple, și alte persoane care îşi dau 
"bine seama ce va să zică un pahar bun de vin, 
vă garantez. Am sus un doctor în teologie şi alţi 
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cinci domni, în sâlon. Doamna Moss servește masa 
la ora cinci şi jumătate, după care facem o mică 
partidă de cărţi sau de muzică, unde vom fi toarte 
fericiţi să vă vedem şi pe dumneavoastră. 

_— Am să sut” dacă am să am nevoie de ceva, 
zise Rawdon şi se duse liniştit în camera lui, 

“Era un ostaș călit, am mai spus, şi nu putea fi 
doborît cu una, cu două. Un bărbat mai slab 
de înger ar fi trimis numaidecit o scrisoare soţiei 
sale chiar în clipa arestării. „Dar ce rost are sa-l 
tulbur odihna nopţii ? îşi spuse Rawdon. Ea nici 
n-are să-şi dea seama dacă sînt sau nu acasă. 
Şi voi avea destul timp să-i scriu după ce are 
să-şi facă siesta, şi eu pe a mea. E vorba doar de. 
o sută șaptezeci de lire, şi numai dacă şi-o viri 
dracul coada, nu vom putea face rost de suma 
asta.* Şi gîndindu-se la micul Rawdon (colonelului 
nu i-ar fi plăcut ca băiatul să ştie că taică-său 
se află într-un loc atît de bizar), se răsuci cînd 
pe-o parte, cînd pe alta în patul ocupat ultima 
dată de căpitanul Famish, dar pînă la urmă adormi. 
Era ora 10 cînd se trezi, şi tinerelul acela cu părul 
roşcovan îi prezentă, cu făţişă mândrie, o elegantă 
cutie de toaletă, cu-ajutorul căreia el putea aduce 
la îndeplinire operaţia bărbieritului. Într-adevăr, 
casa domnului Moss, deşi oarecum murdară, putea 
fi socotită, una peste alta, foarte bine pusă la 
punct. Pe bufet se găseau felurite tăvi nespălate 
si căni cu răcoritoare en permanence !, odaia avea 
nişte uriașe cornişe poleite, dar murdare, per- 
dele de mătase galbenă şi murdară spînzurînd 
de barele de deasupra ferestrelor care dădeau în 
Cursitor Street, tablouri reprezentind scene de 
vînătoare sau religioase, încadrate în rame mari Şi 


1 Necontenit (£r.). 
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murdare, opere semnate mai toate de cei mai 
„renumiţi maeștri şi. care se bucurau de cea mai 
mare trecere în tranzacţiile cu poliţe, în eursul 
cărora tablourile acestea erau veşnic vîndute 
răscumpărate. Dejunul colonelului îu servit 
aceeași argintărie, unsuroasă, dar de-o rară: somp- 
tuozitate. Domnișoara Moss, o fată cu ochi negri 
“şi eu părul pus pe moaţe,.-apăru cu ceainicul şi, 
zimbind, îl întrebă pe colonel dacă dorr :se bine 
apoi îi dădu Morning Post, unde erau trecute nu- 
mele tuturor înaltelor personaje care luaseră parte . 
la petrecerea lordului Steyne din. seara trecută. 
Ziarul cuprindea o strălucită dare de seamă asupra . 
“festivităţii, cît şi asupra felului desăvirşit în care . 
doamna Rawdon Crawley interpretase rolurile ce- . 
lor cîtorva personaje din. şarade, . zi 
După o glumeaţă flecăreală cu numita domni 
șoară (care se așeză pe: marginea. mesei de deju: 
într-o atitudine care lăsa să se vadă un -cior 
căzut ca: o draperie şi un pantof de satin odinioar 
alb şi cu tocul scileiat), colonelul Crawley ceru 
un condei, cerneală şi hirtie; şi fiind întreba 
cîte [oi dorește, răspunse că una singură, care- 
îu- prezentată între degeiul arătător şi degetul 
gros al domnișoarei Moss. Multe coli de hîrtie . 
prezentase această domnișoară cu ochi negri; 
şi mulţi nenorâciţi mizgăliseră, seriseseră și şter- - 
seseră în mare grabă rînduri întregi de rugăminţi . 
şi măsuraseră în lung și în lat camera asta teri- | 
bilă pînă cînd se întorcea comisionarul cu răs- 
punsul. Bieţii oameni întrebuinţează întotdeauna 
în ocazii de astea comisionari în locul poștei. Cine » 
n-a primit serisori de acest fel, cu sigiliile încă - 
umede, însoțite de înştiințarea că e o persoană 
în vestibul care aşteaptă răspunsul ?. 


1207 


al 

Or, Rawdon n-avea prea multe îndoieli: în 
privinţa soartei misivei sale. : , : 
„Dragă Becky (seria Rawdon), sper că ai dormit 
bine: Nu te-speria-că nu ţi-am adus cafeaua. Aseară, 
pe cînd veneam fumînd: spre casă, s-a întimplat 
un accident. Am fost înhăţat de Moss din Cuzrsitor 
Street, din al cărui splendid. şi poleit: salon. îţi 
scriu rîndurile acestea, acelaşi în care am. stat şi 
acum. doi ani. Domnișoara Moss, care toemai: mi-a. 
adus. ceaiul, s-a îngrăşat foarte mult. Să, ca de 
obicei, ciorapii îi atîrnă şi are tocurile scilciate. 
E. vorba de poliţa lui. Nathan, o sută cincizeci 
de lire, plus: cheltuielile, o 'sută: şaptezeci. Te rog 
trimite-mi caseta: şi ceva haine... sînt. în. pantofi 
de lac și eravată albă: (care aduce cu. ciorapii dom- 
nișoarei M.)... am în. casetă șaptezeci de lire, şi 
cînd te duci la Nathan, oferă-i şaptezeci şi, cinei 
de. lire şi. cere-i. o: prelungire, spune-i că voi. lua 
vinul de la el, căci am putea avea în casă şi. nişte 
vin. de Xeres, nu însă tablouri, căci sint prea 

scumpe: 4 : 
Dacă nu se îndură, ia. ceasul meu şi ceva din 
lucrurile tale de care te poţi lipsi și trimite-le la 
„Ballst... trebuie, neapărat, să avem banii. chiar în 
seara. asta. Nu face să mai stau închis aici, mai 
ales că miine: e duminică; paturile de-aici. nu 
sînt prea curate, şi mai pot ieşi la iveală şi. alţi 
creditori. Sînt bucuros că povestea asta nu s-a 
întîmplat în sîmbăta în care vine Rawdon acasă. 
Dumnezeu să te binecuvînteze; | 
al tău nerăbdător 
R. C: 
P.-S — Vino neîntîrziat.“ iata 
Această scrisoare, lipită cu o bulină, fu: trimisă 
cu unul din comisionarii care se învirt întotdeauna 
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prin preajma stabilimentului domnului Moss ; după 
ce îl văzu plecînd, Rawdon ieşi în curte şi — în 
ciuda gratiilor de sus — îşi fumă îndeajuns de 
răbdător ţigara ; căci curtea domnului Moss e. îm- 
prejmuită cu un grilaj, ca o cuşcă, pentru ca gen- 
tlemen-ilor care se afla aici în pensiune să nu le 
treacă cumva prin cap să se lipsească de ospitali- 
tatea ei. 1 

“"rei ore, socoti el, ar fi timp prea destul pentru” 
ca Becky să poată veni să-i deschidă purţile închi-. 
sorii ; şi el petrecu ceasurile acestea destul de 
plăcut, fumînd, citind ziarul şi stînd de vorbă în. 
salonaş cu o veche cunoştinţă, căpitanul Walker, 
care se întîmpla să fie şi el acolo și cu care făcu 
chiar o partidă de cărţi, timp de cîteva ceasuri, 
cu miză mică şi cu noroc aproape egal şi dintr-o. 
parte, și din alta. 4 

Dar timpul trecea, şi comisionarul nu se mai în-. 
torcea, şi nici Becky. Masa domnişoarei Moss Îu. 
servită la ora fixată, la cinci şi jumătate, cînd. 
domnii locatari care-şi puteau permite să-și plă=. 
tească banchetul veniră să ia parte la el în strălu-. 
citorul salon din faţă, descris puţin mai înainte, 
salon cu care comunica şi locuinţa temporară a 
domnului Crawley ; apăru şi domnişoara M. (dom= 
nișoara Hem, cum îi spunea tatăl ei), fără moaţele 
de dimineaţă, iar doamna Moss făcu onorurile une 
excelente ciozvîrte de berbec cu napi, din care. 
colonelul îmîncă cu mare poftă. Întrebat dacă e 
dispus să „comande“ o sticlă de şampanie pentru 
întreaga societate, el consimţi, şi doamnele băură 
în sănătatea lui, iar domnul Moss îl privi cît se 
poate de curtenitor. «2 

În toiul ospăţului, însă, se auzi clopotul de la in= 
trare ; tînărul Moss, cel cu părul roșu, se ridică, 
luînd şi legătura cu chei, şi întrebă cine e, și după 
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ce se înapoie, îi spuse colonelului că i s-a întors 
comisionarul aducîndu-i o valiză, o casztă şi o 
scrisoare, pe care i-o şi dădu. „Fără ceremonie, 
domnule colonel, vă rog“, zise doamna Moss, făcînd 
semn cu mina, și el deschise scrisoarea tremurind 
puţin — era un plic frumos, parfumat din belsug, 
din hîrtie trandaiirie şi cu o micuță pecete verde. 

„Mon pauvre cher petit ! (scria doamna Crawley), 
n-am putut închide ochii nici o clipă gîndindu-mă 
ce i s-a întîmplat îngrozitorului şi bunului meu 
monstru ; şi nu m-am putut odihni decit în cursul 
dimineţii, după ce am trimis după domnul Blench 
(căci aveam febră), care mi-a prescris o doctorie şi 
a dat ordin Finettei să nu fiu tulburată sub nici un 
motiv. Aşa că mesagerul bietului şi dragului meu 
bărbat — care avea o bien mauvaise mine ?, spu- 
nea Finette, şi sentait la genitvre? a rămas în hol 
cîteva ceasuri, așteptind să mă trezesc. Îţi poţi 
imagina starea mea cînd am citit biata şi scumpa 
ta scrisoare plină de greşeli. 

Bolnavă cum eram, am chemat numaidecit tră- 
sura, şi îndată m-am îmbrăcat (deşi n-am putut 
bea nici-un strop de şocolată, te asigur că nu pot 
bea dacă nu mi-o servește monstrul meu), m-am 
dus ventre ă terret la Nathan. L-am văzut, am 
plins, m-am tînguit, am căzut la picioarele acestui 
odios individ. Dar nimic nu l-a putut îndupleca 
pe-acest om îngrozitor. Voia să aibă toţi banii, 
spunea el, sau, dacă nu, să-l țină pe bietul meu 
monstru în închisoare. M-am întors acasă cu. sîn- 
dul să fac această triste visite chez mon oncle 5 
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1 Sărmanul meu micuţ drag (fr.). 

2 0 mutră neplăcută (fr.). 

3 Mirosea a rachiu (fr.). 

4 În goană (fr.). 

5 Această tristă vizită la cămătar (îr.). 
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Putea: glumi: și vorbi însă de complimentele: care: î 
se făceau, în: timp ce-el era la închisoare. Cine era 
cel. care îl băgase acolo? leşise de la serată cu 
Venham ; oare nu cumva... Numai cu. mare greutate 
putea. el să se gîndească la lucrurile: care-i tre- 
ziseră. bănuielile. Părăsind. odaia. în mare: grabă, 
alergă. în. cameră, deschise caseta şi scrise. îndată 
cîteva. rînduri către sir Ritt sau lady Crawley şi-i 
ceru comisionarului să: le ducă numaidecit în Gaunt. 
Street, poruncindu-i să ia o trăsură. şi: făgăduin- 
du-i o guinee dacă se înapoiază într-o oră. 

E] îi ruga fierbinte pe iubitul său frate şi. pe 
cumnata sa, în numele cerului, în numele. scum- 
pului său copil şi al onoarei lui, să: vină şi să-l 
scoată. din încurcătura în care se găsea. Era la 
închisoare ;, avea nevoie de o: suţă de /ire ca să-şi. 
recapete libertatea... şi îi implora să vină. 

După ce îl expedie pe comisionar, se întoarse în 
sufragerie” şi ceru încă o sticlă de vin. Rise şi 
vorbi, stăpînit de o veselie ciudată, după părerea 
celor de faţă. În cîteva rînduri rîse ca un nebun 
de temerile lui și bău fără întrerupere timp de 
o oră, trăgînd toată vremea cu urechea să audă 
dacă vine trăsura care trebuia să-i aducă sentinţa. 

La expirarea termenului respectiv, se auziră 
uruind. nişte roţi în faţa casei, iar tînărul portar 
ieşi cu cheile de la poartă. Persoana căreia. îi 
dădu drumul pe uşa portăreilor. era o doamnă. 

„Colonelul Crawley“, spuse ea, tremurînd. din 
toate încheieturile. Cu o privire plină de înţeles, 
el închise ușa exterioară în urma lui, apoi o des- 
chise pe cea interioară şi strigînd) + „Dommule co- 
lonel, sînteţi. chemat“, o conduse în salonul: din 
fund, pe care-l ocupa: colonelul. 

Rawdon. ieşi din: sufragerie, unde toţi ceilalți. oa- 
meni chefuiau, şi intră în camera lui din fund, în- 


(pentru “că toate bijuteriile ar fi fost la dispoziţia. 
ta, deși n-ar fi adus nici o sută de lire, căci unele, 
ştii doar, au şi încăput pe mîna acestui cher onele!,. 
unde l-am găsit pe lordul “Steyne, împreună cu. 
“bruta aceea de nătărău cu mutră de berbec bătrîn, | 
„care veniseră «să mă felicite pentru succesul meu, 
„din seara trecută. A venit după aceea'şi Padding- 
ton, gîngăvind, vorbind peltic şi netezindu-și pă= 
rul ; precum şi, Champignac şi al său chef?, e 
foison 5-de complimente fiecare și cuvinte amabile 
chinuindu-mă, biata de mine, căci doream groza 
de mult să scap de ei şi mă gindeam toată vremea 
la mon pauvre prisonnier €. 

După ce au plecat, am căzut în genunchi în faţa | 
lordului ; i-am spus că urmează să ne amanetăm . 
totul și i-am cerut, implorîndu-l, să-mi dea două. 
sute de „lire. El m-a făcut cu ou și cu oţet de. 
furie, mi-a spus să nu fiu proastă să amanetez și 
că va căuta să-mi împrumute suma cerută. În. 
cele din urmă a plecat, făgăduindu-mi -că mi-o va 
trimite miine dimineaţă, cînd am să i-o aduc bie 
tului meu. monstru drag, împreună cu un sărut. 
din partea iubitoarei lui Becky. i 

y Scriu. în pat. Oh, am o groaznică durere de cap. 
și palpitaţii î* i 

După ce Rawdon citi scrisoarea, se făcu roşu Ja. 
faţă și arăta așă de furios, încît toată societatea de . 
la table d'hâte-5 își dădu cu uşurinţă seama că veş-. 
tile erau proaste. Toate bănuielile pe care încercase 
să le alunge îl năpădiră din”nou. Așadar, nu se 
putea duce să-și vîndă bijuteriile ca să-l elibereze, 
„4 Tubit cămăiar (fr.). 

2 Superior (tr.). 
* Belşug (fr.). - 
4 Bietul meu prizonier (fr.). 
5 Pensiune (îr,). 
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soţit de-o murdară diră. de lumină ; acolo o găsi, 
pe numita doamnă, stăpiînită încă de neliniște. 4 

— Eu sînt, Rawdon, rosti ea cu o voce sfioasă, 
pe care se silea s-o învioreze. 3 


de mulțumire şi, rezemîndu-şi capul de umărul 
ei, izbucni într-un hohot de plins ame 'ecat cu. 
sughiţuri. Ea nu pricepea cauza tulburării lui. 4 
Poliţele domnului Moss fură repede achitate, spre. 
dezamăgirea acestui gentleman poate, care socotise. 
să-l aibă ca musafir pe colonel măcar ziua de du-. 
minică ; iar Jane, zîimbind fericită şi cu ochii stră A 
lucind de mulţumire, îl scoase pe Rawdon din casa 
portăreilor şi porniră spre Gaunt Street în birja cu 
care venise în grabă să-l elibereze. 1 A 
„— Pitt plecase la un dineu parlamentar, îi po ; 
vesti ea, cînd a sosit biletul tău, aşa că, dragă. 
Rawdon, eu... eu, am venit chiar eu... şi ea îl 
mîngîie cu blindeţe pe mînă. . e 
Poate că a fost un mare noroc pentru Rawdon. 
Crawley că Pitt se dusese la dineul acela. Rawdon. 
îi mulţumi de o sută de ori cumnatei sale şi cu 
atita recunoştinţă, încît această delicată femeie 
ămase foarte, impresionată, dacă nu chiar alar= 
mată. AI 
— Oh, zise 'el, în felul lui aspru și neîn: 
demînatic, dumneata... dumneata nu ştii cît m-am 
schimbat de cînd te-am cunoscut şi de cînd îl am 
pe micul Rawdon. Mi-ar... mi-ar plăcea să me 
schimb oarecum. Vezi, vreau... vreau... să fiu.... 
Nu-şi termină însă fraza, dar cumnată-sa îi putu. 
împlini înţelesul. Și în seara aceea, după ce se des - 
părţi de ea, și în timp ce lady Jane stătea lîngă 
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patul băieţelului ei, ea se rugă, plină de smerenie, 
pentru acest biet suflet păcătos şi rătăcit. 


Rawdon se despărţi de lady Jane și se duse nu- 
maidecît acasă. Era ora 9 seara. Străbătu străzile 
şi scuarurile din Bilciul deşertăciunilor și ajunse în - 
cele din urmă, gifiind, în faţa casei sale. Se dădu 
un pas înapoi și se ţinu de grilaj, tremurînd, cînd 
se uită în sus. Ferestrele salonului scînteiau de 
atîtea lumini. Becky îi spusese că era în pat, 
bolnavă. Rămase așa cîtva timp, cu lumina ce se 
revărsa din casă căzîndu-i pe faţa pală. 

Scoase cheia de la poartă şi intră în casă. Auzi 
risete în încăperile de sus. El mai purta încă îm- 
brăcămintea de bal în care fusese arestat cu o 
seară înainte. Urcă scările, fără să facă nici un 
zgomot, şi, cînd ajunse în capul scării, se propti o 
clipă de rampă. Nimeni altcineva nu se mai simţea 
prin casă — servitorii fuseseră îndepărtați cu toţii. 
Rawdon auzi dinăuntru risete, risete şi cîntece. 
Becky cînta un fragment din cintecul pe care îl 
interpretase în seara precedentă, şi o voce răgușită 
striga : „Bravo! Bravo 1« Era vocea lordului 
Steyne. 

Rawdon deschise uşa și intră. O măsuţă cu toate 
cele trebuincioase pentru cină aştepta — vin şi ve- 
selă de argint. Steyne era aplecat deasupra cana- 
pelei pe care stătea Becky. Femeia aceasta mizera- 
bilă purta o bogată și strălucitoare toaletă, pe braţe 
şi pe toate degetele scinteiau mulţime de brățări şi 
inele, iar pe pieptul ei, nestematele dăruite de 
Steyne. Lordul îi ţinea mîna într-a sa, se aplecase 
tocmai să i-o sărute, cînd Becky sări în sus ca 
arsă şi scoase un țipăt înăbuşit, dînd cu ochii de 
faţa lividă a lui Rawdon. În momentul următor 
ea încercă să zimbească — un zîmbet îngrozitor — 
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ca pentru a-i ura bun venit bărbatului ei ; iar 
Steyne se ridică și el, scrișnind din dinţi, palid şi 
cu ochii fulgerîndu-i de furie. A 
încercă şi el să zîmbească și veni spre Rawdon 

cu mâna întinsă. . Ă 
— Cum, te-ai şi întors ? ! Ce rai faci, Crawley ? 
rosti el, în timp ce muşchii gurii i se contractaseră, 
tot încercînd să-i zîmbească neppftătulu:. i 
Dar expresia feţei lui Rawdon fu ceda ce o făcu 
„pe Becisy să se repeadă înaintea lui. să 
— Sînt nevinovată, Rawdon, spuse ea, şi martor 
mi-e şi bunul Dumnezeu că sînt nevinovată. ! 
'"apgăţă de haina lui, de miinile lui; ale ei erau în 
întregime acoperite de brățări, de inele şi de alte 
“podoabe. Sînt nevinovată ! Spune-i că sînt nes 
vinovată ! i se adresă ea lordului Steyne. 
E] crezu că i se întinsese o cursă şi se înfu 
atît pe soţie, cât şi pe soţ. i 
— Dumneata, nevinovată ! Dracu să te ia ! url 
“el. Dummneâta, nevinovată ! Cînd fiecare bijuterie 
pe care o porţi e plătită de mine ?! Ţi-am dat mil 
de lire, pe care individul ăsta le-a cheltuit şi pentru 
care te-a vîndut. Nevinovată, pe dracu! Eşti tot 
aşa de nevinovată ca şi mama dumitale, balerina, 
şi ca şi soțul dumitale, fanfaronul ! Să nu crezi 
„mă sperii, cum ai făcut şi cu ceilalți. La o pe 
"domnule, lasă-mă să trec ! şi lordul Steyne pus 
„mina pe pălărie şi, cu ochii vilvătaie, privindu-ş 
' imamicul drept în faţă, fioros, înaintă spre e! 
fără a se îndoi o singură clipă că celălalt nu-i VE 
„Dar Rawdon Crawley îl apucă, dintr-o sări: 
de guler, pînă ce Steyne, aproape strangulat, 
răsuci şi se zgîrci sub braţul lui. 
— Minţi, cine ! strigă Rawdon. Minţi, laşule Şi 
ticălosule ! şi îl lovi pe nobilul pair de cîteva ori 
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cu dosul palmei peste obraz şi îl azvirli sîngerînd 


la pămînt. . 

"Totul se petrecu mai înainte ca Rebecca să se 
poată interpune între cei doi bărbaţi. Ea rămase lo- 
cului tremurind în fața lui Rawdon. Îşi admira 
bărbatul, aspru, semeţ şi victorios. 

— Hai ! spuse colonelul. 

Rebecca veni numaidecit spre el. . 

— Scoate astea de pe tine ! 

Ea începu, înfricoșată, să-şi scoată giuvaericalele 
de pe braţe şi inelele de pe degetele-i tremurătoare 
şi le adună toate grămadă, uitindu-se temătoare 
spre Rawdon. ie 

— Aruncă-le ! îi porunci, şi ea le lăsă să cadă 
pe podea. 

E] îi smulse podoaba de nestemate de pe piept 
şi o aruncă lordului Steyne. Pietrele intrară adînc 
în fruntea lui cheală. Steyne a purtat cicatricea 
pînă în ziua morţii sale. 

— Vino sus ! spuse Rawdon nevestei sale. 

— Nu mă ucide, Rawdon ! strigă ea. 

EI începu să rîdă furios. 

__— Vreau să ştiu dacă omul acesta minte în legă- 
tură cu banii, aşa cum minte şi în legătură cu mine. 
E adevărat că ţi-a dat bani ? î 

— Nu, zise Rebecca. Adică... 

— Dă-mi cheile tale ! răspunse Rawdon, şi ie- 
şiră împreună. 

Rebecca îi dădu toate cheile, în afară de una 
singură ; și nădăjduia că el nu va băga de seamă 
lipsa. Era cheia de la micuța casetă care i-o 
dăruise odinioară Amelia şi pe care-o păstra în- 
tr-un loc ascuns. Dar Rawdon deschise cu febrili- 
tate cutiile -şi dulapurile, aruncînd afară toate 
lucrurile dinăuntru, şi, în cele din urmă, dădu şi 
peste casetă. Femeia fu silită s-o descuie. înăuntru 
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$ — Bilciui deșertăciunilor, vol. IIL 


erau fel de fel de hirtii, scrisori de dragoste şi 
multe alte lucruri vechi... tot felul de flecuşteţe 
şi de amintiri femeieşti. Şi mai conţinea și un 
portofel plin cu. bancnote. Unele datau de zece 
ani, într-adevăr, dar una era nou-nouţă — biletul * 
de o mie de lire pe care i-l dăduse lordul Steyne. 
„— ELţi-a dat asta ? întrebă Rawdon. 

— Da, răspunse Rebecca. ! 

— Am să i-o trimit chiar azi, zise Rawdon (căci 
soarele răsărise şi multe ceasuri trecuseră de cînd 
făcea percheziţia), apoi am s-o plătesc şi pe Briggs,. 
care a fost întotdeauna bună cu băiatul, ca şi o 
parte din datorii. Ai să-mi comunici unde să-ţi 
trimit restul. Puteai da o sută de lire, Becky, din . 
toată. suma asta... eu, ce-am avut, am împărți în- 
totdeauna cu tine ! : A 

— Sînt-nevinovată, zise Becky. 

Dar el o părăsi fără să mai adauge nici un singur 
cuvînt, tra 


La ce se gîndi Rebecca după ce Rawdon o 
părăsi ? În timp ce lumina soarelui năvălea în 
cameră, ea rămase acolo ceasuri întregi după ple- 
carea lui, stînd singură pe marginea patului. Ser- 
tarele erau deschise toate, și conţinutul lor, îm- 
prăştiat de jur împrejur —' rochii şi pene, eşarfe 
şi bijuterii, o grămadă de deșertăciuni aruncate 
claie peste grămadă, ca după un naufragiu. Părul 
îi cădea pe umeri; rochia îi era ruptă în locul 
de unde îi smulsese Rawdon nestematele. În curînd 
îl auzi coborînd şi auzi uşa trîntindu-se şi închizîn- 
du-se în urma lui. Ştia că nu se va mai întoarce. 
Plecase pentru totdeauna. Avea să se sinucidă? 
gîndi. Poate, dar nu înainte de a se bate în duel cu 
lordul Steyne. Apoi medită asupra vieţii pe care 
o dusese în trecut şi asupra tuturor întîmplărilor 
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triste. Ah, cît de întunecată părea, cît de nenoro- 


cită, de pustie şi de stearpă! Să ia otravă şi să 
termine odată... să pună capăt tuturor speranţelor, 
planurilor, îndatoririlor şi succeselor ? Camerista 
ei franțuzoaică o găsi în poziţia asta, stînd în 
mijlocul rămășițelor unei vieţi mizerabile, cu pum- 
nii strinşi, dar fără o lacrimă în ochi. Femeia era 
complicea ei, în solda lui Steyne. A OA 

— Mon Dieu, madame!, ce s-a întimplat ? în- 
trebă. 

Ce se întimplase ? Era vinovată sau nu ? Ea sus- 
ţinea că nu ; dar cine putea desluși ce era şi ce nu 
era adevărat din tot ceea ce îi venea Rebeccăi pe 
buze ? Şi cine putea şti dacă sulletul acesta corupt 
era, în cazul de faţă, inocent ? Toate minciunile, 
toate planurile, tot egoismul şi vieleniile ei, toată 
înteligenţa şi geniul ei o aduseseră la faliment. Fe- 
meia trase perdelele şi, cu oarecare stăruinţă, ară- 
tind şi bunăvoință, își convinse stăpîna să se 
înțindă pe pat. Apoi se duse în salon şi adună toate 
bijuteriile care zăceau pe duşumea, aşa cum le 
tăsase Rebecca să cadă, la porunca bărbatului ei ; 
cât despre lordul Steyne, acesta o luase din loc. pi 
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CAPITOLUL LIV S 
DUMINICĂ, DUPĂ BĂTĂLIE 
în casa hii sir Pitt Crawley, din Gaunt Street, 


începea tocmai forfota de dimineaţă cînd Rawdon, 
în haine de seară, pe care le purta de două zile 


: Dumnezeule, doamnă (fr.). 
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încheiate, trecu pe lingă înfricoșata femeie care 
spăla scările şi intră în biroul fratelui său. Lady 
Jane se sculase și, în rochie de dimineaţă, se şi 
dusese sus în camera copiilor, supraveghindu-le 
toaleta și ascultind rugăciunile de dimineaţă, pe 
care micuţele făpturi le rosteau în genunchi, în faţa 
ei. Săvirşeau în fiecare dimineaţă această îndatorire 
în camera lor, mai înainte de a avea loc ceremonia- 
lul public pe care îl prezida sir Pitt şi la care 
trebuia să ia parte tot personalul de serviciu al 
casei. Rawdon se așeză în camera de lucru, chiar 
în fața mesei baronetului, plină de cărţi tratînd 
despre politica Angliei, de scrisori aşezate toate 
în ordine, de teancuri de recipise etichetate cu 
grijă, de broşuri rînduite simetric, de caiete de 
socoteli, cutii cu fișe, mape, Biblia, Quarterly e- 
view! și Anuarul curţii, stînd aliniate, toate, cd la 
paradă și aşteptînd inspecția comandantului. 

O carte de predici ce se rostesc în familie — una 
dintr-acelea din care sir Pitt avea obiceiul să. le 
citească, alor săi în dimineţile de duminică — stă- 
tea gata pregătită pe biroul său, așteptînd alegerea 
judicioasă a baronetului. Alături de cartea de pre- 
dici se găsea ziarul Observer, jilav încă şi cu grijă 
împăturit, pentru uzul personal al lui sir Pitt. Doar 
valetul său dacă mai folosea prilejul de a frunzări 
ziarul înainte de a-l aşeza pe masa.stăpînului. Pînă 
să ajungă să ia cunoștință de veştile din dimineaţa 
aceea, el citise în jurnal o entuziastă dare de seamă 
asupra „Recepţiei de la Gaunt House“, cu numele 
tuturor înaltelor personaje invitate de marchizul 
de Steyne pentru a fi prezentate alteţei-sale re- 
gale. Şi după ce făcuse comentariile de rigoare 


1 Revistă engleză conservatoare de la începutul seco- 
lului al XIX-lea. 
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asupra acestei petreceri în faţa menajerei şi a ne- 
poatei ei, în timp ce-şi luau ceaiul de dimineaţă 
şi pîinea prăjită cu unt în camera doamnei res- 
pective, întrebîndu-se cum de o poate scoate la 
capăt perechea Rawdon Crawley, valetul împătu- 
rise ziarul din nou, aşa că înainte de sosirea stă- 
pînului casei arăta iarăşi proaspăt şi neatins. 
Așteptînd să-i vină fratele, bietul Rawdon luă 
ziarul şi încercă să-l citească. Dar literele îi jucau 


'în faţa ochilor şi nu pricepu nimic din ceea ce 


citea. Ştirile și decretele guvernamentale (pe care 
sir Pitt, în calitatea lui de om politic, era obligat 
să le parcurgă, altminteri n-ar fi permis niciodată 
să-i intre în casă vreun jurnal de duminică), criti- 
cile teatrale, meciul de box dintre Barking Butcher 
şi 'Tutbury Pet, cu un premiu de o sută de lire 
pentru cîştigător, cronica despre recepţia de la 
Gaunt House, care. conţinea o dare de seamă plină 
de complimente, deşi foarte respectuoasă, în legă- 
tură cu faimoasele şarade, a căror eroină fusese 
doamna Becky, toate astea treceau ca învăluite în 
ceaţă pe dinaintea ochilor lui Rawdon pe cînd stă- 
tea şi aştepta să vină şeful familiei. 

Punctual, în clipa în care ceasul de marmură 
neagră de pe birou bătu ora 9 cu un sunet pă- 
trunzător, îşi făcu şi sir Pitt apariţia, proaspăt, 
bărbierit cu grijă, cu o faţă albă ca de ceară și 
gulerul scrobit, cu părul său rar bine pieptănat şi 
pomădat, pilindu-şi unghiile, în timp ce cobora 
majestuos scările, într-un halat cenuşiu de flanelă 
şi cravată scrobită, prototipul adevăratului gen- 
tleman englez, într-un cuvînt, model de curăţenie 
şi de bună-cuviinţă. Tresări cînd îl văzu pe bietul 
Rawdon în biroul său, cu hainele mototolite, cu 
ochii injectaţi şi nebărbierit. Îi trecu prin minte 
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că fratele nu-i era treaz și că toată neaptea “A 


chefuise cine ştie pe unde. 
— Pentru Dumnezeu, Rawdon, zise el, galben la 
faţă, ce te-aduce aici la ora asta matinală ! De ce 
mu eşti acasă ? 
--"— Acasă ! răspunse Rawdon cu un hohot săl- 
batic. Nu te speria, Pitt, nu sînt beat. Închide 
ușa ; vreau să-ţi vorbesc ! ci 
Pitt închise uşa și se îndreptă spre birou, apoi 
duăloe în celălalt fotoliu — aşezat acolo pentru 
primirea administratorului, agentului sau a vizita- 
torului 'care venea să trateze confidenţial felurite 


afaceri “cu baronetul — şi începu să-şi pilească 


unghiile cu şi mai mare zel ca înainte. 

„— Pitt, s-a terminat cu mine! rosti colonelul 
după un răstimp de tăcere. S-a terminat totul. 

— Ţi-am spus totdeauna că ai să ajungi aicii 
exclamă baronetul posac, bătind darabana cu un- 


ghiile lui îngrijit pilite. Te-am prevenit de o mie de 3 


ori pînă acuma. Nu te mai pot ajuta cu nimic. 
Fiecare şiling pe care-l am e foarte bine socotit. 
Chiar şi suta de lire pe care ţi-a adus-o Jane 
aseară i-o făgăduisem pentru mîine dimineaţă avo- 
catului meu, şi lipsa ei are să mă pună în mare 
încurcătură. Nu vreau să spun prin asta că n-am 
să te mai ajut niciodată. Dar ca să-ţi plătesc toți 
creditorii, asta ar echivala cu plata datoriei naţio- 
nale. Și ar fi o nebunie, curată nebunie, să te gîn- 
dești la așa ceva. Trebuie să faci şi tu un compro- 
mis. E un lucru cît se poate de neplăcut pentru 


familie ; dar toată lumea face lă fel. De pildă, 
„George Kitely, fiul lordului Ragland, a fost tradus. 


săptămîna trecută în faţa curţii şi a scăpat, cum se 


zice, basma curată. Am impresia că lordul Ragland A 


n-are să plătească nici un şiling pentru el şi... 
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— Nu-i vorba de bani ! izbucni Rawdon. N-am 
venit la tine pentru afacerile mele personale. 
N-are importanţă ce are să mi se întimple mie... 

— Atunti, despre ce e vorba ? întrebă Pitt, oa- 
recum liniştit. 

—. E vorba despre băiat, spuse Rawdon cu glasul 
răguşit, Vreau să-mi făgăduieşti că ai să ai grijă de 
e] după ce nu voi mai îi. Buna și draga ta nevastă 
s-a purtat. întotdeauna bine cu el; şi el o iubeşte 
mult rai mult pe ea decit pe... fire-ar afurisită să 
fie! Ascultă, Pitt. Tu ştii prea bine că eu trebuia 
să moştenesc banii domnişoarei Crawley. N-am 
primit educaţia care i se cuvine unui frate mai 
mic, ci am fost intotdeauna încurajat spre lene şi 
extravaganţă. Dacă lucrurile s-ar îi întîmplat alt- 
fel, aş fi fost cu totul alt om. La regiment mi-am 

„făcut pe deplin datoria. Şi ştii în ce îel am pierdut. 
moştenirea. și-l cunoşti şi pe cel care a pus mîna 
pe ea. 

— După sacrificiile pe care le-am făcut pentru 
tine şi după felul în care m-am purtat cu tine, cred. 
că asemenea imputări nu-şi mai au locul, răspunse 
sir Pitt. Căsătoria cu Rebecca a fost propria ta is- 
pravă, nu a mea ! S 

— S-a terminat şi cu asta acuma, zise Rawdon. 
S-a terminat și cu asta ! Cuvintele ieșeau din el ca 
şi cum i le-ar fi smuls cineva, şi geamătul care le 
întretăie îl sperie aproape pe fratele lui. 

— Dumnezeule ! A murit ? întrebă sir Pitt cu 
sinceră neliniște şi milă în glas. 

— Aș fi preferat să fiu mort eu, răspunse 
Rawdon. Dacă n-ar fi fost micul Rawdon, mi-aş fi 
tăiat azi dimineaţă beregata, la fel ca şi pe-a bles- 
tematului şi ticălosului aceluia ! ; 

Sir Pitt ghici numaidecit adevărul şi bănui că 
Jordul Steyne era persoana pe care ar fi dorit 
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Rawdon s-o stringă de git. Colonelul povesti pe 
scurt fratelui său mai mare, cu o voce întretăiată, 
- toată întîmplarea : 


— A fost un complot în toată legea între ea şi 


 pungașul acela, spuse el. Portăreii au fost anume 
puşi pe urma mea ; am fost înhăţat pe cînd ieşeam 
din casa lui; iar cînd i-am scris să-mi trimită 
bani, mi-a răspuns că-i bolnavă în pat; şi m-a 
amînat pentru a doua zi. Şi cînd am ajuns acasă, 
am găsit-o acoperită de diamante și stînd singură 
Ci ticălos) ACEI aia ata 

Apoi el continuă, agitat la culme, să-i descrie 
conflictul lui personal cu lordul Steyne, Dintr-o 
afacere de felul acesta, fireşte, spunea el, nu există 
decît o singură ieșire, şi după convorbirea asta cu 
fratele său, el se ducea să facă pregătirile necesare 
pentru întîlnirea care trebuia să aibă loc. 

— Şi dacă, din nenorocire, s-ar termina cu mine, 
continuă foarte tulburat Rawdon, cum băiatul 
n-are nici mamă, trebuie să ţi-l încredinţez ţie și 
nevestei tale, Pitt... numai asta mă mai poate mîn- 
giia, dacă-mi făgăduieşti să te porţi bine cu el. 

Fratele mai mare era foarte mișcat şi-i strînse 
mîna lui Rawdon cu o căldură pe care numai rare- 
ori i-o arătase. Colonelul îşi trecu “mîna peste 
pleoapele-i umede. , 

— Mulţumesc, frate, rosti el, ştiu: că pot avea 
încredere în cuvîntul tău |! 

— N-ai nici o grijă, pe cuvîntul meu de onoare ! 
răspunse baronetul. 

Şi în felul acesta, mai mult tăcut, fu încheiată 
socoteala dintre cei doi fraţi. - 

Apoi Rawdon scoase din buzunar micul portofel 
pe care-l descoperise în caseta Rebeccăi și scoase 
din el teancul de bancnote pe care-l conţinea. 
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— Sînt aici şase sute de lire, zise el. Habar 
n-aveai că sînt așa de bogat ! Să-i dai, te rog, dom- 
nișoarei Briggs banii pe care i-i datorăm... ea a 
fost bună cu băiatul şi mi-a fost întotdeauna 
rușine că i-am luat bietei bătrîne banii. Şi mai e 
aici un rest — eu mi-am păstrat doar cîteva lire — 
cu care o să trebuiască să se descurce Becky. 

În timp ce vorbea, apucă şi celelalte bancnote ca 
să i le înmîneze fratelui său, dar mîinile îi tre- 
murau şi era atît de agitat, încît portofelul îi 
căzu din miîini ;. în clipa aceea ieşi din el şi banc- 
nota de o mie de lire, care fusese cel din urmă 
cîştig al nefericitei Becky. 

Pitt făcu un: pas şi o ridică, uluit de atîta 
bogăţie. 

— Nu asta, zise Rawdon. Sper să vîr un glonte 
în omul căruia îi aparţin banii ăștia. Şi gîndi, în 
sinea lui, că ar fi o strașnică răzbunare să înfăşoare 
glontele în bancnotă şi să-l străpungă cu el pe 
Steyne. 

După această convorbire, fraţii iși mai strînseră 
o dată miinile şi se despărţiră : lady Jane aflase de 
sosirea colonelului şi își aștepta soţul în sufrageria 
de alături, cu instinctul acela femeiesc care pre- 
simte nenorocirea, Uşa sufrageriei se întimpla să 
fie deschisă, iar doamna ieși bineînţeles de acolo 
cînd cei doi fraţi părăsiră biroul. li întinse mîna 
lui Rawdon, spunîndu-i că era încîntată că venise 
să ia cu ei micul dejun, deși putea să-şi dea seama 
foarte bine, după expresia rătăcită a figurii lui, 
după faptul că era nebărbierit şi după privirile 
întunecate ale soţului ei, că între cei doi fraţi nu 
fusese nici o singură clipă vorba de micul dejun. 
Rawdon biîigui cîteva cuvinte de scuză, pomenind 
despre: o oarecare întîlnire, strîngînd cu putere 
sfioasa şi micuța mînă pe care i-o întinsese cum- 
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nata lui. Ochii ei rugători nu putură citi pe faţa. 

hai decît catastrofa; dar el plecă fără să adauge 
nici un cuvint. Nici sir Pitt nu-i dădu vreo expli- 
caţie. Copiii veniră să-i spună bună dimineaţa, şi 
el îi sărută cu răceala lui de toate zilele. Mama 
își ţinu copiii lîngă ea, cu cîte-o mînă de-a lor în. 
mîinile ei, în timp ce îngenuncheară pentru rugă- 
ciunile pe care sir Pitt le citea pentru ei şi pentru. 
servitorii în livrelele sau hainele lor de duminică, . 
aşezaţi la rînd, pe scaune, de cealaltă parte a 
ceainicului care începuse să şuiere. Ca urmare a . 
evenimentelor care interveniseră între timp, micul 
dejun fu servit tîrziu în ziua aceea, aşa încît 
clopotele bisericii începuseră să tragă pe cînd. 
ei erau încă la masă; iar lady Jane se simţea. 
prea prost, zicea ea, ca să se mai poată duce la. 
biserică, deşi gîndurile ei rătăceau cu totul pe. 
alte meleaguri în timpul rugăciunilor familiale. 

În această vreme, Rawdon Crawley alerga pe. 
Great Gaunt Street şi, izbind cu putere în uriașul 
cap de bronz — care reprezenta o meduză — de la. 
poarta palatului Gaunt, îl sili să iasă afară pe. 
stacojiul silen în jachetă roșie şi cu fireturi, care. 
îndeplinea funcţia de portar al reşedinţei respec-“ 
tive. Omul se sperie văzînd înfăţişarea răvăşită a 
colonelului şi i se puse în cale, ca şi cum i-ar [i 
fost teamă să nu intre cu forţa. Dar colonelui. 
scoase doar o.carte de vizită, recomandindu-i în. 
mod stăruitor să i-o înmîneze lordului Steyne pe 
sonal şi să-i atragă atenţia asupra adresei de p 
ea, spunîndu-i că colonelul Crawley va putea fi. 
găsit toată ziua, după ora 1, la „Regent Club“ din. 
St. James's Street, iar nu acasă. Omul cu faţa. 
grasă şi roşie se uită plin de mirare după el cum se. 
îndepărta cu paşi mari; aşa cum făcură de altfe 
şi ceilalți oameni îmbrăcaţi în hainele lor de du-. 


minică, care ieşiseră la ora aceea pe stradă, băieţii 
de la azil, cu faţa strălucitoare, zarzavagiul care se 
întindea nepăsător în faţa uşii sale şi cîrciumarul 
care-şi lăsa întotdeauna obloanele în timpul sluj- 
bei religioase. În staţia de birji, în timp ce Rawdon 
se suia într-o trăsură, spunindu-i birjarului să-l 
ducă la cazărmile din Knightsbridge, lumea începu 
să facă fel de fel de glume pe socoteala înfățișării 
sale. 

Toate clopotele Londrei băteau, care mai de 
care, cînd Rawdon ajunse la destinâţie. Dacă ar 
fi fost mai puţin preocupat de propriile lui gînduri, 
ar fi putut-o vedea pe vechea lui cunoştinţă, Ame- 
lia, în drumul ei de la Brompton spre Russell Squ- 
are. Şiruri întregi de școlari se duceau la biserică ; 
trotuarele, strălucind de curăţenie, ca şi imperia- 
lele trăsurilor din suburbie, erau înţesate de lumea 
care ieşea afară din oraș pentru petrecerea dumi- 
nicală. Dar colonelul era mult prea preocupat ca 
să mai bage în seamă şi lucrurile acestea şi, so- 
sind la Knightsbridge, se îndreptă repede spre 
camera vechiului său prieten şi camarad, - căpi- 
tanul  Macmurdo, care, după cum află Crawley, 
spre satisfacția lui, era în cazarmă. 

Căpitanul Maemurdo, vechi ofiţer şi veteran de 
la Waterloo, foarte iubit în regimentul său, unde 
numai lipsa mijloacelor lui financiare îl împie- 
dica să ocupe cele mai înalte ranguri, îşi petrecea, 
calm, dimineaţa în pat. Luase parte la un strașnic 
supeu seara trecută, dat de onorabilul George. 
Cinqbars, căpitan, în casa lui din Brompton Squ- 
are, mai multor tineri ofițeri din regiment şi unui 
anumit număr de doamne din corpul de balet, 
așa că bătrînul Mac, care se simţea cît se poate 
de bine în tovărăşia oamenilor de toate rangurile 
și de toate virstele, stînd cu plăcere alături de 


e 
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—generali, negustori de cîini, dansatoare de operă, 


boxeri, într-un cuvînt, alături de tot felul de oa- 
meni, se odihnea după osteneala serii şi, nefiind 
de serviciu, stătea în pat. . . 

Pereţii camerei lui erau aproape în întregime 


acoperiţi cu tablouri reprezentînd meciuri de box, 
scene de vînătoare şi de balet, dăruite de camarazii 
care părăsiseră regimentul şi se însuraseră, așter- . 


nîndu-se pe. viaţă tihnită. Şi cum avea acuma 
aproape 50 de ani, din care douăzeci şi patru îi pe- 
“trecuse în corpul -respectiv, poseda un muzeu plin 
de ciudăţenii. Se număra printre cei mai buni ţin- 


taşi din Anglia şi, cu toate că era un bărbat greoi, 
se dovedise şi unul din cei mai buni călăreţi ; ade- 
vărul este că el şi Crawley fuseseră rivali pe cînd . 
acesta din urmă mai era în armată. Ca să nu ne 
întindem prea mult la vorbă, domnul Macmurdo 


stătea lungit în pat, citind în Bell's Life tocmai 


darea de seamă despre meciul dintre Tutbury Pet . 
şi Barking Butcher, care a fost menţionat cu puţin 
mai înainte ; era un venerabil ostaș zburlit, cu . 
un cap mic, cărunt şi ras, cu o bonetă de noapte . 


de mătase, cu faţa şi cu nasul roşu și cu o uriașă 
mustață cănită. 


Cînd Rawdon îi aduse căpitanului la cunoștință j 


că are nevoie de un prieten, acesta din urmă îşi 


dădu numaidecît seama ce fel de îndatorire prie- 


tenească era chemat să ducă la îndeplinire, și în- 
tr-adevăr el descurcase pînă atunci zeci de ase- 
menea afaceri de ale cunoştinţelor sale cu cea mai 


mare prudenţă și iscusinţă. Alteţa-sa regală, fos-. | 


tul și regretatul comandant al regimentului, avea 


cea mai mare consideraţie pentru Macmurdo din 
pricina asta ; el era refugiul obişnuit al gentle- ș 


men-ilor ajunşi la strîmtoare. 
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— Şi din ce ţi se trage, Crawley băiete ? întrebă 


„bătrînul ostaș. Nu cumva tot vreo afacere cu jocul 


de cărţi, hai, ca aceea cînd l-am împușcat pe că- 


pitanul Marker ? 


— E vorba despre... despre soţia mea, răspunse 
Crawley, pini ochii şi făcîndu-se foarte roșu 
la față. 

- Celălalt începu să fluiere a pagubă. 

— Întotdeauna am spus că are să te lase, în- 
cepu el. 

Şi, într-adevăr, “atât la regiment, căt și "la clu- 
buri, se puseseră nenumărate rămășaguri privind 
soarta probabilă a colonelului Crawley, atît de mult 
era prețuit caracterul soţiei sale de camarazii lui 
şi de alţii; dar văzînd privirea fioroasă cu care 


răspunse Rawdon cînd îşi dădu și el cu părerea 


despre lucrul acesta, Macmurdo nu găsi de cuviinţă 
să mai stăruie. 

— Nu, există nici o altă câle dea ieși din în- 
curcătură, dragul meu ? continuă căpitanul, pe un 
ton grav. E vorba numai de o bănuială, ştii, sau... 
sau ce este, la urma urmei ? Niscaiva scrisori ? Nu 
poţi cocoloşi povestea ? E-mult mai bine să nu faci 
tărăboi în jurul unui asemenea lucru dacă poţi pro- 
ceda altminteri ! 

„Cînd te gîndești că abia acum a aflat despre 
asta !“ gîndi căpitanul, amintindu-și o sumedenie 
de discuţii iscate la masa de la popotă, în care re- 
putaţia doamnei Crawley fusese făcută harcea- 
parcea. 

— Nu există decît o singură ieşire dîh asta, re- 
plică Rawdon, și o ieşire doar pentru unul din noi, 
Mac, înţelegi tu? Am fost pur şi simplu măturat 
din calea lor ; arestat ; i-am găsit singuri, împre- 
ună. I-am aruncat bărbatului în faţă că e un min- 
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cinos şi un laș, l-am trîntit la pămint şi l-am 
plesnit. : : a | 

— Aşa şi merita, rosti Macmurdo. Cine-i indi- 
vidul ? 

' Rawdon răspunse că e lordul Steyne. 

_— Drace ! Un marchiz ! Se zicea că el, adică... 
se zicea că tu... : î 

— Ce dracu vrei să spui cu asta ? urlă Rawdon. 
Vrei să spui că ai auzit vreodată pe cineva că. 
pune la îndoială cinstea nevestei mele și că nu 
mi-ai atras atenţia, Mac ? 

— Lumea cîrteşte toată vremea, dragul meu, 
răspunse celălalt. La ce ţi-ar fi folosit dacă-ţi 
“spuneam ce trăncănesc despre nevasta ta cîţiva 
zănatici ? : 

— Nu te-ai purtat ca un pfieten adevărat, Mac! 
răspunse Rawdon, copleşit cu totul ; și, acoperin- 
du-și faţa cu milinile, se lăsă pradă emoţiei care 
pusese stăpînire pe el, ceea ce făcu pe asprul, în- 
cercatul şi bătrînul soldat din faţa lui să fie mișcat 
pînă în adîncul sufletului. ; 

— Curaj, dragul meu, zise. Marchiz sau ne- . 
marchiz, îi vom trimite un glonte exact unde tre- . 
- buie, fir-ar afurisit să fie ! Cît despre femei, toate-s 
oapă şi-un pămînt! i 

— Tu nu ştii cît de îndrăgostit am fost eu de 
ea, spuse Rawdon cu glasul sugrumat de durere. 
Dracu să mă ia, o urmam peste tot ca un valet. 
Tot ce am avut, ei i-am dat. Şi dacă am ajuns 
astăzi un cerşetor, e din pricină că am vrut sămă . 
însor cu ea. Pe cinstea mea, domnule, mi-am ama- . 

netat pînă şi ceasul pentru a-i satisface toate ca- 
priciile. Şi ea... ea își punea în vremea asta bani 
- deoparte şi n-a vrut să-mi dea nici o sută de lire | 
- măcar ca să ies din închisoare ! 
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Şi atunci, înspăimîntător la chip și fără şir în 
vorbire, pradă unei tulburări pe care stătuitorul 
său nu i-o cunoscuse niciodată pînă atunci, îi 
dezvălui şi lui Macmurdo toată povestea. Povă- 
țuitorul său se agăţă de anumite amănunte răzlețe, 
căutînd să-l îmbuneze. | 

— La urma urmei, poate că e nevinovată, își 
dădu el părerea. Doar aşa spunea şi ea. Steyne 
fusese de o sută de ori singur cu ea în casă şi 
înainte de asta, 

— Poate să fie și așa... răspunse Râwdon cu tris- 
teţe, Dar faptul acesta nu pledează de loc pentru 
nevinovăția lor. Şi el îi arătă căpitanului bancnota 
de o mie de lire pe care o găsise în portofelul 
Rebeccăi. lată ce i-a dat, Mac; și ea o păstra 
ascunsă ca să n-o găsesc eu; și avînd toţi banii 
ăştia în casă, a refuzat să-mi dea o mînă de ajutor 
cînd eram închis, 

Căpitanul trebui să recunoască şi el că tăinuirea 
banilor fusese un lucru tare urit. 

în vreme ce ei stăteau de vorbă, Rawdon tri- 
mise ordonanța căpitanului Macmurdo în Curzon 
Street, cu ordin către servitorul lui de-acasă să-i 
pregătească o valiză cu îmbrăcămintea de care co-_ 
lonelul avea mare nevoie. Şi în timp ce ordonanța 
căpitanului lipsea, Rawdon și martorul său com- 
puseră, cu nespus de mare trudă şi cu ajutorul 
Dicţionarului Johnson, o scrisoare pe care căpita- 
nul trebuia s-o trimită lordului Steyne. Căpitanul 
Macmurdo avea onoarea să se pună la dispoziţia 
marchizului de Steyne, din partea colonelului 
Crawley, şi îl ruga să ia cunoştinţă că el era cel 
pe care îl însărcinase colonelul să pregătească to- 
tul pentru întîlnirea care, nu avea nici cea mai 
mică îndoială, era în intenţia înălțimii-sale să o 
ceară și pe care întîmplările din dimineața aceea o 
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făcuseră de neînlăturat. Căpitanul  Macmurdo îl 
ruga pe lordul Steyne, în felul cel mai curtenitor . 
cu putinţă, să-i indice un prieten cu care să poată . 
intra în legătură, dorind ca acea întîlnire să aibă 
loc cît mai curînd posibil. | 

Într-un post-seriptum, căpitanul adăugă că avea 
în posesiunea lui o bancnotă de mare valoare, 
bancnotă despre care colonelul Crawley avea mo- 
tive să presupună că aparţinea marchizului de 
Steyne. Şi el dorea, în numele colonelului, să în- 
mîneze numita bancnotă proprietarului ei. 

“În răstimpul în care fu compusă această 
scrisoare, servitorul căpitanului se întoarse din mi- 
siunea'pe care o avusese de îndeplinit la locuinţa 
colonelului Crawley din Curzon Street, fără lucru- 
rile după care fusese trimis, cu o figură plină de 
nedumerire şi cît se poate de bizară. 

— N-au vrut să mi le dea, zise omul. E o ha- 
rababură nemaipomenită în toată casa; și toate 
lucrurile, claie peste grămadă ! A intrat proprie- 
tarul şi a pus stăpînire pe toate celea. Servitorii 
chefuiesc în salon. Şi spunea că dumneavoastră 
aţi luat argintăria, domnule colonel ! adăugă omul 
după o scurtă pauză. Unul din servitori a şi plecat. 
Iar Simpson, un om foarte gălăgios şi beat mort, 
zicea. că nimic n-are să iasă din casă-piînă n-are 
să-i fie plătită leafa. 

Relatarea acestei mici revoluţii din Mayfair îi 
umplu de uimire, adăugînd o mică notă de veselie 
unei convorbiri altminteri atît de jalnice. Cei doi 
ofiţeri rîseră pe socoteala naufragiului lui Raw- . 
don. 

— Îmi pare tare bine că băieţelul nu-i acasă, 
zise Rawdon, rozîndu-şi unghiile. 'TŢi-l amintești, 
Mac, nu-i așa, de la manej ? Cu cîtă siguranţă se 
ţinea puştiul în șa ! Îţi amintești, nu ? 
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— Sigur că-mi amintesc, dragul meu, răspunse 
binevoitorul căpitan. ce tă 2 

Micul Rawdon se afla la acea oră, împreună cu 
alţi cincizeci de băieţi în şorţuri de uniformă, în 
capela de la ,„Whitefriars School“ ; şi se gîndea nu 
la predică, ci la faptul că sîmbăta viitoare avea 
să se ducă acasă şi că, desigur, tatăl lui avea să-i 
dea ceva bani şi poate că-l va lua şi la teatru. 

— E un flăcău în toată legea băiatul ăsta! con- 
tinuă tatăl, gîndindu-se mereu la fiul lui. Ascultă, 
Mac, dacă mi se întîmplă ceva, dacă mă curăţ... 
te-aş ruga să... să te duci să-l vezi; și să-i spul 
că mi-a fost tare drag, ştii tu ce. ȘI... dragul meu, 
dă-i butonii ăştia de aur ; e tot ce am... Își acoperi 
faţa cu mîinile lui negricioase, pe care lacrimile, | 
rostogolindu-se, lăsau diîre albe. 

Domnul Macmurdo găsi de asemenea prilejul 
să-și scoată de pe cap boneta de noapte de mă- 
tase şi să-şi șteargă cu ea ochii. 

— Du-te jos şi comandă dejunul ! porunci el or- 
donanţei, cu o voce puternică şi voioasă. Ce-ţi 
dorește inima, Crawley ? Nişte rinichi la grătar şi 
o scrumbie, să zicem. Şi, Clay, scoate nişte haine 
pentru domnul colonel ; noi am avut întotdeauna 
cam aceeaşi talie, Rawdon, băiete, şi nimeni nu 
călărea aşa de bine ca noi cînd am intrat în 
armată ! 

După care, lăsîndu-l pe colonel să se îmbrace, 
Macmurdo se întoarse cu fața spre perete şi-și 
reluă lectura din Bell's Life, pînă ce prietenul său 
îşi termină toaleta, ca să poată şi el să și-o în- 
ceapă pe-a sa. 

Toaletă pe care, avînd în vedere că urma să 
întîlnească un lord, căpitanul Macmurdo o făcu plin 
de grijă. Îşi căni mustăţile, dindu-le un luciu 
de mare gală, își puse o cravată scrobită şi o îru- 
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„țelului pentru a-și chema camerista franţuzoaică, 


se spune a o şterge franţuzeşte. După ce adunase 


moasă vestă dle galben-deschis ; aşa că toţi 1 


tinerii ofiţeri din. sala de mese a i 
2 a. sali popotei, unde 
Crawley îşi urmă prietenul, îl felicitară pe Mac 


cînd acesta îşi făcu apariţia la dejun, întrebiîndu-l | 


dacă nu cumva se însoară în duminica aceea. 


CAPITOLUL LV A 


ÎN CARE SUBIECTUL CONTINUĂ 


Becky nu-și reveni din starea de uluială şi ne- 
dumerire în care evenimentele din noaptea pre- 
cedentă aruncaseră spiritul ei cutezător pînă ce 
clopotele capelei din Curzon Street nu începură să 
bată pentru slujba de după-amiază, cînd, sculin- 
du-se din pat, începu să tragă cordonul clopo- 


care o părăsise cu cîteva ceasuri mai înainte. 
„Doamna Rawdon Cratwley sună în zadar de 

citeva ori și, cu toate că, la cea din urmă încercare 

ea trase cu atita vehemenţă încît rupse şnurul, ca- 


merista nu-și făcu apariţia, nu, cu toate că stăpîna 


ei, scoasă din fire şi ţinînd încă şnurul clopoţelului 
în mină, ieşi în capul scării, cu părul căzut pe 
umeri, şi-şi strigă de cîteva ori slujnica. 

Adevărul este că aceasta părăsise casa de mai 
multe ceasuri, cu învoirea aceea căreia la noi i 


bijuteriile din salon, mademoiselle se urcase în 
camera ei, își strînsese și-și legase toate cutiile 
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de-acolo, apoi ieşise şi-şi adusese singură o birjă, 
îşi coborîse băgajele cu mîna ei şi, fără să mai ceară 
ajutorul vreunuia din ceilalţi servitori, care pro- 
babil ar fi refuzat-o pentru că o urau din toată . 
inima, şi fără să-şi ia rămas bun de la vreunul, 
părăsise locuinţa din Curzon Street...» 

Partida, după părerea ei, se terminase în această 
mică întreprindere de fâmilie. Fifine o ştersese 
cu o birjă, așa cum am văzut procedînd, nenumă- 
rate persoane sus-puse din naţia ei în împrejurări 
asemănătoare ; dar mai prevăzătoare sau mai no- 
rocoasă decît aceştia, ea își pusese la adăpost nu 
numai propriul avut, dar şi o parte dintr-al stă- 
pînei sale (dacă, pe drept cuvînt, se putea spune 


"că această doamnă poseda ceva), şi luă nu numai 


bijuteriile despre care a fost vorba mai sus şi, nişte 
minunate rochii pe care de mult îşi pusese ochii, 
ci și patru sfeşnice „Louis Quatorze“ bogat aurite, 
șase albume cu încuietori de aur, amintiri şi ediţii 
de lux, o tabacheră de aur smălțuită care aparţi- 
nuse odinioară doamnei du Barry !, o micuță şi 
nespus de drăguță călimară, împreună cu o mapă 
cu sugătoare, împodobită cu sidef, de care se folosea 
Becky cînd compunea fermecătoarele ei bileţele 
trandafirii, care pieriră toate din locuinţa din 
Curzon Street, împreună cu mademoiselle Filine, 
ca şi întreg serviciul de argint care fusese întrebu- 
inţat pentru micul festin întrerupt de Rawdon. 
Mademoiselle lăsă argintăria, ca fiind probabil prea 
greu de dus, motiv pentru care, fără îndoială, nu 
luă nici cleştele de foc, oglinzile de deasupra că- 
minului şi pianul din lemn de trandafir. 


1 Jeanne Becu, contesă du Barry (1743—1193), favorita 
regelui Ludovie al XV-lea al Franţei; a fost executată 
de un tribunal revoluţionar în timpul revoluţiei burgheze 
din Franţa. 
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Mai tîrziu, o doamnă care semăna foarte mult 
"cu ea deschise un magazin: de mode în Rue de 
Helder la Paris, bucurîndu-se de mare renume, 


ca şi de ocrotirea lordului Steyne. Persoana res-- 


pectivă vorbea totdeauna despre Anglia ca despre 
ţara cea mai perfidă din lume şi povestea tinerelor 
sale ucenice că fusese» affreusement voleet de 
către băștinașii acelei insule. Fără îndoială că nu- 
mai mila faţă. de nenorocirile ei îl înduplecară 
pe marchizul de Steyne să se arate atit de bine- 
voitor cu madame de Saint-Amaranthe. Fie dat 
să propășească şi ea în viaţă după cum merită! 
Căci nu va mai apărea în cartierul acesta al nos- 
tru din Bilciul deşertăciunilor. 

Auzind hărmălaie şi mișcare la etajul de jos 
şi indignată de neruşinarea servitorilor care nu 
răspundeau la chemările ei, doamna Crawley își 
aruncă rochia de casă de pe ea şi cobori majestuos 
în salon, de unde pornea zgomotul. 

Se afla acolo bucătăreasa cu faţa înnegrită, așe- 
zată pe îrumoasa sofa persană, alături de doamna 
Raggles, căreia îi administra o porţie de Maras- 
chino. Pajul cu nasturii cît:căpăţina de zahăr, care 
ducea bileţelele Rebeccăi şi se căţăra cu atita vioi- 
ciune şi zel în spatele trăsuricii ei, era acuma peste 
măsură de ocupat să-și vîre degetele într-o pră- 
jitură cu cremă ; valetul stătea de vorbă cu Rag- 
gles, care arăta cit se poate de nedumerit şi de 
îndurerat, şi, totuşi, deşi uşa era deschisă, iar Be- 
-cky strigase de cel puţin şase ori de la depărtare 
de cîţiva paşi numai, nici unul din servitorii ei 
nu-i ascultară chemarea. 


1 Furată îngrozitor (fr.), 
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— Încă o picătură, doamnă Raggles, spunea bu- 
cătăreasa tocmai cînd intră Becky cu rochia ei 
albă de dimineaţă fluturîndu-i în jurul trupului. 

— Simpson ! 'Trotter ! strigă în culmea furiei 
stăpîna casei. Cum îndrăzniţi să staţi aici cînd auziţi 
că vă strig ? Cum îndrăzniţi să staţi jos în prezenţa 
mea ? Unde mi-e camerista ? că 

Pajul îşi scoase degetele din gură, cuprins, pen- 
tru o clipă, de teamă grozavă, dar bucătăreasa 
dădu pe gît un păhărel de Maraschino, băutură din 
care doamna Raggles se împărtășise din plin, ui- 
tîndu-se la Becky peste marginea aurită a păhă- 
relului în timp ce-i sorbea conţinutul. Lichiorul 
părea a-i insufla mare curaj neruşinatei răzvră- 
tite. ' 
__ Sofaua dumitale, asta-i bună ! zise doamna 
bucătăreasă. Eu stau pe sofaua doamnei Raggles. 
Să nu te mişti cumva de-aici, doamnă Raggles. 
Eu stau pe sofaua domnului și a-doamnei Raggles, 
cumpărată de ei, cu bani cinstiţi, şi care i-a cos- 
tat foarte scump. Şi mă gîndesc că dacă am să stau 
aici pînă ce o să mi se plătească leafa, am să aştept 
încă mult şi bine, doamnă Raggles ; şi aşa am să 
şi fac... ha ! ha!... şi cu asta ea își umplu un alt pa- 
har de lichior, pe care îl bău cu un aer şi mai bat- 
jocoritor decît înainte. ăi ! 

— 'Trotter ! Simpsom ! Daţi-o afară pe beţiva 
asta ticăloasă ! strigă doamna Crawley. 

— Ba de loc! răspunse Trotter, valetul. Dă-o 
dumneata singură afară. Plătește-mi leafa şi dă-mă 
afară şi pe mine. Şi o s-o luăm iute de tot la pi- 
cior. 

— V-aţi adunat aici cu toţii ca să mă insultaţi ? 
strigă Becky, peste măsură de furioasă. Cînd are 
să vină acasă colonelul Crawley, am să... 
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"La care cuvinte, servitorii izbucniră într-un pu- 
ternic hohot de rîs, dar Raggles,.care-și mai păstra 
„încă o înfăţişare plină de melancolie, nu li se ală- 

tură. 
— Nu se mai întoarce, continuă Trotter. A trimis 


după lucruri, dar eu n-am vrut să i le dau cu toate 


că domnul Raggles ar fi fost gata s-o facă. Și cred 
că e colonel aşa cum sînt și eu. A luat-o din loc; 
şi bănui că și dumneata ai de gînd să-i calei pe 
urme. Nu sînteţi decit nişte escroci şi unul, și altul ! 
Nu mă duceţi pe mine așa, cu una, cu două... Nu 


se prinde ! Plăteşte-ne lefurile, zic! Plăteşte-ne - i 


" 4efurile ! 

Se vedea bine, după îmbujorarea feţei și după 
gingăveala glasului, că şi el recursese la un stimu- 
lent alcoolic. i 

— Domnule Raggles, zise Becky, în culmea dis- 


perării, sînt sigură că dumneata nu vei lăsa să. 


fiu insultată de beţivanul ăsta. 

— Ţine-ţi gura, Trotter. Ajunge ! spuse Simp- 
son, pajul. El era mişcat de jalnica situaţie a stă- 
pînei sale și izbuti să potolească protestul plin de 
insulte al valetului la auzul epitetului de „bețiv. 

— Vai, doamnă, spuse Raggles, n-am crezut nici- 


odată c-am s-ajung să văd şi ziua asta. Am cunoscut 


familia Crawley de cînd m-am născut. Am fost 
treizeci de ani chelar la domnișoara Crawley ; şi 
n-aş fi crezut că cineva din familia asta are să mă 
aducă la sapă de lemn... da, la sapă de lemn... rosti 
bietul om, cu lacrimi în ochi. Ai de gînd să-mi plă- 
tești ceva ? Staţi în casa asta de patru ani. Toate 
alimentele eu vi le-am dat ; vesela şi rufăria, tot 
eu. Aveţi la mine o datorie de două sute de lire 
pentru lapte și unt, şi tot eu v-am dat ouăle pen- 


tru omlete şi smîntîna pentru cîinele de vînătoare, . 
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— Ei nu-i pasă nici de copil, carne din carnea 


"ei şi sînge din sîngele ei ! interveni bucătăreasa. 
De câte ori n-ar fi murit copilul de foame dacă 


n-aş fi fost și eu pe-aici ! | 5) EI 

— Acuma a ajuns un pomanagiu, pe la uşile al- 
tora, bucătăreaso ! zise Trotter hohotind ca un 
beţivan, în timp ce cinstitul Raggles continuă, pe 
un ton plingăreţ, enumerarea necazurilor lui. 

Tot ce sPunea el era adevărul adevărat. Becky 
şi soţul ei îl ruinaseră. E] avea de plătit citeva po- 
liţe cu scadenţa peste o săptămînă, şi nici un ban 
cu care să le achite. Şi toate lucrurile aveau să-i 
fie scoase la mezat, iar el va fi dat afară din pră- 
vălia şi din casa lui, și asta din pricină că se în- 
crezuse în familia Crawley. Lacrimile şi tîngui- 
rile lui o făcură pe Becky şi mai arţăgoasă ca 
înainte. 

— Parcă v-aţi unit cu toţii împotriva mea, zise 
ea cu amărăciune. Ce doriţi ? Nu pot să vă plătese 
duminica. Veniţi mîine, şi am să vă plătese pînă 
într-o para. Credeam c-a lichidat colonelul lu- 
cerurile astea. Dar le va lichida mîine; Vă declar 
pe cuvîntul meu de onoare că azi-dimineaţă a 
plecat cu o mie cinci sute de lire în portofel. Mie 
nu mi-a lăsat nici un ban. Adresaţi-vă lui. Daţi-mi 
o pălărie şi un șal, să mă due să-l caut. A fost o 
oarecare neînțelegere între noi azi-dimineaţă. Se 
pare că sînteţi la curent cu toţii. Vă promit pe cu- 
vîntul meu că aveţi să fiți plătiţi. A căpătat un 
post foarte important. Lăsaţi-mă să ies ca să-l caut. 

Declaraţia plină de cutezanţă a -Rebeccăi făcu 
pe Raggles şi celelalte persoane de faţă să se uite 
unul la altul uluiţi la culme, şi cu asta Rebecca 
îi părăsi. Ea se urcă şi se îmbrăcă de astă dată sin- 
gură, fără ajutorul cameristei franţuzoaice. Intră 
în camera lui Rawdon şi văzu acolo un geamantan 
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şi o valiză gata împachetate pentru “mutare şi un 
bileţel scris cu creionul ca ele să fie predate de 
îndată ce va trimite după ele; se duse apoi în 
mansarda franţuzoaicei ; locul era însă curăţat 
şi toate sertarele golite. Ea își aduse aminte de bi- 
juteriile pe care le aruncase pe dușumea şi fu si- 
gură că femeia fugise. „Dumnezeule ! S-a mai po- 
menit vreodată o ghinionistă ca mine ? îşi zise. 
Să fii atît de aproape de ţintă și să pierzi totul. 
E oare prea tirziu ? Nu ; mai există încă o posibi- 
îi 8) oa aid Pot e iat UE ea 

Se îmbrăcă singură și plecă nesupărată de ni- 
meni de astă dată, dar neînsoţită. Era ora 4. Stră- 
bătu străzile în mare grabă (n-avea bani să-și plă- 
tească o trăsură) şi nu se opri pînă nu ajunse la 
ușa lui sir Pitt Crawley, din Great Gaunt Street. 
Unde era lady Jane Crawley ? Era la biserică. Re- 
beccăi nu-i păru rău de loc. Sir Pitt se afla în birou 
şi dăduse ordin să nu intre nimeni, dar cum ea tre- 
buia să-l vadă, se strecură repede pe lîngă santi- 
nela în livrea şi intră în camera lui sir Pitt mai 
înainte ca uluitul baronet să fi avut timpul să 
lase ziarul jos. 


El se făcu roșu la faţă şi schiţă un gest de re- 


„pulsie, uitîndu-se la ea cu mare spaimă, aproape 


încremenit de uimire. 

— Nu mă privi astfel, spuse ea, căci nu sînt vi- 
novată. Pitt, dragul meu Pitt... tu, care mi-ai fost 
odinioară prieten. Jur în faţa lui Dumnezeu că 


sînt nevinovată. Cu toate că aparențele sînt împo- 


triva mea. Totul e împotriva mea. Şi vai! tocmai 
în clipa asta! În clipa în care toate speranţele 
mele erau pe punctul de-a se realiza, tocmai în 
clipa în care ne aşteptau belșugul şi fericirea. 
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— Atunci e adevărat ce văd în ziar ? întrebă 
sir Pitt, făcînd aluzie la un pasaj care-l mirase peste 
măsură de mult. 

— E adevărat, lordul Steyne mi-a spus asta 
încă de vineri seara, în seara balului aceluia ne- 
norocit. De şase luni de zile i s-a făgăduit un post 
pentru Rawdon. Domnul Martyr, ministrul - colo- 
niilor, i-a spus ieri că decretul a şi fost semnat. 
A urmat apoi arestarea aceea nefericită ; apoi în- 
tilnirea aceea îngrozitoare. Nu m-am făcut vino- 
vată decît de prea mult devotament pentru cauza . 
lui Rawdon. L-am primit de o sută de ori pînă 
atunci în casă pe lordul Steyne. Mărturisesc însă 
că aveam pusă deoparte o sumă de bani de care 
Rawdon nu știa nimic. Îl cunoşti doar cît e de ri- 
sipitor, așa că puteam eu oare să îndrăznesc să 
i-o încredinţez lui ? Şi ea continuă pe tonul acesta 
o istorisire perfect închegată, pe care o turnă în 
urechile nedumerite ale rubedeniei sale. 

Povestire care avea următorul cuprins : Becky 
recunoștea, cu o sinceritate desăvîrșită, dar cu o 
profundă căinţă, că, băgînd de seamă slăbiciunea 
lordului Steyne pentru ea (cînd pomeni despre 
asta, Pitt roși) și fiind sigură de virtutea ei, se 
hotărîse să tragă toate foloasele cu putinţă din 
afecțiunea aceasta a înaltului nobil, pentru ea şi 
pentru familia ei. = i 

— Pentru dumneata, Pitt, întrezăream un titlu 
de pair, zise ea (cumnatul roși din nou). Am mai 
discutat noi despre asta. Înaltele dumitale însu- 
şiri și interesul pe care ţi-l arăta lordul Steyne 
făceau din titlul acesta ceva mai mult decît o pro- 
babilitate, dacă n-ar fi intervenit nenorocirea asta 
îngrozitoare care să pună capăt tuturor speranţelor 
noastre. Deşi în primul rînd recunosc că scopul 
meu era să-l ajut pe dragul meu Rawdon, pe care-l 
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iubesc, în ciuda tuturor chinurilor la care m-a su-. 
pus şi în ciuda tuturor bănuielilor lui, să-l ridic 
din. sărăcia și ruina care ne amenințau. Îmi dă- 
deam foarte bine seama de slăbiciunea lordului. 
Steyne pentru mine, repetă ea, coborîndu-și privi- 
rile, și mărturisesc că făceam tot ce-mi sta în pu-. 
tință să-i intru cât mai mult în voie, așa cum poate 
face orice femeie cinstită, ca să-mi atrag... stima. 
lui, Abia vineri dimineaţă a sosit ştirea morţii gu=. 
vernatorului din insula. Coventry, şi lordul Stey 
s-a şi asigurat numaidecit de numirea iubitul 
meu bărbat în postul rămas vacant. Aveam de gîn 
să-i fac o surpriză... trebuia să-și vadă numir 
în ziarele de. azi-dimineaţă. Şi chiar după ce a 
intervenit arestarea aceea îngrozitoare (ale cărei 
cheltuieli lordul Steyne spusese, plin de genero-. 
zitate, că le va suporta €l, așa că eu eram oarecuni 
împiedicată să vin în ajutorul bărbatului meu), 
înălţimea-sa glumea cu mine, spunînd că scumpul 
meu Rawdon va simţi mare mingiiere cînd își vă 
citi numirea în ziar, acolo, la casa portăreilor, unde 
era închis pentru datorii. Și apoi... apoi Rawdon 
se întoarse acasă. Bănuielile îi fură răscolite, îns 
grozitoarea scenă dintre lordul Steyne şi crudul 
meu Rawdon avu loc... şi, vai, Dumnezeule, ce vă 
mai veni acu pe capul meu ? Pitt, dragul meu Pitt, 
ai milă de mine şi împacă-ne ! şi cum termină di 
vorbit, se aruncă în genunchi şi, izbucnind în la: 
crimi, apucă mîna lui Pitt, pe care începu s-o sărut 
cu întocare. 0 

Şi chiar în această poziţie îi găsi pe baronet ş 
pe tumnata lui lady Jane, care, întorcindu-se di 
la biserică, alergă numaidecît în biroul soţului € 
auzind că-i şi doamna Rawdon Crawley acolo. 

— Mă mir că femeia asta are îndrăzneala S$ 
intre în casa noastră, zise lady Jane, tremurînd dă 
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toate încheieturile şi pălind peste măsură de mult. 
(îndată după micul dejun, ea îşi trimisese camerista 
după informaţii, şi aceesta intrase în legătură cu 
Raggles şi cu îngrijitoarea casei lui Rawdon Craw- 
ley, care îi povestiseră totul, şi chiar mai multe 
decit ştiau, despre această istorie, şi încă despre 
multe altele.) Cum de are doamna Crawley cute- 
zanţa să intre în casa unei-unei-unei familii cins- 
tite ? E 

Sir Pitt tresări și se trase înapoi, uluit de izbuc- 
nirea asta energică a soţiei sale. Becky stătea încă 
îngenuncheată şi agăţată de mina lui. 

— Spune-i că nu cunoaşte adevărul. Spune-i că 
sînt nevinovată, dragă Pitt, se smiorcăi ea. 

— Pe cuvîntul meu, draga mea, găsesc că eşti 
nedreaptă cu doamna Crawley, zise sir Pitt, la care 
cuvinte Rebecea se simţi cît se poate de înviorată. 
Într-adevăr, eu socotese că e... : 

— Că este ce? strigă lady Jane, cu vocea, de 
obicei limpede, tremurînd de indignare şi cu inima 
bătîndu-i năvalnie în timp ce vorbea. Că e o fe- 
meie perversă... o mamă fără inimă, o soţie pre- 
făcută ? Ea nu şi-a iubit niciodată copilul, care 
obișnuia să se refugieze la mine şi să-mi poves- 
tească despre cruzimea cu care se purta faţă de el. 
Femeia aceasta n-a pus niciodaţă piciorul într-o 
casă fără să aducă după ea nenorocirea şi fără să 
slăbească şi cele mai sfinte sentimente de dragoste 
cu linguşirea şi falşitatea ei pline de perversitate. 
Ea şi-a înşelat bărbatul, aşa cum i-a înşelat și pe 
toţi ceilalţi ; sufletul ei este negru de deşertăciune, 


| de pofte lumești şi de tot felul de alte păcate. Mă 


cutremur numai la gîndul c-aş putea-o atinge. 
Şi-mi feresc copiii pînă şi de vederea ei. Eu... 

— Lady Jane! strigă sir Pitt, ridicîndu-se, 
Acesta e într-adevăr un vocabular... 
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— 'Ţi-am fost soţie cinstită şi credincioasă, sir. 
Pitt, continuă lady Jane cu îndrăzneală ; mi-am 
ţinut jurămîntul făcut în faţa altarului, aşa cum 
l-am ţinut şi pe cel făcut în faţa lui Dumnezeu, 
-şi am fost supusă şi smerită, aşa cum trebuie să. 
fie o soţie. Dar și ascultarea își are marginile ei. 
şi-ţi aduc la cunoştinţă că nu mai pot răbda ca 
această... această femeie să stea din nou sub aco- 
perișul meu ! Şi dacă intră ea aici, eu și copiii mei. 
vom părăsi casa. Nu e demnă să stea alături de. 
niște creștini adevăraţi. Căci... căci trebuie să alegi 
între femeia aceasta şi mine ! şi, spunînd acestea, 
lady Jane părăsi încăperea, ameţită de propria ei 
îndrăzneală, lăsînd-o pe Rebecca şi pe sir Pitt nu 
mai puţin uluiţi. % 

Cît despre Becky, ea nu se simţea nicidecum. 
jignită ; nu, era mai degrabă încîntată. i ! 

— Numai broșa de diamante pe care mi-ai dat-o. 
e de vină, îi spuse ea lui sir Pitt, dînd drumul miîinii 
acestuia din mîna ei ; și înainte de a-l părăsi (fapt 
la care puteţi fi siguri că lady Jane era cît se poate” 
de atentă de la fereastra camerei sale de toaletă, 
aflată la etajul de sus), baronetul îi făgădui să. 
se ducă să-şi caute fratele şi să stăruie în a-l în-. 
dupleca pentru o împăcare. 


Rawdon găsi o parte din tinerii ofiţeri ai regi-. 
mentului aşezaţi la masă pentru micul dejun și. 
îu, fără multă caznă, convins să se împărtășească 
şi el din bucatele lor — pulpe de pasăre fripțe — 
şi din sifonul cu care încercau să se fortifice acești 
tineri gentlemen. După care urmă o conversaţie 
potrivit evenimentelor zilei şi vîrstei acestora, în 
legătură cu cel mai apropiat concurs de tragere 
la ţintă la porumbei, care urma să aibă loc la 
Batiersea, cu pariurile relativ la Ross sau la 
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baldiston, în legătură cu mademoiselle Ariane de 
la Opera Franceză, pe care tocmai o părăsise nu 
știu cine şi care se mîngiia în momentul de faţă 
cu Panther Carr ; în legătură cu meciul dintre But- 
cher și Pet şi cu probabilitățile unui aranjament 
necinstit între ei. Tînărul Tandyman, un erou de 
17 ani, care se silea din răsputeri să-şi facă rost 
de o pereche de mustăţi, fusese de faţă la lupta 
respectivă şi se exprimă în modul cel mai ştiin- 
țific despre meci şi despre condiţia fizică a celor 
doi boxeri. El în persoană îl dusese pe Butcher cu 
trăsura la locul meciului şi petrecuse toată noap- 
tea trecută în tovărăşia lui. Dacă n-ar fi fost nici 
un fel de înşelătorie la mijloc, acesta ar fi trebuit 
să cîştige. Toţi vechii obișnuiți ai ringului erau 
amestecați în afacerea asta ; așa că el, Tandyman, 
n-a vrut să plătească : nu, la naiba, nu avea să plă- 
tească pariul pierdut ! Nu trecuse decit un an de 
cînd tînărul sublocotenent, atît de bine iniţiat 
acuma în tainele boxului şi ale managerilor, avea 
încă o nevinovată slăbiciune pentru caramele şi 
era bătut cu nuiaua la Eton. că 

Şi continuară să vorbească în felul acesta despre 
daia, meciuri, chefuri, femei uşoare, pînă 
ce cobori și Macmurdo și se alătură şi el băieţilor 
şi conversaţiei. Căpitanul nu făcea de loc impresia 
omului căruia să-i treacă prin cap că e dator_să 
respecte într-un mod deosebit tinereţea acestora ; 
bătrînul camarad dădu drumul la tot soiul de po- 
vești, tot atât de fără perdea ca oricare din tinerii 
desfrînaţi acolo de faţă ; nici părul lui cărunt şi 
nici feţele lor tinereşti nu-l puteau ţine în friu. 
Bătrînul Mac era vestit pentru snoavele sale. Pre- 
zenţa lui nu era de loc indicată pentru societatea 
doamnelor ; cu alte cuvinte, bărbaţii îl îinvitau 
la masă mai degrabă în casele prietenelor decît 
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în ale mamelor lor. Abia dacă se putea concepe 
o viaţă mai lipsită de pretenţii ca a lui ; dar el se 
arăta foarte mulţumit de ea, aşa cum era, şi şi-o. 
ducea în deplină voie bună, simplitate şi modestie 
în purtări. a te 4 
„Pînă să-și sfîrșească Mac copioasa lui gustare, 
mare parte din comeseni. îşi terminată masa. Ti 
nărul lord Varinas fuma dintr-o imensă pipă de 
spumă. de mare, în timp ce căpitanul Hugues se. 
îndeletnicea: cu o-ţigară ; iar acel înflăcărat dră= 
cușor de Tandyman, cu micul lui şoricar între piz 
€cioare, juca plin de pasiune rișca cu căpitanul 
Deuceace. (Băiatul acela era totdeauna ocupat cu 


ioșie, în conversaţie ; căci de ce ar fi stînjenit-o ? 
Petrecerile, chefurile, măscările şi risetele se ţin, 
lanţ în Bilciul deșertăciunilor, paralel cu alte şi 
felurite preocupări mai grave. Mulțimea se revărsă 
tocmai din biserică pe cînd Rawdon şi priete- 
nul său trecură pe St. Jamess Street şi intrară 
Ja clubul lor. 4 4 

Craii bătrîni și obișnuiţii clubului care stau de 
obicei la fereastra cea mare din faţă, căscînd gu a 
afară şi rînjind, nu-şi luaseră încă posturile în 
primire — sala. de lectură era aproape goală. Unul 
din bărbaţii care citeau ziarele îi era cu totul nes 
eunoscut, lui Rawdon ; mai era un altul, căruia îi 
datora o mică sumă de bani-de la whist şi cu ca 
așadar, nu se grăbi să stea de vorbă ; un al treilea 
care avea în față The Royalist (un periodic cari 
apărea duminica și care era vestit pentru relata 
rea scandalurilor din lumea mare, cît şi pentru ata 
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șamentul său faţă de biserică și rege), ridicîndu-și 
privirile spre Crawley, spuse, cu oarecare interes : 

— Felicitările mele, Crawley ! 

— Ce vrei să spui cu asta ? întrebă colonelul. 

— E în Observer, ca şi în Rovalist, de altfel, 
răspunse domnul Smith. 

— Ce? strigă Rawdon, înroşindu-se peste mă- 
sură de mult. i se 

Se gîndi că ciocnirea avută cu lordul Steyne 
fusese trimbiţată în ziare. Smith îl privi uimit 
şi începu să zîmbească văzînd vădita tulburare a 
colonelului cînd acesta luă ziarul în mînă și în- 
cepu, tremurînd, să citească. 

Domnii Smith şi Brown (acela căruia Rawdon 
îi datora bani de la vhist) tocmai discutaseră des- 
pre colonel înainte de sosirea acestuia. 

— A venit la timp, spuse Smith. Bănuiesc că 
Crawley a rămas fără nici o leţcaie. 

— Fiecare își are îngerul lui ocrotitor, spusese 
domnul Brown. Nu poate pleca fără să-mi plă- 
tească poneiul pe care mi-l datorează. 

— Şi ce salariu are să aibă ? întrebase Smith. 

— Două sau trei mii de lire, răspunse celălalt. 
Dar clima e atît de afurisită, că funcţionarii de 
acolo n-au cum să se bucure prea mult de salariul 
ăsta. Liverseege a murit după optsprezece luni ; 
iar cel dinaintea lui aud că s-a curățat numai în 
şase. 
— Unii spun că fratele colonelului e un om din 


 cale-afară de iscusit. Eu l-am găsit întotdeauna 


al dracului de plicticos, spuse Smith. Trebuie să 
se bucure totuşi de-o mare influenţă, căci el tre- 
buie să-i fi făcut colonelului rost de postul ăsta. 

— EI! exclamă Brown rînjind batjocoritor. Hai- 


| da-de! Lordul Steyne e cel care i-a făcut rosti 


— Cum îţi închipui una ca asta ? 
> 
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_— O femeie virtuoasă e o adevărată comoară la 
casa omului, răspunse celălalt, enigmatic, și con= 
tinuă să-și citească.ziarele. 
Cît despre Rawdon, el citi în 'Royalist urmă= 
toarea nemaipomenită înştiinţare : 


„Guvernământul insulei Coventry 1 — Vasul ma=. 
rinei regale «Yellowjack», de sub comanda că-. 
pitanului Jaunders, a adus serisori şi ziare din. 
insula Coventry. Excelenţa-sa sir Thomas Liver= 
seege a căzut victima. epidemiei de friguri care 
bîntuie la Swampton. Pierderea lui este adînc 
resimţită în înfloritoarea colonie. Aflăm că postul 
de guvernator al insulei a fost oferit colonelului 
Rawdon Crawley, cavaler al Ordinului «Bath»; 
un distins ofițer care a luat parte la bătălia de la 
Waterloo. Noi avem nevoie nu numai de oame 
a căror vitejie e cunoscută de toată lumea, ci și 
de oameni cu vădite însușiri administrative, spre. 
a supraveghea interesele noastre în colonii; şi 


în insula Coventry este cît se poate de potrivită 
pentru postul pe care urmează să-l ia în primire. 


— Insula Coventry ! Unde vine asta ? Cine te-a 
recomandat ocîrmuirii ? Trebuie să mă iei cu tine 
în calitate de secretar, dragul meu, spuse căpi= 
tanul Macmurdo, izbucnind în rîs. : 

Şi în timp ce colonelul și prietenul său stătea 
uluiţi și nedumeriţi în faţa .ştirii respective, chel= 
nerul clubului aduse colonelului o carte de vi- 
zită pe care era tipărit numele domnului Wenh 
care solicita colonelului Crawley o întrevedere: 


„-1 Insula Coventry nu există în realitate, a fost născoci . 


de autor. 
e 
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Colonelul şi adiutantul său ieşiră din sala de 
lectură să-l întîlnească pe gentleman-ul respectiv, 
presupunînd, și pe bună dreptate, că era trimisul 
lordului Steyne. 

— Ce mai faci, Crawley ? Sînt încîntat să te 
văd, zise domnul Wenham, cu un zîmbet suav, 
strîngînd, plin de entuziasm, mîna lui Crawley. 

— Vii, bănuiesc, din partea... 

— Exact, răspunse domnul Wenham. 

"— În cazul acesta, îţi prezint pe prietenul meu, 
căpitanul Macmurdo din garda regală. i 

—— Sînt într-adevăr încîntat să-l cunosc pe ca- 
pitanul Macmurdo, rosti domnul Wenham, oferind 
un nou zîmbet şi o nouă strîngere de mînă și aces- 


4uia, aşa cum făcuse şi cu cel dintii. 


Mac întinse un deget înmănușat în piele de că- 
prioară şi răspunse domnului Wenham printr-un 
foarte rece salut pe deasupra cravatei lui țepene. 
Era, poate, nemulţumit să aibă de-a face cu un 
„iivil“, şi-şi spuse că lordul Steyne putea să-i fi 
trimis măcar un colonel. | 

— Avînd în vedere că Macmurdo lucrează în 
numele meu şi-mi cunoaşte foarte bine intenţiile, 
spuse Crawley, cred că e mai nimerit să mă re- 
trag şi să vă las împreună. 

— Sigur că da, îu de părere și Macmurdo. 

— Ba nicidecum, dragul meu colonel, răspunse 
domnul Wenham ; întrevederea pe care am avut . 
onoarea s-o solicit era cu dumneata personal, deşi 
tovărăşia căpitanului Macmurdo nu poate fi decît 


"cu atît mai plăcută. De fapt, domnule căpitan, 


eu sper ca discuţia noastră să dea cele mai mul- 
ţumitoare rezultate, cu totul diferite de cele pe 
care prietenul meu, colonelul Crawley, pare a le 
avea în vedere. - i 


3 161. 
11 — Biîlciul deșertăciunilor, vol. IIT 


să 


sînt întotdeauna pentru înţelegere și vorbărie.« 


Domnul Wenham se aşeză pe un scaun pe care 


A 


nu i-l oferise nimeni, scoase din buzunar o hîrtie 


şi continuă : 

— Ai citit îmbucurătorul anunţ din ziarele de 
azi-dimineaţă, colonele ? Guvernul şi-a asigurat 
un slujitor foarte preţios, iar dumneata, dacă ac- 
cepţi postul, cum presupun c-ai să faci, ţi-ai asi- 
gurat un salariu cît se poate de bun. Trei mii de 
lire pe an, climă încântătoare, palat guvernamental 
excelent, puteri depline în colonie și avansare 
sigură. Te felicit din toată inima. Presupun că 
ştiţi, domnilor, protecţiei cui datorează prietenul 
meu postul acesta ? 

— Să fiu al naibii dacă știu, răspunse căpitanul ; 
superiorul său se înroşi peste măsură de tare. 

Aa Protecţiei unuia din cei mai generoși şi mai 
binevoitori oameni din lume, unuia dintre cei mai 
de vază oameni ai ţării, excelentului meu prieten, 
marchizul de Steyne. 

„ — Pe care sper să-l ia dracu înainte de-a primi 
eu postul acesta ! mîrîi Rawdon. ÎN a ea pata 

— Văd că ești foarte pornit împotriva nobilului 
meu prieten, continuă calm domnul Wenham. Şi 
acuma, în numele bunului-simţ şi al dreptăţii spu- 

„ne-mi şi mie, pentru ce ? 

— Pentru ce ?- urlă Rawdon, plin de uimire. 

aa Pentru ce? Asta-i bună! dia căpitanul 
lovind cu bastonul în podea. . : 

— Asta-i bună, într-adevăr, zise domnul Wen- 


ham, arborînd cel mai amabil surîs ; cu toate aces- E 


tea, judecă chestiunea ca un om de lume, ca un 


om cinstit, şi vezi dacă nu cumva greşești. Vii acasă 3 


dintr-o călătorie şi găseşti... ce ? pe lordul Steyne 
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A 


i 


„— Hm! exclamă căpitanul Macmurdo.  Deaaui | 
să-i ia pe civilii ăştia, îşi spuse în sinea lui, ei . 


supînd în casa dumitale din Curzon Street cu 
doamna Crawley. Ce găseşti dumneata nou sau 
ciudat în faptul acesta ? Oare nu mai fusese lordul 
de-o sută de ori înainte de asta exact în aceeași 
situaţie ? Pe onoarea şi pe cuvîntul meu de gen- 
tleman — aici domnul Wenham îşi vîri mîna în 
vestă, luîndu-și un aer parlamentar — declar sus 
şi tare că bănuielile dumitale sînt monstruoase 
şi cu totul lipsite de temei și că ele jignesc- un ono- 
rabil gentleman, care ţi-a dat dovada bunăvoinţei 
sale față de dumneata printr-o mie de binefaceri, 
şi o neprihănită și mai presus de orice suspiciune 
doamnă. 

—  Dumneata vrei să spui că... că Crawley s-a 
înșelat ? întrebă domnul Maemurdo. 

— Sint convins că doamna Crawley e tot atit 
de neprihănită ca şi soţia mea, doamna Wenham, 
răspunse domnul Wenham, plin de energie. Eu sint 
convins că, orbit de o îngrozitoare gelozie, prie- 
tenul meu aici de faţă loveşte nu numai într-un 
bătrîn și neputincios om de rang mare, statorni- 
cul său binefăcător şi prieten, ci și în soţia lui, în 
onoarea lui cea mai de preț, în reputaţia viitoare 
a fiului lui şi în propriile lui perspective de viitor. 
Şi acuma să vă spun ce s-a întimplat, continuă 
domnul Wenham cu mare solemnitate. Am fost 


“chemat azi-dimineaţă de lordul Steyne, pe care 


l-am găsit într-o stare de plins, aşa cum, aproape 
că nici nu mai e nevoie să-l informez pe colo- 
nelul Crawley, s-ar fi găsit orice om de vîrsta și 
constituţia lui fizică după un conflict corp la corp 
cu ui om de talia dumitale. Şi-ţi spun în faţă: 
ai abuzat cu toată cruzimea de forţa dumitale, 
domnule colonel Crawley. Nu numai trupul no- 
bilului şi excelentului meu amic a fost rănit, ci și 
inima lui, domnule, sîngeră ! Omul pe care l-a 
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copleșit cu binefacerile lui şi pe care l-a privit 
cu toată dragostea, să-l expună insultei celei mai 
murdare ! Şi ce înseamnă, la urma urmei, numirea 
asta apărută în ziarele de astăzi dacă nu o dovadă 
a bunăvoinţei sale faţă de dumneata ? Cînd l-am 
văzut pe lord azi-dimineaţă, l-am găsit într-o 
stare cu adevărat vrednică de milă ; dar tot așa 
de nerăbdător ca şi dumneata să spele prin sînge 
ultragiul care i-a fost adus. Bănuiesc că ştii, dom- 
nule colonel Crawley, că în privința asta a dat 
destule dovezi ? 

— Are curaj din belșug, spuse colonelul. Nimeni 
n-a pretins vreodată că n-ar avea. - 

— Primul. ordin pe care mi l-a dat a fost să 
scriu o scrisoare de provocare la duel pe care s-o 
duc colonelului Crawley. „Unul sau altul din noi, 
zise el, nu. trebuie să supravieţuiască insultei din 
noaptea trecută !& 

Crawley dădu aprobator din cap. 

— Începi să intri în subiect, Wenham, spuse el. 

— Am încercat prin toate mijloacele să-l poto- 
lesc pe lordul Steyne. „Pentru Dumnezeu, sir, i-am 
spus eu, cît îmi pare de rău că doamna Wenham 
şi cu mine n-am primit invitaţia doamnei Craw- 
ley de a supa împreună cu dinsal!“ 

— V-a invitat să supaţi împreună cu dînsa ? 
întrebă căpitanul Macmurdo. 

— Da, după Operă. Iată invitaţia... stai... nu, e 
altă hirtie... credeam c-o am la mine, dar asta 
n-are nici o importanţă, aveţi cuvîntul meu de 
onoare drept garanţie. Dacă am fi fost şi noi acolo, 
şi numai una din migrenele doamnei Wenham ne-a 
împiedicat s-o facem — ea suferă foarte mult de 
dureri de cap, mai ales primăvara — dacă am fi 
tost şi noi acolo, iar dumneata te-ai fi întors acasă. 


n-ar fi avut loc nici scandalul, nici insultele și i. 


164 


nici un fel de bănuială, şi astfel, fără îndoială că, 
din pricina bietei mele neveste, care suferă de 
migrenă, dumneata ești gata să aduci moartea asu- 
pra a doi bărbaţi de onoare şi să arunci în neno- 
rocire şi deznădejde două dintre cele mai bune 
şi mai vechi familii din regat. 

Domnul Macmurdo se uită la superiorul său cu 
aerul unui om peste măsură de. nedumerit ; iar 
Rawdon își dădu seama, plin de furie, că prada îi 
scapă din mînă. Nu credea un singur cuvînt din 
toată povestea ; şi, cu toate acestea, cum putea el 


s-o dezmintă sau s-o respingă ? 


Domnul Wenham continuă pe acelaşi ton de ne- 
stăvilită emfază pe care-l şi-l exercitase atît de des 
de pe scaunul său din Parlament. 

— Am stat un ceas şi mai bine lîngă patul de 
suferinţă al lordului Steyne, rugîndu-l, implorîn- 


du-l pe lordul Steyne să renunţe la ideea de a cere. 


o întîlnire pe teren. I-am arătat, că la urma urmei, 
circumstantele puteau da loc la tot soiul de pre- 
supuneri... la absolut tot soiul de presupuneri. Re- 
cunosc şi eu că orice bărbat pus în situaţia dumi- 
tale ar fi crezut tot aşa... şi l-am făcut să înţe- 
leagă că un bărbat orbit de gelozie este, atît în 
ceea ce priveşte intenţiile, cît şi hotărîrile sale, 
un om nebun şi trebuie privit ca atare, că un duel 
între dumneata şi înălțimea-sa nu poate decît 
să aducă nenorocirea ambelor părţi interesate, că 
un bărbat de rangul social al lordului Steyne n-are 
dreptul ca tocmai în vremurile acestea, cînd cele 
mai sălbatice principii revoluţionare şi cele mai 
primejdioase doctrine egalitare sînt predicate vul- 
gului, să dea loc unui scandal public, şi că, deși 
cu totul inocent, oamenii de rînd vor persista 
în a-l socoti vinovat. În cele din urmă l-am rugat 
stăruitor să nu mai trimită provocarea la duel. 
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— Nu cred nici o iotă din toată povestea asta ! 
spuse Rawdon, scrîşnind din dinţi. Și totul nu-i 
decît o minciună, sfruntată, în care ești virît şi 
dumneata, domnule Wenham ! Dacă provocarea 
nu vine din partea lui, ea va veni, ţi-o jur, din 
partea mea ! 
„Domnul Wenham se schimbă la faţă, îngăl- 
benindu-se ca un mort, la ieşirea asta sălbatică a 
colonelului, şi cătă spre ușă. i 

Dar el îşi găsi un apărător în persoana căpi- 
tanului Macmurdo. Gentleman-ul respectiv se ri- 
dică de pe scaun înjurînd şi începu să-l mustre 
pe Rawdon pentru violenţa limbajului. 

— Mi-ai încredinţat afacerea asta mie, aşa că 
„trebuie să procedezi după cum cred eu de cuviinţă, 
pe legea mea, nu așa cum faci tu! N-ai dreptul 
să-l insulţi pe domnul Wenham cu asemenea ex- 
„presii ; şi, al naibii să fiu, domnule Wenham, me- 
riţi să-ţi ceară iertare. Cît despre provocarea la 
duel a lordului Steyne, găseşte-ţi altul să i-o pre- 
zinte, eu nu voi face una ca asta. Dacă lordul, 
după ce a fost lovit, preferă să nu facă nici o 
mișcare, lasă-l în pace, ce dracu ! Cît despre afa- 
cerea cu... cu doamna Crawley, convingerea mea 
este că nu se poate dovedi nimic şi că soţia ta e 
nevinovată, exact așa de nevinovată cum spune și -. 
domnul Wenham că este; şi că, în orice caz, ai 
îi nebun de legat dacă nu ţi-ai lua postul în pri- 
mire și dacă nu ţi-ai ţine gura. 

— Domnule căpitan Macmurdo, dumneata vor- 
beşti ca un om cu scaun la cap! exclamă domnul 
Wenham, căruia parcă .i se luase o piatră de pe 
inimă. lar eu sint dispus să uit toate cuvintele 
pe care le-a întrebuințat colonelul Crawley în ener-, - 
varea momentului. «A 
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-- Eram sigur c-ai să le uiţi, spuse Rawdon, cu 
un zîmbet batjocoritor. 
—— 'Tacă-ţi gura, nătărău bătrin ! zise. căpitanul, 


bine dispus. Domnul Wenbam nu-i duelgiu şi, pe 


deasupra, are şi perfectă dreptate. 

-— Ru socot că această chesiune, exclamă emi- 
sarul lordului Steyne, trebuie înmormîntată în 
cea mai profundă uitare. Nici un singur cuvint 
privitor la ea nu trebuie să treacă dincolo de uşile 
acestea. Vorbesc în interesul prietenului meu, câ și 
în interesul colonelului Crawley, care stăruie în 
a mă considera dușmanul său. 

— Presupun că lordul Steyne nu va vorbi prea 
mult despre asta, spuse căpitanul Macmurdo. Şi 
nu văd nici motivul pentru care ar vorbi partea 
noastră. Întimplarea e foarte puţin plăcută, în 
orice chip ai lua-o ; şi cu cât se va vorbi mâi puţin 
despre ea, cu atît va fi mai bine. Dumneavoastră 
aţi fost cei loviți, nu noi; şi dacă dumneavoastră 
vă declaraţi satisfăcuţi, ei bine, cred că ne putem 
declara şi noi ! 

După care domnul Wenham își luă pălăria, iar 
căpitanul Macmurdo îl însoţi pînă la ușă, închi- 
zind-o în urma sa şi a trimisului lordului Steyne 
şi lăsîndu-l pe Rawdon înăuntru, fierbînd de 
furie. Cind cei doi se găsiră singuri, Macmurdo 
îl privi cu severitate pe celălalt ambasador şi cu 
un aer care aducea a dispreţ pe figura lui rotundă 
şi voioasă. : i 3 : 

„— Straşnic te mai pricepi să tragi lumea pe 
sfoară, domnule Wenham ! zise el. . 

-— Mă măgulești, căpitane Macmurdo, răspunse . 
celălalt, zimbind. Pe onoarea și pe conștiința mea 
dacă nu ne-a invitat doamna Crawley să supăm 
împreună după Operă. : 
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—. Bineînţeles că v-a invitat ; numai că doamna 
Wenham a avut una din migrenele ei obișnuite. 
Ascultă, am în posesia mea o bancnotă de o mie 
de lire, pe care am să ţi-o încredinţez dumitale 


contra chitanţă, dacă nu-i cu supărare; am să 


pun bancnota într-un plic pentru lordul Steyne. 
Omul meu nu se va bate cu el. Dar preferăm să 
nu ne însuşim banii lui. 

— N-a îost la mijloc decît o-neînţelegere, dragul 
meu domn, răspunse celălalt în felul cel mai ne- 
vinovât cu putinţă. 

După care fu petrecut pînă jos, pe scările elu- 
bului, de către căpitanul Macmurdo, toemai în 
clipa în care sir Pitt Crawley le urca. Aceşti doi 
gentlemen se cunoşteau numai din vedere; iar 
căpitanul, întorcîndu-se cu baronetul în încăpe- 
rea unde rămăsese fratele acestuia din urmă, îi 
povesti lui sir Pitt, în mare taină, că aplanase 
cum putuse mai bine neînţelegerea dintre lordul 
Steyne şi colonel. : 

Sir Pitt se arătă bineînţeles foarte bucuros de-o 
asemenea veste ; şi-şi felicită din toată inima fra- 
tele pentru rezolvarea pașnică a conflictului, fă- 
cînd cuvenitele observaţii morale asupra nenoro- 
cirilor pe care le aducea duelul, cît şi asupra aces- 
tui mod nesatisfăcător de-a lichida o neînțelegere. 

Şi după această introducere, baronetul încercă, 
cu toată elocvenţa de care era în stare, să pună 
la cale și împăcarea dintre Rawdon şi soţia aces- 
tuia. El recapitulă faptele potrivit versiunii pe 
care i-o prezentase Becky, insistînd asupra proba- 
bilităţii de-a fi riguros exacte și asigurîndu-l că 
el crede cu tărie în nevinovăția ei. 


Dar Rawdon nici nu voia să audă despre una 
ca asta. dy 
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— A dosit bani de mine timp de zece ani de 
zile, zise el. Se jura, nu mai tîrziu de noaptea 
trecută, că n-a luat nici atitica de la Steyne. Ea 
ştia că totul are să se sfîrşească de îndată ce am 
să găsesc banii. Dacă nu e vinovată, Pitt, e ca 
şi vinovată ; şi nu vreau s-o mai văd niciodată... 
niciodată ! şi în timp ce rosti cuvintele acestea, 
capul îi căzu pe piept ; arăta cu totul zdrobit şi în- 
tristat de moarte. 

— Bietul băiat, zise Macmurdo, clătinînd din 
cap. 

Rawdon Crawley se împotrivi cîtva timp ideii 
de a accepta slujba pe care i-o procurase un pro- 
tector aţit de odios ; şi voi de asemenea să-şi scoată 
şi băiatul de la școala în care intrase numai dato- 
rită influenţei lordului Steyne. Dar în urma stă- 
ruințelor fratelui său şi ale lui Macmurdo, se 
lăsă înduplecat să nu dea cu piciorul unor ase- 
menea beneficii ; şi mai cu seamă cînd acesta din 
urmă îi demonstră cât de furios va fi lordul Steyne 
la gîndul că el era cel care-i făurise norocul 
dușmanului său. 

Cînd marchizul de Steyne ieși din casă după 
acest incident, ministrul coloniilor îl salută pînă 
la pămînt, felicitîndu-se atit pe el, cît şi departa- 
mentul respectiv pentru excelenta achiziţie făcută 
în persoana colonelului Crawley. Felicitări care 
fură primite de către lordul Steyne cu un grad de 
recunoştinţă foarte ușor de imaginat. 

Taina acelei rencontre t dintre .el şi colonelul 
Crawley fu înmormântată în cea mai adîncă uitare, 
cum se exprima Wenham, asta de către împri- 
cinaţi și martorii lor. Dar înainte de sfîrşitul ace- 
leiași seri, ea și fusese povestită la cincizeci de 
mese din Bilciul deşertăciunilor. Micul Cackleby 


1 Întlniri (fr). ră 
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însuşi “se duse la şapte serate, şi în fiecare loc ] 
relată istoria cu comentarii şi completări. Cum se - 
mai bucura doamna Washington White ! Soţia | 
„episcopului de Ealing fu peste măsură de revol- | 
tată ; episcopul se duse chiar în ziua aceea și-și 


” înserise numele în registrul de vizite de la Gaunt | 


House. "Tînărul Southdown se întristă la fel și, î 
puteţi fi sigur de asta, la fel de întristată se simţea 
şi sora lui, lady Jane. Lady" Southdown serise | 
povestea în taină şi celeilalte fiice, de la Capul 
„Bunei Speranţe. Taina aceasta constitui un îm 

“portant subiect de discuţii în tot oraşul pentru cel - 
puţin trei zile, şi nu fu trecută cu vederea de presă | 


decit prin eforturile depuse de domnul Wagg, care 
"lucră potrivit sugestiilor domnului Wenham. 
“Portăreii şi samsarii îl înhăţară numaidecit pe 


bietul Raggles din Curzon Street: dar unde se | 


găsea în acest timp frumoasa locatară a acelei 


sărmane căsuțe, unde ? Cui îi păsa de ea? Cine Î 


mai întrebă de ea după o zi sau două? Era sau 
nu vinovată ? Ştim cu toţii cit este de miloasă 


lumea şi cît de repede se dă verdictul în Bilciul 


deşertăciunilor atunci cînd există vreo îndoială. | 
Unii spuneau că se dusese la Napoli, după lordul . 
Steyne ; în timp ce alţii susțineau că înălțimea-sa | 
părăsise oraşul, fugind la Palermo cînd auzise de 
sosirea ei ; unii afirmau că se retrăsese la Bierstadt, 
în calitate de dame d'honneur a reginei Bulgariei, . 


alţii că era la Boulogne, iar alţii, la o pensiune | 


din Cheltenham. - 
_Rawdon îi făcu o pensie destul de bunicică; E 
şi nu ne îndoim cîtuşi de puţin că ea se pricepea | 
să. ducă o viaţă pe picior mare cu bani puţini, . 
cum se zice. Colonelul ar fi vrut să-şi plătească 
toate datoriile înainte de-a părăsi Anglia dacă . 
ar fi găsit o societate la care să-şi asigure viaţa ; | 
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dar clima insulei Coventry era așa de mizerabilă, 
încât el nu putu împrumuta nici un ban în contul 
salariului pe care avea să-l primească de aici 
încolo. Expedia însă în mod regulat anumite sume 
de bani fratelui său şi-i scria micului Rawdy cu 
fiecare curier. Îi trimitea mereu ţigări lui Mac- 
murdo, iar lady-ei Jane, cantităţi uriaşe de scoici, 
piper, murături pipărate, peltea de guave și tot 
soiul de alte produse coloniale. Făcea să-i ajungă 
acasă fratelui său Swamp Town Gazette, în care 
noul guvernator era ridicat în slava cerului cu un 
entuziasm de nedescris ; în timp ce redactorul 
lui Swamp Town Sentinel, a cărui soţie nu fusese 
invitată la palatul guvernamental, susţinea că ex- 
celența-sa e un adevărat tiran, în comparaţie cu 
care Nero trecea drept un filantrop luminat. Micul 
Rawdon obișnuia să ia şi el ziarele şi să citească 
despre excelenţa-sa. i 
Mama lui nu făcu niciodată vreo încercare de 7 
a-și vedea copilul. Duminicile şi zilele de sărbă- 
toare el şi le petrecea la mătuşa lui ; şi nu după 
multă vreme ştia toate cuiburile de păsări de la 
Queen's Crawley şi ieşea călare urmat de haitele 
lui sir Huddleston, pe care le admirase atit de mult 
la prima şi neuitata lui vizită în Hampshire. 


i 


CAPITOLUL LVI 
GEORGY DEVINE UN GENTLEMAN 


Georgy Osborne fu instalat cît se poate de bine 
în casa bunicului său din Russell Square; intră 
în stăpînirea camerei tatălui său, trecînd drept 
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moștenitorul prezumtiv al tuturor bogățiilor aflate i 


acolo. Înfăţişarea lui plăcută, aerul semeţ și apa- 
renţa de copil binecrescut cîștigară inima buni- 


cului. Domnul Osborne era tot așa de mîndru de . 


el cum fusese odinioară şi de fiul său George. 
Copilul se bucura însă de mult mai multe des- 

fătări şi îngăduinţă decît îi fuseseră acordate ta- 

tălui său. Comerţul bătrinului Osborne înflorise 


foarte mult în ultima vreme, și importanţa lui în - 


City crescuse considerabil. Odinioară el fusese cît 
se poate de mulţumit să-l poată înscrie pe George 
într-o bună şcoală particulară ; iar faptul că putuse 
să obţină un brevet în armată pentru fiul său îl 
făcuse să se simtă destul de mîndru ; cît priveşte 
pe micul George şi perspectivele lui de viitor, bă- 
trînul ţintea mult mai sus. Avea să facă din flă- 
căiandrul acesta un gentleman, spunea mereu dom- 
nul Osborne, vorbind de micul Georgy. Şi, cu 
ochii minţii, îl şi vedea colegian, parlamentar, 
poate chiar baronet. Bătrânul îşi spunea că ar putea 
închide mulţumit ochii dacă şi-ar vedea nepotul 
pornit pe dreapta cărare a unor asemenea reali- 


zări. Şi nu-i va da băiatului drept educator decit - 


un profesor de colegiu — dintre cei mai pricepuţi 
— nu unul din şarlatanii aceia plini de pretenţii, . 
nu, nu. Cu cîţiva ani înainte el obișnuia să se 
arate de-a dreptul fioros, întrebuinţind tot felul - 
de invective împotriva tuturor pastorilor, savan- - 
ţilor şi a tuturor indivizilor de categoria asta, 
declarînd că nu erau decît o șleahtă de -chiţibu- . 
şari şi de șarlatani, cu totul incapabili să-şi cîş- 
tige pîinea altfel decît măcinind latina şi greaca, . 
o clică de pungaşi aroganţi, care aveau îndrăzneala 
să se uite de sus la negustorii și la gentlemen-ii 
britanici care-i puteau cumpăra oricînd cu top- 
tanul. Acuma însă el deplîngea, într-un chip cât. 
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se poate de solemn, faptul că propria lui educaţie 
îusese neglijată şi deseori îi arăta lui Georgy, 
prin cuvîntări pompoase, necesitatea şi meritul 


„studiilor clasice. 


Cînd se întilneau la masă și își cerceta nepotul 
asupra lecturilor din timpul zilei, bunicul se arăta 
foarte interesat de raportul pe care i-l dădea bă- 
iatul în privinţa studiilor lui, ca şi cum ar fi în- 
țeles tot ceea ce-i spunea micul George despre 
ele. Făcea însă nenumărate gafe și în repetate 
rînduri îşi dăduse pe faţă nepriceperea. Fapt care 
nu contribui cu nimic la creşterea respectului pe 
care-l avea copilul faţă de înaintașul său. Mintea 
lui ascuţită şi buna educaţie pe care-o primise îl 
făcură foarte curînd să înţeleagă că bunicul e un 
ignorant ; prin urmare, băiatul începu să-l domine: 
şi să-l privească de sus; căci educaţia lui ante- 
rioară, oricît de modestă şi de incompletă fusese, 
făcuse din Georgy un gentleman mult mai desă- 
vîrșit decît puteau scoate din el măreţele planuri 
ale bunicului. Băiatul fusese crescut de o femeie 
bună, gingașă şi duioasă, a cărei singură mindrie 
era el şi a cărei inimă era aşa de curată, şi a cărei 
înfăţişare era aşa de supusă şi smerită, încît nu 
putea fi decît o adevărată doamnă. Ea avea nu- 
mai îndeletniciri pașnice şi îndatoriri pe care le 
îndeplinea cu blindeţe ; şi dacă nu spunea nici- 
odată lucruri sclipitoare, în schimb nu spunea şi 
nici nu se giîndea vreodată la răutăţi ; sinceră şi 
nevinovată, iubitoare şi pură, cum putea într-a- 
devăr biata şi mica noastră Amelia să fie altceva 
decît o adevărată doamnă ? 

Tînărul Georgy pusese stăpiînire pe firea ei 
blîndă și delicată ; iar contrastul dintre simpli- 
tatea şi gingășia ei şi trufia grosolană a bătrînu- 
lui aceluia ignorant cu care avu după aceea de-a 
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“face îl ajută să pună stăpînire şi pe acesta din 
urmă, Nici dacă ar fi fost un prinţ regal n-ar fi 
izbutit Georgy să-și facă atitea iluzii despre sine. 

În timp ce acasă mamă-sa suspina după el în 
fiecare ceas al zilei, cred, şi în timpul multor ore 
ale nopţilor. triste şi pustii, mereu cu gîndul la 
băiat, acest tinăr gentleman se bucura de nenu- 
măratele distracţii şi mingfieri care i se ofereau 
şi care, în ceea ce îl privea, îl ajutau să îndure cu 
foarte multă uşurinţă despărțirea de Amelia. Bă- 
ieţii care pling cînd se duc la şcoală pling din 
pricină că se duc într-un loc foarte puțin atrăgă- 
tor. Foarte puţini sînt cei care pling din dragoste 
adevărată. Cînd te gindești că ochii copilăriei tale 
se zvintă la vederea unei bucăţi de turtă dulce 
şi că o prăjitură compensează durerea despărțirii 
de mama şi de surorile tale, oh, prietene şi frate 
al meu, nu trebuie să ai prea multă încredere în 
frumuseţea propriilor tale sentimente. 

Ei bine, tînărul George Osborne avea aşadar 
tot confortul şi luxul pe care un bunie bogat și 
risipitor găsea de cuviinţă să i le pună. la în- 
demină. Vizitiul primi ordinul să-i cumpere cel. 
mai frumos ponei ce putea fi obţinut pe bani, şi 
pe poneiul acesta învăţă George să călărească, mai 
întîi la o şcoală de călărie, de unde, după ce reuși . 
să călărească destul de bine fără scări şi să sară 
la bară, fu condus pe şoseaua cea nouă în Re- . 
gent's Park şi apoi în Hyde Park, unde se plimba, * 
plin de demnitate, cu Martin vizitiul în urma lui. 
Bătrinul Osborne, care se ducea acuma mai rar | 
în City, lăsîndu-şi afacerile pe mîna asociaţilor - 
jui mai tineri, mergea deseori cu trăsura, împreună 
eu domnişoara Osborne, în aceeași mondenă di- 
recţie. Cînd micul George venea în întîmpinarea | 
lor în galop mic, cu picioarele scoase din scări și 
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cu aerul lui elegant, bunicul făcea cu cotul semn 
mătuşii băiatului şi-i zicea : „Priveşte, domnișoară 
Osborne“, şi începea să ridă, şi faţa i se îmbujora 
de plăcere, şi dădea din cap către băiat privind 
pe fereastra trăsurii, în timp ce groom-ul saluta 
pe cei dinăuntru, iar lacheul, pe tînărul George. 
Tot în acelaşi loc, mătuşa lui, doamna Frederick 
Bullock (a cărei trăsură putea fi văzută. zilnic pe 
alei, îmblazonată cu cîţiva juncani de aur pe ușile 
trăsurii și pe hamuri, şi cu trei mici şi anemici 
Bullock ! împovăraţi de cordele şi pene, zgiindu-se 
la ferestre), doamna Frederick Bullock, zic, arunca 
cele mai amarnice priviri înveninate micului par- 
venit care trecea călare pe lingă ea, cu mîna în 
șold și cu pălăria pe-o ureche, îngimiat ca un lord. 

Deşi avea numai 11 ani, George purta sous- 
pieds ?2-uri şi cele mai frumoase cizmuliţe din lume, 
ca un adevărat bărbat. Avea pinteni auriţi, o cra- 
vașă cu măciulie de aur şi un ac minunat în fularul 
său, precum şi cele mai elegante mănuși de piele - 
de căprioară pe care le putea furniza firma „Lamb“ 
din Conduit Street. Mama lui îi dăruise două cra- 
vate, pe care i le tivise cu îngrijire, şi îi făcuse și 
cîteva cămăşuţe ; dar cînd Samuel al ei veni s-o 
vadă pe văduvă, acestea erau înlocuite cu rufe 
mult mai fine. Avea mici butoni cu nestemate la 
piepţii cămăşii de batist. Umilele ei daruri fuse- 
seră date deoparte — eu cred că domnişoara Os- 
borne le dăruise băiatului vizitiului. Amelia încerca 
să se convingă că e bucuroasă de schimbarea asta. 
Şi adevărul este că se simțea fericită şi încîntată 
să-și vadă băiatul gătit cu atitea podoabe. 
„Ada de cuvinte : bultock înseamnă în limba engleză 
juncan. : 

2 Sons-pied — curea de ghetră sau de pantalon mili- 
tar (fr). Ş ; SĂ 
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Ea avea un mic desen în peniță, un profil al - 
lui Georgy, care costase un şiling, desen care era . 
atîrnat, alături de un alt portret, deasupra patu- . 

“lui ei. Într-o zi, băiatul veni ca de obicei în vi- 
zită galopînd, de-a lungul străduţei din Brompion 
şi atrăgînd, ca de obicei, pe toţi locatarii la ferestre, 
ca să-i admire strălucirea ; el scoase plin de ne- . 
răbdare şi cu un aer triumfător din pardesiu (un. 
cochet pardesiu alb, cu pelerină şi guler de catifea) . 
o cutie roşie de marochin, pe care i-o dărui mai- 
că-si, 
î— Am cumpărat-o cu banii mei, mamă, zise el. . 
M-am gîndit că are. să-ţi facă plăcere. i 

Amelia deschise cutia şi, scoţind un uşor stri- 

găt de încîntare, îl cuprinse pe băiat în braţe, 
- sărutîndu-l de-o sută de ori. Era o miniatură de-a 
lui, foarte gingaș executată (deşi, putem îi siguri, 
nici pe jumătate așa de frumoasă ca originalul, 
socoti văduva). Bunicul lui dorise să-i aibă por- 
tretul executat de un artist ale cărui opere expuse 
într-o vitrină din Southampton Row luaseră ochii 
bătrînului domn ; iar George, care avea bani cu . 
„nemiluita, se gîndi să-l întrebe pe pictor cît ar 
costa o copie după micul portret, pentru Amelia, 
spunîndu-i c-ar vrea să-l plătească din banii lui . 
şi că avea de gînd să i-l dăruiască mamei. Pic- 
torul, încîntat, i-l execută pe un preţ de nimica; 
iar bătrînul Osborne însuşi, cînd auzi de întîm- 
plare, mormăi plin de mulţumire şi îi dădu băia-. 
tului de două ori pe atiţia galbeni cîţi plătise 
pentru miniatură. ş E 
Dar ce însemna bucuria bunicului pe lîngă fe-. 
'ricirea nemaipomenită a Ameliei ? Dovada asta. 
"de dragoste din partea băiatului o fermecă într-a=. 
tîta, încît se convinse că nici un copil din lume nu. 
se putea asemăna cu el în privinţa bunătăţii. ŞI, 
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multe săptămîni după aceea, gîndul că băiatul ei 
o iubea aşa de mult îi dărui o bucurie nespusă. 
Dormea mult mai bine cu portretul lui sub pernă ; 
şi de cîte ori nu-l săruta, nu plingea şi nu se 
ruga privindu-l ! O cît de mică atenţie din partea 
celor pe care-i iubea umplea de recunoștință inima 
aceasta atît de sfioasă. De cînd se despărţise de 
George, ea nu măi avusese asemenea bucurie şi 
mîngiiere. 

În noul lui cămin, tînărul George se purta ca 
un lord. La masă, el invita doamnele să guste din 
vin cu un desăvîrşii sînge rece şi-şi primea porţia 
de șampanie într-un fel care îl încînta pe bătrînui 
său bunic. „la uită-te la el, spunea bătrînul, cu faţa 
îmbujorată de plăcere, făcînd vecinului său semn 
cu cotul. Ai mai pomenit vreodată asemenea. flă- 
căiaş ? Doamne, Dumnezeule ! Are să-şi comande 
în curînd o casetă de toaletă și brice să se băr- 
bierească ; afurisit să fiu dacă n-are s-o facă!“ 

“Maimuţăreliie băiatului, însă, nu-i fermecau pe 
prietenii domnului Osborne, aşa cum îl fermecau 


pe bătrînul domn. Domnului Justice Coffin nu-i 


făcea nici un fel de plăcere să-l audă pe George 
amestecîndu-se în conversaţie şi stricîndu-i elec- 
tul istorisirilor. Pe colonelul Fogey nu-l interesa 
cîtuşi de puţin să-l vadă pe băieţel pe jumătate 


cherchelit. Iar soţia domnului Serjeant Toffy nu-i 


fu cîtuşi de puţin recunoscătoare cînd, cu o lovi- 
tură de cot, George îi răsturnă un pahar de Porto 
pe rochia de mătase galbenă, din care pricină 
izbucni în rîs. văzînd dezastrul ; şi-i făcu tot atita 
plăcere, deşi bătrînul Osborne era grozav de în- 
cîntat, cînd George îl „scărmănă“ pe cel de al 
treilea băiat al ei (un tînăr gentleman cu un an 
mai în vîrstă decît George, venit întîmplător acasă, 
în vacanţă, de la „Ealing School“ a doctorului Tic- 
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el avea o vagă idee că 
băieţi mai cutezători și că 
tirania era un principiu util de educaţie. Tinere- 
tul englez a fost educat în felul acestaidin vremuri 
imemoriale, și la noi se găsesc sute de mii de 
apărători şi admiratori ai nedreptăţii, meschină- 
-riei şi brutalităţilor care se săvirşese printre copii. 
Îmbătat de mândrie şi de victoria asupra tînă- 
rului Toifiy, George dori, firește, să-şi continue 
biruinţele, și într-o bună zi, pe cînd mergea ţanţoş, 
"în nişte haine noi și nemaipomenit de elegante, 
pe lîngă St. Pancras, şi un tînăr ucenic de brutărie 
făcu unele batjocoritoare comentarii în privinţa 
întățişării lui, tînărul patrician își scoase cu multă 
vioiciune haina lui tăiată după. ultima modă 
„dind-o în păstrarea prietenului care-l însoțea. (tî- 
nărul Todd, din Great Coram Street, Russell 
Square, fiul asociatului mai tînăr al casei Os 
& Co.), încercă să-l secarmene pe micul brutar. 
Dar de data aceea sorții războiului îi fură nepriel- 
nici, şi micul brutar îl scărmănă pe Georgy, care 
veni acasă cu o straşnică vinătaie la ochi şi cu 
jaboul de dantelă. fină al cămășii minţit de 'sîn- 
gele curs din propriul lui născior. E îi povesti 
bunicului că se luptase cu un adevărat uriaș. și-o 
înspăimintă pe sărmana lui mamă, în Brompton. 
cu .0 nesfirşită şi nicidecum autentică dare de 
seamă asupra bătăliei. ; seta 
Tînărul Todd, din Coram Street, Russell Square, 
era prietenul intim şi admiratarul lui George. 
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ge GOV] pă e area ar! 
Şi unul şi celălalt aveau mare slăbiciune pen- 
tru. imitarea personajelor din piese ; pentru aca- 
dele şi prăjituri cu zmeură; pentru datul pe gheaţă 
şi patinajul pe rotile în Regent's Paris și pe ser- 
pentină, cînd timpul permitea aşa ceva.;, pentru 
mersul la teatru, unde erau conduși, din ordinul, 
domnului. Osborne, de către Rawson, valetul lui 
George, cu care băieţii luau loc, cît se poate de 
confortabil, la parter: 

În: tovărășia acestui gentleman, ei vizitară toate 
principalele teatre din metropolă şi cunoseură nu- 
mele tuturor actorilor de la „Drury Lane“ şi pînă 
Ja „Sadler's Wells“ 1 şi jucau și ei multe din piesele * 
văzute, în familia Todd şi în faţa tinerilor lor 
prieteni, interpretind celebrele roluri ale lui West, 
pe scena teatrului lor de carton. Rawson, valetul, 
care avea o fire generoasă, nu arareori cînd avea 
bani îl trata, după ce ieşeau de la teatru, pe tînă- 
rul lui stăpîn cu stridii şi cu grog cu rom, ca să 
poată doimi mai bine. Putem fi aproape siguri că 
domnul Rawson profita şi el la rîndul lui de dăr- 
nicia tînărului stăpîn și de recunoştinţa acestuia 
pentru plăcerile pe care i le oferea valetul. 

“Un croitor renumit din cartierul aristocratic al 
orașului — domnul Osborne nici nu voia s-audă - 
de vreunul din cîrpacii din City sau din, Holborn, 
cum. zicea el, pentru băiat (deşi un croitor din 
City era foarte bun pentru el) — fu convocat 
să împodobească micuța persoană a lui George şi 
i se recomandă să nu cruţe nici un fel de chel- 
tuială pentru a face un, lucru cum trebuie. Aşa. 
că domnul Woolsey, din Conduit Street, dădu frîu 
liber imaginaţiei sale şi-i trimise copilului acasă 


* "Teatru londonez, datînd din anul 1765, cunoscut pen- 
tru pantomimele reprezentate aici. i 
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pantaloni după ultima modă, veste după ultima 
modă și jachete după ultima modă, și în număr 
îndestulător ca să poată ajunge unei școli întregi 
de mici dandy. Georgy avea mici jiletci albe pentru 
serate, jiletei scurte de catifea pentru dineuri și 
un delicios şi micuţ halat de casă, exact ca un 
bărbat în miniatură. El se îmbrăca în fiecare zi 
pentru cină, „ca un adevărat dandy din West End“, 
cum observa bunicul lui; unul din valeţi, care 
trebuia să-l slujească pe el anume, îl ajuta să-şi 
facă toaleta, răspundea la clopoţelul personai ai 
lui Georgy şi îi aducea întotdeauna scrisorile pe 
o tavă de argint.  . - d 
După micul dejun, Georgy se aşeza în fotoliul 
din sufragerie şi citea Morning Post, întocmai ca 
un om mare. „Strașnic mai știe să înjure“, îl lăudau 
servitorii, încîntaţi de precocitatea copilului, Cei 
care-și aduceau aminte de căpitan, tatăl lui, de- 
clarau că domnișorul George îi semăna leit. E] 
înviora toată casa prin vioiciunea lui, prin firea 
lui poruncitoare, certăreaţă şi bine dispusă. 
Educaţia sa fu încredinţată unui erudit din veci- 
nătate, profesor particular, care „pregătea pe. fiii 
de nobili şi de gentlemen pentru universităţi, Par- 
lament şi profesiuni libere ; al cărui sistem nu 
adopta  degradantele pedepse corporale, care se 
mai practicau încă în vechile instituţii de educaţie; 
și în familia căruia elevii vor găsi deprinderile ele- 
gante ale societăţii rafinate, cît şi solicitudinea și 
afecțiunea unui cămin“. Acesta era felul în care 
cucernicul Lawrence Veal din Hart Street, Blooms- 
bury, duhovnicul personal al contelui de Bareac- 
res, se străduia, împreună cu doamna Veal, soţia 
lui, să atragă elevii. ) 
Prin anunţuri de felul acesta și prin statornice 
intervenţii, duhovnicul personal al contelui şi 
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doamna lui izbuteau, în general, să aibă unul sau 
doi elevi, ai căror părinţi plăteau sume imense, 
căci se presupunea că erau îngrijiţi neobișnuit de 
bine. În pensiunea respectivă se găsea atunci un 
tînăr dolofan din Indiile Occidentale, pe care nu 
venea să-l vadă nimeni, cu pielea de mahon, părul 
ca lina și înfăţişare peste măsură de elegantă; 
mai era şi o altă namilă de băiat de vreo 23 de 
ani, a cărui educaţie fusese neglijată la timpul său 
şi pe care domnul și doamna Veal urmau să-l pre- 
gătească pentru a putea intra în lumea mare ; 
precum şi doi fii ai colonelului Bangles din servi- 
ciul Companiei Indiilor Orientale ; şi toţi aceştia 
patru erau aşezaţi la distinsa masă a doamnei Veai 
cînd Georgy se prezentă la institutul ei. 

George era, la fel cu vreo duzină de alţi elevi, 
semiintern ; el sosea dimineaţa, sub protecţia prie- 
tenului său, domnul Rowson, iar dacă era timp 
frumos, „după-amiază călărea pe ponei, urmat de 
valet. În şcoală se vorbea despre bogăţia bunicu- 
lui său ca despre ceva fabulos. Cucernicul Veal 
obişnuia să-l felicite pe Georgy personal pentru 
bogăţia acestuia, atrăgîndu-i atenţia că el era 
destinat unei înalte poziţii sociale ; că se cuvenea : 
să se pregătească, prin silinţă și ascultare, încă 
din tinereţe, pentru înaltele îndatoriri la care va 


"fi chemat mai tîrziu, că deprinderea de-a asculta 


de alţii cînd eşti copil e cea mai bună pregătire 
pentru a şti să porunceşti la vîrsta bărbăţiei ; aşa 
că, avînd în vedere toate acestea, îl rugă pe George 
să nu mai aducă la şcoală caramele şi să ruineze 
sănătatea tinerilor Bangles, care aveau tot ceea ce 
doreau la eleganta şi îmbelşugata masă a doamnei 
Veal. 7 
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În ceea ce priveşte studiul, „curriculum“ t, cum 
îi plăcea domnului Veal să se exprime, acesta era . 
peste măsură de variat ; şi tinerii gentlemen din 
Hart Street puteau învăţa cîte ceva din toate știin- 
ţele pe atunci cunoscute. Cucernicul Veal poseda . 
un planetar, o mașină care producea curent elec- 
tric, un strung, un teatru (în spălătorie), un mic 
laborator de chimie şi ceea ce el numea o biblio- 
tecă aleasă, cuprinzînd toate operele celor mai de 
seamă autori din timpurile şi în limbile antice şi 
moderne. El îi lua pe băieţi la „British Museum“ 2 
și le vorbea despre antichităţi şi despre specime- 
nele din istoria naturală de-acolo, aşa încît se 
adunau în jurul lui, în timp ce vorbea, și alţi vi- 
zitatori, și tot cartierul Bloomsbury îl admira ne- 
maipomenit de mult, socotindu-l drept un om ui- 
mitor de învăţat. Și ori de cîte ori vorbea (ceea 
ce făcea aproape mai totdeauna), avea grijă să 
se slujească de cele mai alese şi mai lungi cuvinte 
pe Care i le punea la îndemiînă dicţionarul ; soco- 
tind, şi pe bună dreptate, că te costă tot atita să 
întrebuinţezi un epitet frumos, amplu şi sonor, 
ca și dacă te foloseşti de unul scurt și sărăcăcios. 
„Jar lui George i se adresa cam în felul acesta la 
şcoală : „Am observat, la întoarcerea mea acasă, 
după desfătătoarea ccnversaţie ştiinţifică serală . 
avută cu excelentul meu prieten doctorul Bulders. 3 
— un veritabil arheolog, domnii mei, un veritabil 
„arheolog — că ferestrele aproape princiarei locu- - 
inţe a veneratului dumitale bunic din Russell - 
Square erau iluminate ca în vederea unei festi- 


1 Curriculum vitae (lat.) — ansamblu de indicaţii cu pri- 
vire la viaţa unei anumite persoane. > a 0Â0R 

> Cel mai mare muzeu englez; a luat fiinţă în anul, 
1753, 4 
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vităţi. E îndreptăţită oare presupunerea mea că 
domnul “Osborne întreținea o societate de spirite 
alese în jurul somptuoasei sale mese, seara tre- 
cută 7% 

Micul Georgy, care avea un haz nemaipomenit 
și obișnuia să-l imite în faţă pe domnul Veal, 
cu mult spirit şi îndemînare, îi răspundea că dom- 
nul Veal'era întru totul îndreptăţit în presupune- 
rile sale. i 

„În cazul acesta, acei prieteni care au avut onoa- 
rea să se împărtășească din ospitalițatea dom- 
nului Osborne, domnii mei, n-au nici un motiv, 
sînt gata să pariez pe orice, să se plingă de fes- 
tinul lor. Eu însumi am fost, şi nu o singură dată, 
onorat în felul acesta. (În treacăt fie zis, tinere 
Osborne, ai venit puţin cam tirzior în dimineaţa 
asta şi te-ai făcut în privința asta vinovat de 
mai multe ori.) Eu însumi, zic, domnii mei, așa 
umil cum mă vedeţi, am fost socotit demn să mă 
împărtăşesc din distinsa ospitalitate a domnului 
Osborne. Şi deşi am fost poftit la masa celor mai 
suspuşi, şi mai nobili oameni din lume — căci 
presupun că pot trece pe excelentul meu prieten 
și protector, preaonorabilul George, conte de Ba-. 
reacres, în numărul, acestora — pot totuşi să vă 
asigur că masa negustorului britanic a fost tot așa 
de îmbelşugată și de bogat servită, iar primirea . 
lui la fel de plăcută şi de plină de nobleţe. Dom- 
nule Bluck, să continuăm, rogu-te, pasajul din 
Eutropius, care a fost întrerupi de tirzia sosire a 
tînărului Osborne.“ ua 

Acestui mare om îi fu pentru un timp încredin- 
țată educaţia lui George. Amelia nu pricepea nimic 
din frazele domnului Veal, dar îl socotea izvor 
nesecat de înţelepciune. Această sărmană văduvă 
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se împrieteni cu doamna Veal din motive care o 
priveau numai pe ea. Îi plăcea să se ducă în casa 
profesoarei și să-l vadă venind pe Georgy la şcoală. 
Îi plăcea să fie invitată la acele conversazioni 
ale doamnei Veal, care aveau loc o dată pe lună 
(aşa cum te informau cărţile ei de vizită de cu- 
loare trandafirie, care aveau gravat pe ele cuvîn- 
tul  AOHNH)Y), la care profesorul își primea elevii 
şi prietenii lor ca să ia împreună un ceai fără pre- 
tenţii şi să se bucure de o discuţie științifică. Biata 
și micuța Amelia nu lipsea niciodată de la reuniu- 
nile acestea, pe care le socotea delicioase atîta 


timp cît îl putea avea pe Georgy alături de ea. . | 


Şi venea pe jos din Brompton pe orice fel de 
vreme şi o îmbrăţişa pe doamna Veal cu lacrimi 
de recunoştinţă în ochi pentru desfătătoarea seară 
pe care o petrecuse, cînd, după ce societatea se 
retrăgea și George pleca și el, împreună cu dom- 
nul Rowson, valetul lui, sărmana doamnă Osborne 
îşi punea mantila și șalul, pregătindu-se să se 
ducă tot pe jos acasă. - ; 

Cit priveşte învăţătura de care se îmbiba Georgy 
sub conducerea acestui valoros posesor a o sută 
de ştiinţe, judecînd după certificatele săptămînale 
pe care băiatul le aducea bunicului său acasă, 
progresul era remarcabil. Numele a vreo douăzeci 


și mai bine de folositoare ramuri ale științei erau - | 


trecute pe un tabel, iar profesorul însemna pro- 
gresul elevului la materia respectivă. La greacă, 
George era notat aristos2, la latină, optimus?, 
la franceză, trâs bient şi aşa mai departe; şi 


fiecare elev căpăta cîte un premiu pentru fiecare . 


1 Athene (elină), 


2, 2, 4 Foarte bine (în fiecare din limbile enumerate mai 


sus). ; 
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materie la sfirșitul anului. Chiar domnul Swartz, 
tînărul gentleman cu părul ca lina, fratele vi- 
treg al onorabilei doamne MacMull, ca şi domnul 
Bluck, tînărul elev din regiunile agricole, în vîrstă . 
de 23 de ani, a cărui educaţie fusese pînă atunci 
neglijată, ca şi derbedeul acela leneș, domnişorul 
Todd, de care am mai pomenit, căpătară şi ei - 
cărţulii de cîte optsprezece penny bucata, avînd 
gravate pe ele cuvîntul „Athene“ şi cîte-o pom- 
poasă dedicație în latineşte din partea profe- 
sorului. 

Toţi membrii familiei acestui domnișor Todd 
erau paraziţii casei Osborne. Bătrînul domn îl 
înaintase pe Todd tatăl de la rangul de funcţionar 
la acela de asociat mai mic al firmei sale. 

Domnul Osborne era naşul tînărului Todd (care 
mai tîrziu obișnuia să semneze Osborne-Todd pe 
cărţile lui de vizită, devenind hotărît un om de 
lume), în timp ce domnişoara Osborne o însoţise 
la cristelniţă pe domnişoara Maria Todd, dăruin- 
du-i în fiecare an acestei protegee a ei cîte-o carte 
de rugăciuni, sau o colecţie de broșuri, cîte un 
volum de; imnuri religioase cît se poate de grave 
sau vreo altă atenţie asemănătoare din partea ei. 
Domnișoara Osborne îi plimba din cînd în cînd 
în trăsură și pe copiii Todd ; iar cînd se îmbolnă- 
veau, valetul ei, purtînd jachetă şi pantaloni bu- 
fanţi de catifea, ducea tot soiul de peltele și bună- 
tăţi din Russell Square în Coram Street. Adevărul 
este că cei din Coram Street tremurau de teamă şi 
priveau cu venerație către Russell Square ; iar 
doamna Todd, care avea multă pricepere în con- 
fecţionarea garniturilor de hîrtie pentru pulpele de 
berbec şi știa să facă flori, rațe şi alte lucruri din 
napi și din morcovi, cu o dibăcie demnă de toată 
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jauda, se ducea la „Square“, cum i se zicea c 
Osborne, dînd şi ea o mînă de ajutor cînd se preg 
tea vreun dineu de gală, fără să-i treacă prin cap 
măcar c-ar putea fi şi ea poftită la ospăț. Da 
lipsea vreun musafir și se știa de asta abia în cea- 
sul al unsprezecelea, era invitat la masă Todd. 
Seara, doamna Todd şi Maria se înființau şi îin= 
trau încetişor, cu o ușoară bătaie în ușă, aşteptind, 
în salon pînă cînd domnișoara Osborne şi doam= 
nele care o însoțeau intrau în această încăpere ș 
și mama și fiica erau oricînd gata să dea drumu, 
citorva duete şi cîntece pînă cînd soseau domnii. 
Biata Maria Todd ; biata domnişoară ! Cît trebuise 
ea să muncească şi să repete sonatele și duete 
acestea, chiar şi pe stradă, înainte de-a le executa 
în publice, în Russell Square. a E 
Aşa că părea hărăzit de soartă ca Georgy să-și 
impună voinţa asupra tuturor celor cu care venea 
în contact, şi ca prietenii, rubedeniile, și servitorii 
să-și plece cu toții genunchii înaintea acestui 
omuleţ. Şi trebuie să mărturisim că el se impăcă 
nespus de bucuros cu asemenea situaţie. Cei mai 
mulţi oameni fac întoemai. lar lui Georgy îi plă- 
cea să joace rolul de stăpîn, şi probabil că avea d 
înclinaţie înnăscută pentru asta. j 
În Russell Square toată lumea se temea de domă 
nul Osborne, iar domnul Osborne se temea de 
Georgy. Purtarea cutezătoare a băiatului şi felul 
lui zgomotos de-a vorbi despre cărţi şi ceiu înă 
văţate, cît şi asemănarea acestuia cu tatăl lui 
(mort înainte de-a se împăca cu familia, departe, 
Ja Bruxelles), îi impuneau foarte mult bătrinului 
şi îi asigurau băiatului supremaţia. Bătrinul tre 
sărea la cel mai mic gest sau intonaţie care-i amin 
teau de George şi pe care băieţelul le folosea, făp 
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să-şi dea seama, căci avea impresia că-l are din 


nou în faţă pe fiul său. Și căuta, prin îngăduința 


pe care o arăta nepotului, să uite asprimea cu care 
se purtase faţă de celălalt George. Lumea era 
uimită de bunătatea pe care i-o arăta copilului. 
O ocăra şi o. bombănea pe domnişoara Osborne 
ca de obicei; dar zîmbea cînd George cobora 
prea tirziu Ia micul dejun. . pi tal 

Domnișoara Osborne, mătuşa lui George, era o 
fată bătrină și ofilită, trecută peste măsură din 
pricina celor patruzeci de ani și mai bine de tra- 
tament stupid şi grosolan. Şi era ușor pentru un 
flăcăianâru sprinten la minte ca George s-o do- 
mine şi pe ea. Ori de cîte ori George dorea să 
obţină ceva de la mătușă-sa începînd cu borcanele 
cu dulceaţă din bufet și pînă la vechile, uscatele 
şi plesnitele culori din cutia de acuarele (vechea 
ci cutie de acuarele de pe vremea cînd fusese eleva 
domnului Smee, şi de pe cînd era o tînără și 
înfloritoare fată), punea pur şi simplu stăpinire 
pe obiectul rîvnit, pe care îl dobîndea cu uşurinţă, 
pentru ca apoi nici să n-o mai bage în seamă pe 
mătuşă-sa. 

Drept prieteni, și încă prieteni intimi, el avea 
doar un bătrîn şi îngîmfat profesor de şcoală, care 
îl măgulea tot timpul, şi un lingău ceva mai în 
vîrstă ca el, pe care îl putea snopi în bătaie ori 
de cîte ori avea chef. lar plăcerea cea mai mare 
a iubitei doamne Todd era să-l lase pe Georgy 
cu fiica ei cea mai mică, Rosa Jemima, o copilă 
frumuşică de vreo 8 ani. Mica pereche arăta 
așa de minunat, spunea ea (dar nu celor din 
„Square“, fiţi siguri de asta). „Cine ştie ce se poate 
întîmpla ? Nu sînt oare o pereche micuță şi dră- 
gălașă ?* îşi spunea entuziasta mamă. 


187. : 


„Bunicul dinspre mamă, bătrîn şi descurajat, era 
şi el la cheremul micului tiran. Nu se putea “opri 
să nu respecte un băiat care avea haine atît de. 
frumoase şi călărea cu un. valet în urma lui. Iar 
Georgy, in ceea ce-l privea, era obișnuit să audă 
toată vremea tot felul de ocări grosolane şi de 
josnice batjocuri îndreptate împotriva lui: John . 
Sedley de către nemilosul şi vechiul lui dușman, . 
domnul Osborne. Osborne obișnuia să-l numească - 
pe celălalt : sărăntoc bătrîn, cărbunar bătrîn, falit 
bătrîn şi în multe alte feluri asemănătoare pline 
de dispreţ nemilos. Cum putea respecta micul. 
George un om atit de prăbuşit ? La cîteva luni 
după ce Georgy se duse să locuiască în casa bu- 
nicului dinspre tată, doamna. Sedley muri. Nici ea 
nici copilul nu se prea prăpădiseră unul după altul. | 
Şi el nu-şi dădu osteneala să se arate prea îndu- 
rerat. Veni s-o vadă pe mamă-sa într-un elegant 
e raita caii aaa şi era tare supărat că | 

uce iesă i 

nt ct ei A o piesă pe care dorea din 
, Boala acestei bătrîne doamne o obligase pe Ame- 
lia la o îndeletnicire statornică şi poate că aceasta Ş 
fusese totodată salvarea ei. Ce știu bărbaţii despre - 
martirajul femeilor ? Noi am înnebuni dei d 
trebui să răbdăm măcar a suta parte din necazurile - 
acelea zilnice pe care le îndură în tăcere atitea ; 
femei. Sclavie' veşnică şi care nu-și găseşte nici . 
un fel de răsplată ; statornice dovezi de drăgălă- i 
şenie și blîndeţe, întîmpinate de o cruzime la fel. 
de statornică ; iubire, muncă, răbdare, luareaminte 4 
care nu au nici măcar mulțumirea unui cuvânt ; 
binevoitor : cîte dintre femei nu rabdă asemenea - 
lucruri fără să cricnească şi apar în lume cu zîm i 
betul pe buze, ca şi cum n-ar avea sufletul sfiîșiat 
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de durere ! Sînt doar niște sclave pline de gingă- 
şie, dar care trebuie să se îmbrace în ipocrizie şi 
slăbiciune. - 

Din fotoliu, mama Ameliei se mută în patul pe 
care nu-l mai părăsi niciodată, şi de lîngă care 
doamna Osborne nu se dezlipi de loc, în afară de 
clipele cînd se ducea în grabă să-l vadă pe George. 
Bătrîna doamnă o certa chiar și pentru acele rare 
vizite, ea, care fusese odinioară, în epoca înflori- 
toare a vieţii ei, o mamă duioasă, zîmbitoare şi 
plină de voie bună, dar pe care sărăcia şi boala 
o doboriseră. Nici boala şi nici înstrăinarea ei n-o 
mișcau prea mult pe Amelia. Ele îi dădeau mai 
degrabă putinţa de a îndura cealaltă mare neno- 
rocire, care o făcea să sufere cumplit și de la care 
neîncetatele chemări ale bolnavei îi mai abăteau 
gîndurile. Amelia îndură cu multă blîndeţe as- 
primea mamei ; îi potrivea pernele, pe care aceasta 
nu le găsea niciodată așezate cum trebuie, avea 
întotdeauna un răspuns duios pe buze cînd auzea 
glasul nerăbdător şi certăreţ al acesteia ; alina pe 
suferindă prin cuvinte dătătoare de speranţă, așa 
cum îi dicta şi pe cît putea exprima inima ei cu- 
cernică şi naivă. Şi în cele din urmă închise pleoa- 
pele ochilor care o priviseră odinioară cu atita 
dragoste. 

După care întîmplare, tot timpul ei liber și toată 
duioşia îi fură închinate consolării și mîngiierii 
întristatului şi bătrînului ei părinte, care rămase 
năucit din pricina acestei lovituri ce se abătuse 
asupra lui lăsîndu-l cu totul singur pe lume. Soţia 
lui, cinstea lui, averea lui, lucrurile la care ţinuse 
el mai mult, le pierduse pe toate. Singură Amelia 
îl putea ajuta și sprijini cu blîndele ei braţe, pe 
bătrînul acesta distrus sufletește şi care abia se 
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mai putea ţine pe picioare. Dar noi nu vom purcede . 
să istorisim și lucrul acesta ; ar fi prea trist şi 
n-ar avea nici un rost. Îi pot vedea d'avance! 
pe cei din Bilciul deşertăciunilor căscînd de plic- 
țiseală. : pi anu le | 


-— Au venit doi gentlemen care dorese să-l vadă 
pe domnişorul Osborne. pt 
Profesorul avusese în dimineaţa aceea un schimb 
de cuvinte fără însemnătate cu acest tînăr gen- 
tleman, datorită unei neînţelegeri în ceea ce pri- 
veşte introducerea unor pocnitori în timpul orelor 
de clasă, dar figura lui îşi reluă obișnuita-i ex- 
presie de linguşitoare curtenie în timp ce spuse :. 

— Domnule Osborne, îţi dau pe deplin permi- 
siunea de a te duce să-ți vezi prietenii care-au 
sosit acuma cu trăsura şi cărora te rog să le trans- 
miţi respectuoase complimente din partea mea şi 
a doamnei Veal. 

George intră în camera de primire, unde văzu 
doi străini, la care se uită ţinindu-şi capul sus, 
cu obișnuita aroganță. Unul din ei era rotofei și 
purta mustăţi, iar celălalt, slab și lung, îmbrăcat 
într-o redingotă albastră, cu faţa brună şi părul 
cărunt. : 

— Dumnezeule, ce bine-i seamănă! exclamă 
domnul cel înalt, tresărind. Poţi ghici cine sîn- 
tem noi, George ? 

Faţa băiatului se îmbujoră, aşa cum i se întîmpla 
întotdeauna cînd era emoţionat, iar ochii priviră 
speriaţi. 

— Pe domnul acesta nu-l cunosc, zise el. Cred 
însă că dumneavoastră trebuie să fiți maiorul 
Dobbin. 

Într-adevăr, era chiar vechiul nostru prieten. 
Vocea îi vibră de bucurie cînd îl salută pe băiat 
şi, luîndu-i amîndouă mîinile într-ale sale, trase 
copilul către el. 

— Mama dumitale ţi-a vorbit despre mine, nu-i 
aşa ? întrebă maiorul. 

— Sigur că da, răspunse Georgy, de sute de ori ! 


Într-o zi, pe cînd tinerii gentlemen se strînseseră . 
în biroul cucernicului domn Veal, iar duhovnicul 
particular al preaonorabilului conte de Bareacres . 
ficcărea ca de obicei, o trăsură elegantă se opri | 
în fața porţii împodobite cu statuia Athenei, şi. 
din ea coboriră doi genilemeni. Tinerii domnişori | 
Bangles se repeziră la fereastră, cu vaga idee că. 
tatăl lor ar fi putut sosi de la Bombay. Şcolarul 
cel înalt şi greoi, în vîrstă de 23 de ani, care se. 
bocea pe ascuns din cauza unui pasaj din Eutro-. 
pius, îşi lipi de geam nasul, atîta vreme lăsat în. 
părăsire, şi se uită și el la trăsură, în timp ce le. 
laquais de place ? ieşi din gheretă și deschise ușa . 
persoanelor din trăsură. i 

— E unul slab și altul gras, anunţă domnul. 
Bluck, în vreme ce se auzi o răsunătoare bătaie. 
în poartă. ă 

Toată lumea era curioasă, de la duhovnicul par=. 
ticular însuși, care trăgea nădejde să aibă de-a. 
face cu părinţii unor viitori elevi, pînă la tînărul. 
George, care se bucura de orice pretext carei. 
dădea prilejul să lase cartea din mînă. Ă 

Slujitorul, îmbrăcat într-o livrea ponosită, cu. 
nasturi de alamă fără luciu, şi care, înainte de a. 
deschide uşa, făcea totdeauna mari sforțări să-și, 
pună haina, prea strîmtă pentru el, intră în birou 
şi anunţă : 

* Dinainte (h.). 
2 Comisionar ; în cazul de faţă, portar (fr.). 
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CAPITOLUL LVII 
EOTHEN 


„Unul din nenumăratele temeiuri de tainică mîn- 
drie cu care căuta să se desfete bătrinul Osborne . 
era faptul că Sedley, vechiul lui rival, dușman şi . 
binefăcător, se afla, în aceste ultime zile ale vieţii . 
lui, atît de înfrînt și de umilit, încît era silit să 
accepte ajutoare pecuniare chiar din mîna omului . 
care îl nedreptăţise și îl insultase cel mai mult. 
Omul acesta de lume căruia îi izbutise totul în. 
viaţă îl acoperea de ocări pe bătrînul ajuns la 
ananghie, iar din cînd în cînd îi trimitea cîte un 
ajutor. Şi în timp ce-i înmîna lui George bani 
pentru Amelia, el îi dădea a înţelege băiatului 
prin aluzii, exprimate în felul lui grosolan şi crud, . 
că bunicul său. dinspre mamă nu era decit un. 
biet moşneag falit, care trăieşte pe spinarea altora, 
şi că John Sedley putea să-i mulţumească omului . 
căruia îi datora o sumă atît de mare de bani, 
pentru ajutorul pe care acesta i-l acorda cu atîta 
generozitate. George ducea aceste pompoase sume. 
de bani mamei sale, cît şi văduvului bătrin şi 
doborit, a cărui îngrijire şi mîngiiere devenise 
acuma principala ocupaţie a vieţii Ameliei. Iar. 
micuțul personaj lua un aer protector faţă de moş-. 
neagul slab și doborit. G 
„„. Ar putea fi socotit drept lipsă de „mîndrie per=. 
sonală“ din partea Ameliei faptul că ea se învoia 
să primească ajutoarele acestea băneşti din miîinil 
dușmanului propriului ei părinte. Dar mînd 
personală şi această sărmană doamnă n-au fă 
niciodată casă prea bună. O fire simplă de 
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natură, și care cere ocrotire, ani nesfirşiţi de să- 
răcie şi umilinţă, de lipsuri zilnice, de cuvinte 
grele, de servituţi aduse la. îndeplinire cu voie 
bună, asta era aproape tot ceea ce îi fusese sortit 
de cînd devenise femeie, adică de pe vremea ne- 
fericitei ei căsătorii cu. George Osborne. Voi, care 
vedeţi în fiecare zi atiţia oameni mult mai meri- 
tuoși ca voi înşivă îndurînd ocări de felul acesta, 
răbdînd cu resemnare capriciul norocului, blajini 
şi fără să se plîngă de nimic, săraci şi deseori 
dispreţuiţi din pricina sărăciei lor, coboriţi voi 
oare vreodată din înălțimea belșugului vostru, să 
spălaţi picioarele acestor sărmani și osteniţi cer- 
şetori ? Pînă şi faptul de-a vă gîndi la oamenii 
aceştia vă pare odios şi josnic. „Trebuie să existe 
clase sociale, trebuie să existe săraci și bogaţi“, 
spune  Bogatul, sorbindu-și paharul lui de Bor- 
deaux (şi e mare lucru dacă trimite vreodată res- 
turile de la masă lui Lazăr, care stă afară sub 
fereastră lui). Şi are dreptate ; dar gîndiţi-vă cît 
de tainic, şi de cele mai multe ori de neînțeles, 
este lucrul acesta, această loterie a vieţii, care dă- 


-ruieşte unuia purpură şi rufărie fină, iar celuilali 


îi trimite zdrenţe drept îmbrăcăminte şi o droaie 
de cîini drept tovarăși de suferinţă. 

Așa încît trebuie să recunosc că, fără să-și facă 
mult sînge rău, ci, dimpotrivă, cu un sentiment 
înrudit îndeaproape cu recunoştinţa, primea Ame- 
lia firimiturile pe care socrul său le lăsa să cadă 
din cînd în cînd, şi își hrănea cu ele părintele. 
Ea recunoștea fără înconjur că asta îi era datoria ; 
și era în firea acestei tinere femei (doamnelor, ea 
nu are decît 30 de ani şi preferăm s-o numim tînără 
femeie chiar şi la virsta asta), era, zic, în însăși 
firea ei nevoia de a se sacrifica pe sine şi de a-și 
închina viaţa fiinţei iubite. Pe vremea cînd micul 
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Georgy stătea cu ea, cîte nesfirşite nopți nu pe- 
trecuse lucrîndu-i cîte ceva, fără ca el să-i arate 
vreun semn de recunoştinţă ; cîte ocări, cît dispreţ, 
lipsuri şi mizerii nu îndurase pentru tatăl și mama 
ei! Şi, în toiul tuturor acestor renunţări şi sacri- 
ficii făcute de una singură şi nebăgate în seamă 
de alţii, nu se respecta pe sine mai mult decit op 
respectau ceilalţi ; şi cred că în adincul inimii 
eta că nu-i decit o mică făptură simplă şi 
demnă de dispreţ, care avusese în viaţă mult mai 
mult noroc decît meritase. O, voi, biete femei ! O, 
voi, biete martire, care suferiţi în taină, a căror. 
viaţă e un adevărat chin, care sînteţi trase pe 
roată în dormitoarele voastre și care vă puneţi 
în fiecare zi capetele pe butuc la masa din salon. 
Oricare bărbat care descoperă durerile voastre, 
sau aruncă o singură privire în acele întunecate 
încăperi unde vi se aplică supliciul, trebuie să vă 
compătimească şi... şi să mulțumească lui Dum- 
nezeu că l-a dăruit cu barbă. Mi-aduc aminte că 
am văzut, cu mulţi ani în urmă, la ospiciul de 
idioţi şi de nebuni de la Bicâtre, lingă Paris, un 
biet nenorocit încovoiat sub sclavia captivităţii şi 
a infirmităţii lui personale, căruia cineva din gru- 
pul nostru i-a dăruit puţin tutun într-un cornet 
sau fişic de hîrtie. Atenţia aceasta era mult prea 
mare pentru biata făptură epileptică. Şi începu 
să plingă de atita plăcere și recunoștință ; dacă 
cineva mi-ar oferi mie sau dumitale o mie de 
lire anual, sau ne-ar salva de la moarte, nici 
atunci n-am putea fi atît de mișcaţi ca nefericitul 
acela. Şi tot așa, dacă tiranizezi cumplit o femeie, 
vei descoperi că cea mai neînsemnată dovadă de 
bunătate o va mișca și o va face să i se umple 
ochii de lacrimi, ca şi cum ai fi pentru ea un înger . 
binefăcător. 
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Cîteva atenţii de felul acesta însemnau cea mai 
mare fericire care i se putea întîmpla bietei şi 
micuţei Amelia. Viaţa ei, începută în îmbelşugare, 
sfirşise aici, într-o închisoare sărăcăcioasă și în- 
tr-o îndelungă şi josnică robie. Micul George o 
cerceta cîteodată pe această captivă şi-i alina 
suferinţele prin slabe raze de încurajare. Russell 
Square era hotarul acestei închisori ; putea, din 
cînd în cînd, să se ducă pînă în fața casei în care a 
locuia Georgy, dar noaptea se întorcea întotdeauna 
acasă, să se culce în celula ei; să îndeplinească 
îndatoriri care nu-i aduceau nici un fel de bucurie ; 
să vegheze lîngă paturile de suferinţă ale părin- 
ţilor, fără să audă un singur cuvînt de mulţumire ; 
să îndure hărţuielile şi tirania bătrinilor acelora 
arţăgoşi şi dezamăgiţi. Cite mii de fiinţe, în cea 
mai mare parte femei, nu sînt hărăzite să îndure 


„această îndelungată sclavie ? ? Ele sînt infirmiere 


fără plată, surori de caritate, dacă vreţi, dar fără 
romantismul şi sentimentul de sacrificiu al aces- 
tora, şi se străduiesc, postesc, veghează şi suferă, 
fără să crîcnească, ofilindu-se fără nici un fel 
de glorie, cufundate în anonimat. 

Tainicei şi îngrozitoarei Înţelepciuni, care hotă- 
răște destinele oamenilor, îi place să batjocorească 
şi să calce în felul acesta în picioare pe cel gingaş, 
bun și plin de înţelepciune, şi să-l înalțe pe cel 
egoist, năting sau păcătos. Vai, arată-te smerit, 
frate, în îmbelşugarea ta! Arată-te darnic cu cei 
ce sînt mai puţin norocoşi, dacă nu mai puţin me- 
rituoși. Şi cugetă, ce drept ai tu să te arăţi dis- 
preţuitor, tu, a cărui virtute constă numai în faptul 
că nu te mai ispiteşte nimic, al cărui succes poate 
fi o simplă întîmplare, al cărui rang poate fi un 
accident strămoșesc şi a cărui viaţă îndestulată 
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„cinta şi juca table, citea ziarul cu glas tare, pre: 
> 


mu ef ; il nimi Î j 
Pi Bu oarte probabil nimic altceva decît o batjo- 
„Bătrîna doamnă Sedley fu înmormîntată în ci- 
mitirul din Brompton într-o zi atît de ploioasă și 
de întunecată, încît Amelia îşi aminti ziua în care 
venise aici pentru prima dată, să se cunune cu 
George. Băieţelul stătea lîngă ea în haine de doliu 
deosebit de elegante. Îşi aduse aminte de bătrina 
paracliseră şi de preotul de atunci. Gîndurile stă- 
ruiau asupra altei epoci din viaţa ei,/ în timp 
pastorul citea slujba morţilor. 
Dar cu toate că strîngea mina lui George într-a 
sa, i-ar fi plăcut totuşi să schimbe locul cu... Apoi 
ca de obicei, se ruşină de aceste gînduri egoiste 
şi se rugă, în gînd, ca Dumnezeu să-i dea tăria 
dala pentru a-şi duce la bun sfirșit îndatori- 
ile. "A 
„Aşa că se hotări, din toată puterea şi cu toată 
tăria, să caute a-l face fericit pe bătrînul ei tată 
Muncea ca o roabă, tot timpul, peticea şi cîrpea, 


gătea mîncăruri pentru bătrînul Sedley, î 

cu mult zel la plimbare prin signs tsi 
sau pe străduțele din Brompton, asculta taclalele 
acestuia cu un zîmbet neobosit şi cu un fel de 
duioasă prefăcătorie, sau se așeza lîngă el, pierdută 
cugetînd şi stînd de vorbă cu propriile ei amintiri 
și gînduri, în timp ce bătrînul, vlăguit de tot și 
arţăgos, se încălzea la soare pe băncile din gră- 
dină, şi flecărea despre nedreptăţile ce i se făcu- 
seră şi despre necazurile sale.. Cît de triste şi de 
lipsite de mulţumire erau gîndurile văduvei ! Copiii 
alergînd în sus şi-n jos pe potecile largi, în pantă 
ale parcului, îi aduceau aminte de George care 
îi fusese luat ; primul George îi fusese luat şi el; 
iar dragostea ei egoistă, vinovată, în amîndouă i 
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împrejurările, amarnic mai fusese pedepsită ! Se 
străduia să se convingă că pe drept iusese pedep- 
sită în felul acesta. Era o fiinţă nespus de nefe- 
ricită, rea şi păcătoasă. Era cu desăvîrşire singură 
pelume. 

Ştiu că povestirea despre singuratică ei captivi- 
tate ar fi nemaipomenit de plictisitoare dacă nu 
va interveni vreo întîmplare veselă sau hazlie care 
s-o mai învioreze puţin — vreun milos temnicer, 
de pildă, sau vreun comandant de fortăreață, sau 
vreun şoarece care să iasă din borta lui şi să 
povestească despre barba și mustăţile lui Latude +, 
sau vreo trecere subterană sub castel, săpată de 
'Trenck 2, cu unghiile şi cu o-scobitoare ; povestind 


“însă despre captivitatea Ameliei, istoricul n-are 


de relatat nici un fel de asemenea înviorătoare 
întîmplare. Închipuiţi-vi-o, vă rog, în timpul acestei 
perioade, cu sufletul zdrobit de durere, dar gata 
oricînd .să zîmbească cînd îi adresa cineva cuvîn- 
tul; săracă, în condiţii mai mult decît mediocre 
de viaţă, ca să nu zicem simple, cîntind, făcînd 
budinci, jucînd cărţi şi cîrpind ciorapi pentru bă- 
trînul ei tată. Aşa că nu are nici o importanţă 
dacă Amelia este sau nu o eroină; şi nici dacă 
dumneata sau eu, îmbătriniţi, cârtelnici şi ajunşi 
la sapă de lemn, avem să ne bucurăm în ultimele 
zile ale vieţii noastre de un umăr bun şi duios 
care să ne sprijine şi de o mină blîndă care să 
netezească bătrînele noastre perne, bolnave și ele 
de podagră. : 

După moartea neveste-si, bătriînul Sedley se 
simţea nespus de apropiat de fiica lui; iar Ame- 
lia îşi găsea mâîngiierea în îndeplinirea îndatori- 


rilor pe care le avea faţă de bătrînul acesta. 


1, 2 Aventurieri vestiți din secolul al XVIII-lea. 
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Dar nu-i vom lăsa pe i doi | 
a Ă aceşti doi oameni să se 
zbată multă vreme în condiţii de viaţă atit de Ă 


îngrozitoare şi de aspre. Zile mai bune, atîta cât 


putea să fie de mare îmbel 
e ma lșugarea lumească, îi 
În agp pe amindoi. Pentru că isteţul cititor a şi E 
piste zip era gentleman-ul acela rotofei care. 
se la școală să-l vadă pe Georgy în tovărăşia 


vechiului nostru prieten, maiorul Dobbi 

eci prieten, obbin. Era . 
altă ne cunoştinţă întoarsă în Anglia, şi tu 
ma! la momentul potrivit, cînd prezenţa lui putea 


îi o mare mîngiiere pentru rudele sale din ţară. ; 


După ce maiorul Dobbin reuși ă 
i ă uși, cu destulă - 
rință, să capete concediul dorit de la pna er 
pede și să plece la Madras, şi de-acolo, aşa 
peer nădăjduia, spre Europa, pentru anumite ches- 
iuni personale şi foarte urgente, 'nu-şi conteni 
călătoria, nici ziua, nici noaptea, pînă cînd nu 
ajunse la capătul ei, dar parcurse itinerarul acesta 
ra atita grabă, încît sosi în Madras bolnav de 
îriguri. Slujitorii care îl însoțeau îl duseră în 


stare de delir în casa unui prieten la care se 


hotări să rămînă pînă avea să Ss : 
şi multe zile de-a rîndul puli peer 
Dobbin nu va mai călători niciodată mai departe 
de cimitirul bisericii St. George din Madras, unde 
= companie de soldaţi britanici va trage o salvă 
roaga mormintului lui şi unde numeroși bravi 
ea de-ai noștri zac atît de departe de căminul 
Aici, în timp ce bietul om ză îlţii i 
guri, prietenii “care-l vegheau pirate ap tea 
sie ză delir despre Amelia. Gîndul că n-are s-o 
ai vadă niciodată îi umplea de deznădejde cea- 
surile de luciditate, Era convins că-i sunase 
sul ; Şi își făcu solemne pregătiri pentru eta 
1și puse ordine în afacerile de pe lumea aceasta, i 
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lăsînd mica avere pe care-o poseda acelorâ cărora 
dorea din toată inima să le dea putinţa a se folosi 
de ea. Prietenul în casa căruia era găzduit ţinu 
oc de martor cînd îşi redaetă testamentul. EI ţinea 
să fie îngropat cu șuvița aceea de păr împletită 
ca un lanţ pe care o purta în jurul gîtului şi pe , 
care, dacă trebuie să dăm pe față tot adevărul, 
o căpătase de la camerista Ameliei, la Bruxelles, 
cînd părul tinerei văduve fusese. tăiat în timpul 
frigurilor care o doboriseră după moartea lui 
George Osborne pe platoul muntelui Saint-Jean. 

Se însănătoși, se refăcu, se îmbolnăvi din nou, 
după ce fu supus unui atît de sever tratament de 
luare de sînge și calomel, încît nu scăpă decit 
datorită viguroasei sale constituții. Era aproape 
un schelet cînd îl suiră pe bordul vasului „Rameh- 
under East Indiaman“, comandat de căpitanul 
Bragg, care venea de la Calcutta, trecînd prin 
Madras ; şi atît de slab şi de prăpădit era, încît 
prietenul care-l îngrijise în timpul bolii: prorocea 
că cinstitul nostru maior nu va putea supraviețui 
călătoriei acesteia şi că: într-o bună dimineaţă va 
trece, înfăşurat. în drapel și hamac, peste bordul 
vasului, ducînd cu el, în adinc, relieva pe care 
o purta! lîngă inimă. Dar, fie datorită aerului de 
mare, fie speranţei care i se deştepta din nou, din 
ziua în care corabia îşi întinse pînzele şi se des- 
prinse de rada portului pornind spre casă, prietenul 
nostru începu să se învioreze şi se însănătoşi. cu 
desăvîrşire (deşi era slab ca un ogar) mai înainte 
ca să fi ajuns la Capetown. 

— Va fi tare dezamăgit Kirk de data asta, că-i 
seapă gradul de maior printre degete, spuse el... 
zîmbind. 

Se aştepta să se şi găsească în gazetă la. sosirea 
regimentului în Anglia. Fiindcă trebuie să amin- 
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tim că, în timp ce maiorul zăcea bolnav de friguri . 
la Madras, deoarece se grăbise aşa de mult să . 
ajungă acolo, bravul regiment al...-lea, care stătuse 
atita vreme pe meleaguri străine, căci, după ce se 
întorsese din Indiile Occidentale, speranţele lui 

„de-a rămîne în Anglia îi fuseseră înșelate din pri- 
cina campaniei de la Waterloo, şi apoi fusese 
trimis din Flandra în India, primise în sfîrșit or- 
dinul de-a se întoarce în patrie; iar maiorul ar 
îi putut să plece o dată cu camarazii lui dacă ar 
îi vrut să le aștepte sosirea la Madras. 

Poate că nu avea chef ca, în starea de epuizare . i 
în care se afla, să fie luat din nou sub aripa pro- 
teguitoare a Glorvinei. ș 

— Cred că domnișoara O'Dowd m-ar fi dat 
gata, spuse el rizînd, tovarăşului său de drum, 
dacă ar fi fost cu noi pe bord, şi după ce m-ar 
îi aruncat în mare, s-ar fi năpustit asupra ta, fii 
sigur de asta, şi te-ar fi dus la Southampton ca 
pe o captură, Jos băiatule ! : 

Trebuie să mărturisim că celălalt pasager de pe 
„Ramchunder“ nu era altul decît dolofanul nostru 
prieten. Petrecuse zece ani în Bengal, iar ospeţele 
care se ţineau lanţ, gustările, berea tare și vinul î 
de Bordeaux, uriașele cantități de băuturi spir- 
toase şi răcoritoarele preparate cu coniac pe care 
îusese silit să le înghită în regiunea pomenită își 
exercitaseră toată influența asupra lui Waterloo- 
Sedley. Călătoria. în Europa îi fusese prescrisă 
ca un medicament, și după ce servise în India 
toţi anii prevăzuţi, cu un salariu frumos, care îi 
permisese să-şi pună deoparte o considerabilă 
sumă de bani, își putea îngădui să se întoarcă 
acasă și să rămînă acolo cu o pensie bunicică, 
sau să se înapoieze în India, ca să-și reia, în 


208. 


serviciul său, locul la care îi dădea drept vechi- 


mea, cît și marea lui pricepere. 

Era puţintel mai slab decît pe vremea cînd l-am 
văzut noi ultima dată, dar înfățișarea îi cîştigase 
în măreție şi gravitate. Își lăsase iar mustăţi, așa 
cum se cuvenea unui cetăţean care luase parte la 
lupta de la Waterloo, şi-și dădea fel de fel de 
ifose pe punte, purtînd o falnică pălărie de catifea 
cu. panglică aurită și ornamentîndu-și persoana 
deosebit de extravagant, cu ace de cravată şi fe- 
lurite alte giuvaericale. Îşi lua micul dejun în 
cabină şi se îmbrăca tot atît de pompos ca să 
iasă pe puntea de serviciu, ca și cum s-ar îi pre- 
gătit să facă o plimbare pe Bond Street, sau pe 
promenada din Calcutta. Era însoţit de un servi- 
tor indigen, care îndeplinea funcţia de valet și 
de purtător de pipe și al cărui turban era împo- 
dobit cu pajura de argint a lui Sedley. Slujitorul 
acesta oriental ducea o viaţă ca-vai de lume sub 
tirania lui Jos Sedley. Jos era tot atît de mîndru 
de persoana lui ca şi o femeie, şi își cheltuia tot 
atît de mult timp cu toaleta ca şi o frumuseţe 
ofilită. Cei mai tineri dintre pasageri, tînărul 
Chaffers, din regimentul al 150-lea, și sărmanul 
și micul Ricketis, care se întorcea acasă după al 
treilea acces de friguri, îşi făcuseră obicei să-l 
atragă pe Sedley la masa din cabina ofiţerilor şi-l 
îndemnau să povestească. istorii nemaipomenite 
despre el, cît şi isprăvile lui împotriva tigrilor și a 
lui Napoleon. Şi fu la înălţime cînd vizită mor- 
mîntul împăratului la Longwood!, cu care prilej 
descrise acestor gentlemen şi tinerilor ofiţeri de 
pe vas, maiorul Dobbin nefiind de faţă, întreaga 


1 Locuinţa lui Napoleon la Sfînta Elena, unde şi-a pe- 
trecut ultimii ani ai vieţii şi unde a fost înmormîntat la 
început, 
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bâtâhe ae la Waterlao, și numai cît nu mărturisi. 
că Napoleon n-ar fi fost exilat niciodată la Sfînta 
Elena dacă n-ar fi existat el, Jos Sedley. ș 
După ce părăsiră Sfînta Elena, se arătă foarte 
generos, dispunînd de o mare cantitate de provizii, j 
vin de Bordeaux, conserve şi balerci mari de apă 
gazoasă, aduse pe corabie pentru desfătarea lui . 
personală. Pe bord îs se găsea nici o doamnă. 
Maiorul ceda le pas civilului, așa că el era cea . 
mai importantă persoană de la masă şi era tratat 
de căpitanul Bragg şi de ceilalţi ofiţeri de: pă 
„Ramchunder“ cu tot respectul cuvenit rangului 
pe care-l avea. El dispăru, cam cuprins de panică, . 
în timpul unei furtuni care dură două zile, în 
timpul cărora își astupă geamurile cabinei și stătu 
în hamac citind Spălătoreasa din Finchley Com-= . 
mon, lăsată pe bordul vasului „Ramehunder“ de 
„către preaonorabila lady Emmily Hornblower, so- 
ţia cucernicului Silas- Hornblower, cînd coborise . 
la Cap2?, unde cucernicul gentleman ocupa funcţia 
de misionar ; pentru lectura lui de toate zilele, 
însă, Jos adusese o grămadă de romane și piese. 
de teatru, pe care le împrumuta şi celorlalți pa- 
sageri de pe vas, făcîndu-se foarte plăcut tuturor 
prin amabilitatea şi bunăvoința lui. 3 
Multe nopţi, în timp ce corabia străbătea în- 
tunecata şi muginda mare, iar deasupra capului 
lor străluceau luna și stelele şi clopotul bătea orele, . 
domnul Sedley și maiorul stăteau pe puntea de. 
cart a vasului vorbind despre căminul lor, maio- 
rul fumîndu-și ţigara de foi, iar civilul trăgînd. 
din narghileaua pe care i-o pregătea slujitorul 
indian. 
1 întîietatea (£r.). : 
P Cap sau Cape-Town, oraș din Uniunea Sud-aticană, E. 
capitala provinciei Cap. 
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În cursul acestor convorbiri era uimitor cu cîtă | 
stăruinţă şi dibăcie izbutea maiorul Dobbin să 
aducă vorba despre Amelia și băieţelul ei. Jos, 
cam furios din pricina nenorocirilor tatălui său, 
cît şi pentru faptul că acesta făcea tot soiul de 
demersuri lipsite de ceremonie pe lîngă el, era 
potolit de maior, care scotea în evidenţă vîrsta 
înaintată, precum şi nenumăratele ghinioane pe 
care le avusese bătrinul. Şi natural că n-ar fi de 
loc plăcut să locuiască cu cei doi bătrîni, ale căror 
deprinderi şi ore de culcare nu se puteau împăca 
cu acelea ale unui om tînăr, obișnuit cu altă so- 
cietate (Jos se înclină la acest compliment) ; dar 
maiorul sublinie cît de folositor ar fi pentru Jos 
Sedley să aibă o casă a lui la Londra, şi nu o 
simplă locuinţă de burlac, ca te acuma ; şi că 
sora lui, Amelia, ar fi tocmai indicată să-i 
conducă gospodăria : cât de clegarită şi de curteni- 
toare era. ea şi ce maniere alese avea ! Şi îi po- 
vesti o mulţime de lucruri despre succesul pe care 
îl avusese doamna George Osborne pe vremuri la 
Bruxelles, ca și la Londra, unde fusese foarte ad- 
mirată de persoane din cea mai înaltă societate ; 
apoi îi sugeră ce nobil lucru ar fi din partea lui Jos 
să-l trimită pe Georgy într-o şcoală cumsecade şi să 
scoată din el un om ; căci mama lui şi părinţii ei 
îl răsfăţau cu siguranţă prea mult. Într-un cuvînt, 
acest preaiscusit maior îl făcu pe civil să-i promită 
că o va lua pe Amelia, şi copilul rămas fără apă- 
rare, în grija lui. Aceasta, fiindcă el nu era încă 
la curent cu evenimentele petrecute în mica fa- 
milie Sedley ; nu ştia nici că moartea o luase din 
mijlocul lor pe mamă şi nici că bogaţii îl luaseră 
de lîngă Amelia pe George. Adevărul este însă 
că zilnic, şi într-una, acest îndrăgostit fără leac 
și gentleman de vîrstă mijlocie se gîndea la doamna 
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Osborne, şi mintea lui toată era întru totul pr 
ocupată numai de ceea ce putea să-i vină în ajuto 
EI îl lingușşea, îl ridica în slăvi, îl măgulea 
făcea tot felul de complimente lui Jos Sedley, cu 
"o perseverenţă şi cordialitate de care, foarte praz 
babil, nu-și dădea seama nici el însuşi ; dar mulţi 
bărbaţi care au surori sau chiar fete nemărita 
îşi pot cu ușurință aminti cît de neobişnuit 
amabili devin gentlemen-ii cu rudele de parte băr= 
„ bătească atunci cînd fac curte femeilor din familia 
lor ; şi poate că acest șmecher de Dobbin proced 
“în felul acesta potrivit unei ipocrizii asemănătoare 
Adevărul este că, după ce maiorul Dobbin 
îmbarcă pe „Ramehunder“, fu foarte bolnav vrem 
„de trei zile, cît corabia rămase în apele Madrasulu 
și nu începu încă să se refacă şi nici apariţia si 
recunoașterea vechiului său cunoscut, domnul Se 
ley, întîlnit pe bord, nu prea îl învioră pină 
nu purtară într-o zi o convorbire, în timp ce ma= 
iorul sta pe punte întins şi abătut. Spunea că are 
convingerea că e condamnat ; lăsase ceva, nu ma 
lucru, finului său, prin testament; și spera 
doamna Osborne avea să-şi amintească cu bună 
voinţă de el şi că va fi fericiţă în căsătoria pe 
care era pe punctul de a o contracta. 
— Căsătorie ? Nici vorbă de așa ceva ! răspun 
Jos. i 
El primise de curînd veşti de la ea ; şi nu po= 
menea nimic despre căsătorie ; şi, în treacăt fie 
> Zis, curios, ea îi scria că maiorul Dobbin era pe 
cale să se căsătorească şi spera că el va îi ferici 
Ce dată aveau scrisorile pe care le primise Sedley. 
„din Europa ? Civilul le căută. Erau cu două lu 
mai recente decît cele primite de maior ; iar me 
dicul vasului se felicită pentru tratamentul p 
seris noului său pacient, care îi fusese încredința 
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pe bordul vasului de către medicul din Madras 
cu foarte mici speranțe de vindecare ; căci, din 
ziua aceea, chiar din ziua cînd el îi schimbase me- 
dicaţia, starea maiorului Dobbin începu să se im- 
bunătăţească. Și aşa se întîmplă că bravul ofiţer, 
căpitanul Kirk, fu înşelat în speranţa lui de-a fi 
ridicat la gradul de maior. i aia 

După ce trecură de Sfinta Elena, voioşia şi vi- 
goarea maiorului Dobbin umplură de uimire pe 
toţi tovarăşii lui de călătorie. Punea la cale felu- 
rite şotii cu aspiranţii de marină, juca popice ci 
secunzii vasului, se căţăra pe fringhii ca un băie- 
ţoi, cîntă într-o seară un cîntece comic, spre desfă- 
tarea întregii societăţi adunate să-şi bea grogul 
după cină, şi deveni atit de vioi, de vesel şi de 
amabil, încît pînă și căpitanul Bragg, care credea 
că nu era nimic de capul pasagerului său, pe care, 
la început, îl socotise a fi cam sărac cu duhul, 
fu silit să recunoască faptul că maiorul era un 
ofiţer rezervat, dar instruit şi capabil. : 

— N-are el maniere distinse, îi spuse Bragg pri- 
mului său secund: Nu s-ar potrivi la palatul gu- 
vernatorului, Roper, unde înălțimea-sa și lady 
William mi-au arătat atîta bunăvoință şi au dat 
mîna cu mine faţă de toată lumea și m-au invitat 
la masă şi am băut bere împreună cu ei, în iaţa 
comandantului-şef însuşi ; n-are el maniere dis- 
tinse, dar spune totuși ceva omul acesta. ta 

Şi în felul acesta căpitanul Bragg dovedi că e 
plin de pătrundere ca om, așa după cum era plin 
de pricepere în calitatea lui de comandant. 

Dar fiindcă după aceea, pe cînd „Ramchunder* 
se găsea la zece zile de coasta Angliei, urmă 0 
epocă de acalmie, Dobbin deveni atit de. nerăb- 
dător şi de morocănos, încît îi umplu de mirare pe 
tovarășii aceia de drum care îi admiraseră, cu 
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puțin mai înainte, vioiciunea şi buna dispoziţie. 
El nu-și reveni pînă ce briza nu începu să sufle 
iarăşi ; şi se găsi într-o stare de puternică emoție | 
cînd pilotul urcă pe punte. Şi, Doamne, cum îi . 
mai bătea inima cînd la orizont apărură, prie- Ă 


tenoase, cele două clopotniţe din Southampton ! 


- CAPITOLUL LVIII 
PRIETENUL NOSTRU MAIORUL 


Maiorul nostru se bucura de atita popularitate 
pe bordul vasului „Ramehunder“, încît atunci cînd 


el și domnul Sedley coborîră în șalupa de coastă 4 
venită în întîmpinarea lor şi care trebuia să-i ia A 
“de pe vas, întregul echipaj, mateloţii și ofiţerii, 
în frunte cu impunătorul căpitan Bragg însuși, . 
strigară de trei ori ura pentru maiorul Dobbin, care . 
se roşi pînă peste urechi şi-şi lăsă capul în piept 


în semn de mulţumire. Jos, care, mai mult ca sigur, 
îşi închipuia că uralele sînt pentru el, își scoase 


pălăria cu panglică aurită şi o flutură majestuos . 


„către prietenii săi ;* apoi fură duși la țărm și co- 
borîră cu mare pompă la debarcader, de unde por- 
niră spre hotelui „Regele George“. 


În. ciuda spectacolului pe care-l oferea acea . 


falnică halcă de carne de vacă şi cana de argint 
cu capac, care te face să giîhdești la adevărata 
bere englezească, preparată în casă, berea tare și 


cea amăruie, spectacol ce încîntă privirile călă- E 
torului întors de prin străini în clipa cînd pășeşte 
în cafeneaua hotelului „Regele George“, şi așa de 
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înviorător şi plin de desfătare, încît omul care 
intră într-un asemenea han englezesc găseşte 
atîta confort şi atîta tihnă în el, că-i place să 
zăbovească pe-acolo cîteva zile, Dobbin începu to- 
tuși să vorbească numaidecit de un „poştalion, și 
abia ajunse la Southampton, „că-și şi dori să fie 
“în drum spre Londra. Jos, însă, nici nu voia s-audă 
să se mişte din loc în seara aceea. De ce trebuia 
el să-şi petreacă noaptea într-un poştalion și să 
nu se odihnească într-un pat încăpător, îmbietor 
şi cu perne de puf, care stătea gata pregătit să 
înlocuiască pătuţul acela oribil, strimt şi mic, în 
care fusese constrîins să doarmă în timpul călă- 
toriei impunătorul nostru gentleman din Bengal ? 
De altfel, nici nu putea să se gîndească măcar să 
plece la drum pînă ce bagajul nu-i va fi trecut 
prin vamă, sau să pornească mai departe pină ce 
nu se va mai dezmorți puţin. Aşa că maiorul fu 
silit să mai aştepte o noapte și trimise o scrisoare 
familiei sale, anunțindu-și sosirea ; îi smulse lui 
Jos promisiunea că va scrie şi el părinţilor săi. 
Jos făgădur, dar nu se ţinu de cuvînt. Căpitanul, : 
chirurgul și unul sau doi pasageri veniră și cinară 
împreună cu cei doi gentlemen ai noștri la han, 
Jos arătîndu-se la mare înălțime în alcătuirea 
meniului și făgăduind că va porni a doua zi spre 
capitală cu maiorul. f Î 
Hangiul găsea că e o mare plăcere să-l vezi pe 
domnul Sedley dînd peste cap cana de bere. Dacă 
aș avea timp şi îndrăzneală de-a mă abate de la 
subiect, aş serie un capitol despre această primă 
cană de bere băută pe pămînt englezese. Ah, ce 
minunată e! Merită să stai printre străini un an 
numai ca la întoarcere să ai prilejul să te bucuri 
de-o asemenea băutură ! : 
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drept, atît de devreme, că nu se sculase încă ni- 


meni din casă, afară de acel uimitor lustragiu al A 


hanului care nu pare să simtă vreodată nevoie 


feriţilor clienţi ai casei bubuind de-a lungul co- 


cînd lustragiul cel fără somn se furișa din uşă 
“în uşă adunînd de la fiecare tot soiul de încălţă- 
minte — & la Blucher, Wellington sau Oxford 1 — 
ce aştepta afară. Apoi se trezi şi servitorul indigen 
al lui Jos şi începu să pregătească greoiul aparat 


ghileaua. În curînd urcară şi cameristele şi, în- 


şi Dobbin se împiedicară de găleţile lor pe cori- 
doare, în timp ce femeile acestea spălau podelele 
hotelului. Cînd apăru cel dintii chelner, pletos, și 


o diligenţă ca ei să poată porni la drum. 


Sedley și dădu la o parte pologul încăpătorului 
“pat de familie în care sforăia Jos. „Haide, sus! 


jumătate de oră.* 
Jos bombăni ceva de sub macat şi întrebă cît 


maiorul care se făcuse roşu ca racul (el, care nu 
spunea niciodată minciuni, chiar dacă ar fi putut 


1 Cetate universitară engleză, unde-şi fac studiile fiii 
nobilimii şi ai marii burghezii engleze, ( 
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În dimineaţa următoare, maiorul Dobbin îşi făcu 
apariţia, bărbierit cu multă grijă şi foarte corect . 
“ îmbrăcat, aşa după cum avea obiceiul. Era, ce-i 


de somn. Şi maiorul putu să audă sforăiturile di- 


ridoarelor în timp ce el trecea, făcînd să trosnească 
podeaua, prin gangurile acelea întunecoase tocmai 


vestimentar al stăpînului său şi să-i prepare nar- “ 


tilnindu-se pe coridoare cu omul acela smolit la 4 
faţă, începură să ţipe, gîndind că-i Necuratul. E]. 


deschise poarta hanului, maiorul crezu că venise 
vremea plecării şi porunci să fie adusă numaidecit 
“Apoi îşi îndreptă pașii spre camera domnului 


Sedley, zise maiorul, diligenţa va fi la poartă într-o. Î 


e ceasul ; şi cînd, în cele din urmă, stoarse de la | 


scoate vraun folos personal din asta) cît arăta 
cu adevărat ceasul, izbucni într-un potop de în- 
jurături pe care nu le vom repeta aici, dar prin 
care îi dădu a înţelege lui Dobbin că i-ar fi pusă 
viaţa în primejdie dacă el, Jos, s-ar scula în acel 
moment, că maiorul n-are decît să se ducă să se 
spînzure, că el nu va călători în nici un caz cu 
Dobbin şi că era foarte nepoliticos şi nepotrivit 
cu purtarea unui gentleman să scoli un om din 
somn în felul acesta ; la care maiorul, înfrînt, îu 
silit să bată în retragere, lăsindu-l pe Jos să-și 
continue somnul întrerupt. . 
Trăsura sosi numaidecit, şi maiorul nu mai vru 
să aştepte. i 
Chiar de-ar fi fost cine ştie ce nobil în călătorie 
de plăcere sau curier al vreunui ziar aducînd ştiri 
la redacţie (dispoziţiile guvernului sînt, în general, 
purtate cu mai puţin zor), şi tot n-ar îi putut goni 
cu mai multă repeziciune. Surugiii rămîneau uimiţi 
de bacşişurile cu care îi copleşea. Cît de voios şi 
de verde arăta ţinutul în timp ce trăsura de poştă 
zbura de la o piatră de kilometraj la alta, prin 
îngrijitele orășele de provincie, unde hangiii ieșeau 
să-l întîmpine cu zîmbete şi plecăciuni, pe lîngă 
pitoreştile hanuri de pe marginea șoselei, cu fir- 
mele atîrnate de ulmi, unde caii și căruţaşii se 
adapă sub umbra bălţată a arborilor, pe lingă cas- 
tele și parcuri străvechi, cătune rustice îngrămă- 
dite împrejurul bătrînelor biserici cenușii, prin 
fermecătorul şi prietenosul peisaj englezesc. Există 
oare în lume ceva asemănător ? Pentru călătorul 
care se întoarce acasă, priveliștea aceasta e ne- 
spus de binefăcătoare, e ca şi cum ar da mîna 
cu tine, în timp ce-o străbaţi. Ei bine, maiorul 
Dobbin străbătu drumul de la Southampton pină 
la Londra fără să bage în seamă multe lucruri 
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în afară de pietrele de kilometraj înşirate de-a 


lungul şoselei. Vedeţi, el era foarte nerăbdător să-și 
vadă rubedeniile din Camberwell. 

Fu supărat din cauza timpului pierdut între 
Piceadilly şi vechiul lui culcuş de la Slaughters, 
unde trase, potrivit obiceiului. Mulţi ani trecu- 
seră de cînd îl văzuse pentru ultima dată, de cînd 
el şi cu George, tineri ofiţeri, gustaseră aci din 
plăcerea atitor ospeţe şi luaseră parte la atitea 
petreceri. Ajunsese un flăcău tomnatic. Părul îi 
încărunţise şi multe pasiuni şi sentimente pe care 
le încercase în tinereţea lui încărunţiseră și ele 
în răstimpul acesta de vreme. Aicea, totuşi, stătea 
în pragul ușii acelaşi valet bătrin, în acelaşi veş- 
mint negru şi slinos, cu aceeaşi bărbie dublă și 
aceeași faţă ileşcăită, cu aceeași enormă legătură 
de chei la cingătoare, zornăindu-şi banii din buzu- 
nare ca şi mai înainte şi primindu-l pe maior ca 
Şi cum acesta ar fi fost plecat numai de-o săptă- 
mînă. 

— Du lucrurile domnului maior la 23, aceea e 
camera dumnealui ! porunci John, fără să vădească 
nici cea mai mică mirare. Friptură de pui pentru 
masă, bănuiesc. Nu v-aţi însurat ? Se zvonea că 
v-aţi însurat. A fost pe aici chirurgul dumnea- 

„voastră scoţian. Nu, e vorba de căpitanul Humby 
din 33, pe cînd era încartiruit cu al...-lea la Injee. 
Vreţi apă caldă ?-De ce aţi venit cu trăsura, dili- 
genţa nu era destul de bună ? 

i Şi cu asta, credinciosul valet, care cunoştea şi 
işi amintea de fiecare ofiţer care obişnuia să tragă 
acolo, om pentru care zece ani nu însemnau mai 
mult ca o zi, îl conduse pe Dobbin în vechea lui 
cameră, unde-și găsi patul curat, acoperit cu în- 
velitoarea lui de damasc de lînă, şi covorul ros, o 
idee mai murdar, şi întreg mobilierul cel vechi 
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din lemn negru, cu garnitură de creton, întocmai 
cum maiorul le ştia că fuseseră în tinereţea lui. 

El îşi aduse aminte de George în ziua dinaintea 
căsătoriei, măsurînd camera în lung și lat, ro- 
zîndu-și unghiile şi jurînd că bătrinul va trebui 
să cedeze, şi că dacă nu cedează, lui puţin îi pasă. 

Parcă îl vedea aievea, intrînd, trintind apoi cu 
putere uşa camerei lui Dobbin şi după aceea pe-a 
lui, de-alături... : : 

— N-aţi întinerit, zise John, cercetindu-şi cu 
luare-aminte prietenul de odinioară. 

Dobbin începu să rîidă. » 

— Zece ani şi un acces de friguri nu întinerese 
pe nimeni, John, răspunse el. Numai dumneata 
rămii veșnic tînăr. Nu, dumneata rămii veșnice bă- 
trîn. 

— Ce s-a întîmplat cu văduva căpitanului 
Osborne ? întrebă John. Straşnie băiat mai era! 
Dumnezeule, şi cum își mai arunca banii pe fe- 
reastră.- N-a mai dat pe-aici niciodată din ziua 
aceea în care s-a însurat. În momentul de faţă 
îmi datorează încă trei lire. Priviţi, stă scrisfaici, 
în carnetul meu: „10 aprilie 1815, căpitanul 
Osborne : trei lire“. Mă întreb dacă tatăl lui ar 
vrea să mi le plătească, şi spunînd cuvintele aces- 
tea, bătrinul John de la „Slaughiers“ îşi scoase 
carneţelul legat în marochin, în care-şi notase 
suma datorată de căpitan pe o pagină unsuroasă, 
murdară, ce exista încă acolo, împreună cu multe 
alte însemnări scrise ca vai de lume, privind 
clienţii datornici ai casei. 

După ce îşi conduse mușteriul în cameră, John 
se retrase cu un calm desăvirşit ; iar maiorul Dob- 
bin, nu fără să se îmbujoreze puţin la faţă şi să 
zîmbească, bătindu-și singur joc de prostia lui, 
îşi alese din valiză cel mai elegant costum civil 
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pe care-l avea şi care-i venea cel mai bine. și 
începu să rîdă în timp ce-şi cercetă faţa tăbăcită 


şi părul cărunt într-o oglinjoară ca vai de lume, | 


aflată pe masa de toaletă. 
i „Îmi pare bine că bătrinul John nu m-a uitat 
îşi spuse el. Sper să mă recunoască și ea !* Și ieși 
din hotel îndreptîndu-şi din nou pașii către 
Brompton. : iu 


În timp ce se-ndrepta spre casa ei, fiece mic | 


amănunt al ultimei întrevederi cu Amelia era viu 
în mintea acestui om de o neclintită statornicie. 
Arcul de triumf şi statuia lui Ahile din Piccadilly 
fuseseră înălțate în anii cînd lipsise din ţară; o 
sută de alte schimbări interveniseră, pe care însă 
ochiul şi mintea lui le înregistrară doar în trea- 


căt. Începu să tremure cînd coti pe străduţa aceea A 


din Brompton, de care îşi amintea aşa de bine, 
străduţa aceea care ducea în strada unde stătea 
Amelia. Avea de gînd să se mărite, sau nu ? Dacă-i 
va ieşi în cale cu băieţelul... Dumnezeule, ce se 
va face el oare? Văzu o femeie cu un copil de 
9 ani... oare nu era ea ? Și numai la gindul acesta 
abia se mai ţinea pe picioare. Cînd, în sfîrşit, 


ajunse lîngă șiragul de case în care locuia: Amelia 4 


şi, apoi, la poartă, se sprijini acolo și rămase o 


clipă locului. Își putea auzi bătăile inimii. „Dum- 


nezeu cel atotputernic s-o binecuvînteze, orice s-ar 
fi e i își spuse în sinea lui. 
£! poate să i ici, gîndi 

„Uf! ă se fi mutat de aici“, gîndi şi intră 

! i intră 

pe poartă. 7 : i i 
Fereastra salonului în care stătea ea de obicei 
al deschisă, dar înăuntru nu se zărea nimeni 
pina crezu că recunoaşte totuşi pianul cu ta- 
loul de deasupra, așa cum era odinioară, şi emo- 
ţiile îi reînviară. Placa de aramă a domnului Clapp 
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era încă pe uşă, ca şi ciocanul cu care Dobbin - 
începu să bată. 
O fetişcană de vreo 16 ani, cu un aer şăgalnic, 
cu ochii iscoditori şi obrajii îmbujoraţi, veni să 
vadă cine ciocănise şi se uită la maior cu asprime 
cînd îl găsi rezemat de micul portal. : 
Era alb la faţă ca o stație și abia putu bilbii 
cuvintele : : : 
__ Doamna Osborne locuieşte aici ? [ss 
Pimp de-o clipă fata îl privi necruţător drept 
în faţă şi, pălind apoi şi ea, zise : 
— Aibi milă de mine, Dumnezeule... e maiorul 
Dobbin ! Şi îi întinse amîndouă mîinile. Nu vă mai 
amintiţi de mine ? Vă spuneam maiorul Acadea ! 
La care, şi cred că era pentru prima dată în 
viaţa lui că se purta în felul acesta, maiorul o 
luă pe fată în braţe şi o sărută. Ea începu să riîdă 
şi să strige foarte agitată, chemînd „mamă, tată !“ 
în gură mare, făcându-i să iasă din casă pe acei 
respectabili cetăţeni care şi începuseră să-l exa- 
mineze pe maior prin fereastra împodobită a bu- 
cătăriei şi care rămăseseră miraţi găsindu-şi fiica 
pe coridor în braţele unui bărbat înalt, în redin- 
gotă albastră şi pantaloni albi. i 
__ Sînt un vechi prieten... zise el, nu fără să 
roşească totuşi. Nu vă aduceţi aminte de mine, 
doamnă Clapp, şi de prăjiturile acelea bune pe 
care obişnuiaţi să le faceţi pentru ceai ? Nu-ţi 
aduci aminte de mine, Clapp ? Sint naşul lui 
George şi m-am întors chiar acuma din India. 
Urmă o zdravănă stringere de miîini, doamna 
Clapp arătîndu-se peste măsură de mișcată şi de 
încîntată ; şi în timp ce stăteau pe coridorul acela, 
ea luă de foarte multe ori ca martor cerul la fe- 
ricirea pe care o încerca. 
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Proprietarul și proprietăreasa casei îl cette: 


seră pe onorabilul maior în camera familiei Sedley 1 


(unde el își aduse aminte de fiecare lucrușor, de 


la vechiul pian cu podoabe de aramă, odinioară 


un mic şi cochet instrument fabricat de . a 
pină la paravanele din faţa iza ra nai 
PO nn lit de 'alabastru, în mijlocul căruia 
ia ceasornicul de aur al domnului 'Sedley), şi 
acolo, în „timp ce :stătea în fotoliul gol al iri 
ului, tatăl, mama și -fiica îl informară pe maiorul 


Dobbin, cu o mie de neașteptate întreruperi, de- Ş 


spre lucrurile pe care noi le-am af amă 

:din viaţa Ameliei, cu care însă einer re 
la curent : adică despre moartea doamnei Sedle 
despre faptul că bătrinul Osborne îl luase a: 
pe George, despre slul în care se despărţise vă- 
duva de copil, cît şi despre alte amănunte di 
viaţa ei. De două sau de trei ori, maiorul fu i 
punctul de a ataca şi problema căsătoriei dar za 
avu curaj. Nu voia să-și dezvăluie tainele inimii 
în faţa acestor oameni. În cele din urmă, i se 


aduse la cunoștință că doamna Osborne ieşise să E 


se plimbe cu tatăl ei în Kensington 'G: 4 
atunci cînd era vreo după-amiază pi ir 
aci i naa zi e a gentleman (care acuma 
levenise foarte sl și morocănos și îi înt 
şi ei viaţa, deşi Amelia se purta cu E ca un rapi, 
de asta stăm chezași cu toţii). iti 
— Sint foarte grăbit spuse maiorul, şi : 
i or 
pus la punct o seamă :de lucruri manta AL ol măi 
a eu s-o văd totuşi pe doamna Osborne 
per că domnişoara NI oate veni ine 
să-mi arate drumul ? ste ea d Agar 
Domnișoara Mary fu încîntată şi uluită « 
a şi uluită d ă 
propunere. Sigur că ştia drumul. Şi i-l ina pana. 
maiorului Dobbin. Fusese de multe ori acolo 'cu 


214 


domnul Sedley, cînd doamna: Osborne era plecată... 
plecată spre Russell. Square ; și ştia: şi banca. pe 
care îi plăcea bătrinului să stea. Dădu fuga. în: 
camera. ei şi se întoarse numaidecit. eu. cea mai 
bună: pălărie pe care o avea, cu șalul galben. şi cu: 
broşa cea mare cu pietre: semiprețioase, lucruri. 
de-ale: maică-si, pe care şi le însuşise cu prilejul 
acesta, pentru a nu-şi face tovarășul, pe maior 
adică, de ruşine: 

Apoi, ofițerul respectiv, în redingotă albastră 
şi cu mănuşi de piele de căprioară, dădu braţul 
domnișoarei şi porniră cu mare veselie: Era bucuros 
să mai fie de faţă o prietenă cînd se va ivi momen- 
tul de care îi era, oarecum, teamă.. O mai întrebă. 
pe însoţitoarea lui. încă o; mie de alte hacruri. despre 
Amelia ; inima lui. duioasă, se îndureră foarte gin- 
dindu-se. că fusese nevoită, să: se despartă. de băiat... 
Cum. a putut îndura așa ceva ? Îl vedea des ? Iar 
domnul. Sedley avea cu ce trăi ? Mary răspunse la 
toate întrebările maiorului Acadea. cum. putu. și 
ea mai bine. 

La jumătatea drumului lor se întîmplă un: inci- 
dent, care; deși foarte neînsemnat, în sine, îi făcu 
maiorului Dobbin o. plăcere nemaipomenită. Un 
tînăr palid, cu favorite rare de tot şi cu o; cravată. 
albă şi bine: serobită, venea. către ei pe străduţă, 
plimbîndu-se: en sandavich, avînd adică cîte a 
doamnă la fiecare braţ: una era o femeie: matură, 
înaltă și autoritară, cu înfăţişare şi trăsături. ce 
semănau foarte bine cu ale clericului, alături. de 
care mergea. cealaltă, mică de statură, pipernieită, 
pămiîntie la faţă, purtînd o frumoasă: pălărie nou- 
nouţă şi panglici. albe, o blană elegantă, iar pe 
piept, un: bogat ceas. de aur, Gentleman-ul. strivit 

cum: era: de. aceste: două: doamne, purtînd. pe: dea- - 
supra și o umbrelă, un şal şi un. coşuleţ,, așa: că 
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unei mari tulburări la gîndul că o va întîlni pe 
Amelia, întîlnire pe care o dorise cu înfocare în 
decursul celor zece ani), tăind străduţele din Brom- 


braţele îi erau cu desăvirşire ocupate, şi bineînţeles, 
neputînd să-și ducă mîna la pălărie pentru a răs- 
punde reverenţei cu care îl salută domnișoara 


Clapp, dădu doar din cap, drept răspuns la salutul 
ei, salut pe care cele două doamne i-l întoarseră 
cu un aer protector, privindu-l în acelaşi timp cu 
asprime. pe individul în haină albastră şi baston 
de bambus care o însoțea pe domnişoara Mary. 

-— Cine-i ăsta ? întrebă maiorul, amuzat de grup 
şi după ce făcuse loc celor trei să treacă pe stră- 
duţă. 

Mary îl privi pe maior ştrengăreşte. 


— E duhovnicul nostru, cucernicul Binny (maio- - 


rul Dobbin avu o uşoară tresărire), şi sora lui, 
domnișoara Binny. Doamne, cum obișnuia să ne 
mai siciie la școala de duminică! Iar cealaltă 
doamnă, cea ceaciră și cu ceas, este doamna Binny... 
fostă domnişoară Grits ; tatăl ei e băcan, patronul 
prăvăliei „Micul şi veritabilul ceainic de aur“ din 
Kensington Gravel Pits. S-au căsătorit luna tre- 
cută, şi abia s-au întors de la Margate. Are o zestre 
de cinci mii de lire ; dar s-a şi certat cu domnişoara 
Binny, care a pus la cale căsătoria aceasta. ju 
Dacă înainte de asta maiorul avusese o uşoară 
tresărire, acuma tresări de-a binelea şi lovi cu 
bastonul de bambus în pămînt cu asemenea tărie, 
că o făcu pe domnişoara Clapp să exclame : „Dum- 
nezeule !* şi să înceapă să rîdă. El rămase un mo- 
ment locului, tăcut, uitîndu-se cu gura căscată 
după tînăra pereche, în timp ce domnişoara Clapp 
depăna povestea acestora; dar nu reţinu nimic 
altceva în afară de veştea căsătoriei onoratului 
reverend ; era ameţit de atîta fericire. După întîl- 
nirea asta, el începu să meargă de două ori mai 
repede către destinaţie, și totuşi i se părea că 
ajunseră prea devreme (căci maiorul era în prada 
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pton, și intrară pe mica şi străvechea poartă din 


Kensington Gardens. je e 

_— Jată-i! anunţă domnişoara Mary şi îl simţi 
tresărind din nou la braţul ei. ; Ş 

Astfel că ghici totul numaidecit. Ştia toată poves- 
tea, de parcă ar fi citit-o într-unul din romanele 
ei favorite — Fanny cea fără tată sau Căpeteniile 
scoțiene. due i 

_— Ce-ar fi să dai o fugă şi să-i spui ? zise maio- 
rul. : i 

Fata o rupse la fugă cu şalul ei cel galben îlu- 
turîndu-i în vînt, ai : În oda Aa 

Bătrînul Sedley stătea pe o bancă, cu îularul pus 
pe genunchi, flecărind, potrivit obiceiului, despre 
cine ştie ce întîmplare din trecut, pe care Amelia 
o cunoştea de-a fir-a-păr şi pe care o ascultase, 
cu un zîmbet îngăduitor, de nenumărate ori pină 
acuma, Ea ajunsese să se poată gîndi în ultimul 
timp la treburile ei şi totodată să zimbească sau să 
facă oarecare semne prin care îi dădea a înţelege 
bătrânului că e foarte atentă la povestirea res- 
pectivă, dar în realitate abia auzea ici-colo cîte 
un cuvint. dep 

Cînd Mary se ivi ţopăind de-a lungul aleii, şi 
Amelia dădu cu ochii de ea, se ridică repede de pe 
bancă. Se gîndi numaidecit că trebuie să i se fi 
întîmplat ceva lui George; dar vederea figurii 
nerăbdătoare şi pline de fericire a mesagerei risipi 
spaima din inima temătoarei mame. 

— Veşti | Veşti ! începu să strige trimisa maioru- 
lui Dobbin. A venit ! A venit! : ) 

— Cine a venit ? întrebă Emmy, tot cu gîndul 
la fiul ei. 
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— Uită-te, răspunse domnişoara Clapp, întor=. 
cîndu-se şi arătind cu mîna în direcţia în care, 
eind Amelia privi şi ea, văzu fața suptă și umbra 
prelungă a lui Dobbin proiectindu-se pe iarbă. 

„Amelia tresări la rîndul ei, se roși şi începu, 
bineînţeles, să plîngă. În toate împrejurările ieşite 
din comun ale acestei naive şi mici făpturi, les. 
grandes eaux ! deţineau, aproape întotdeauna, rolul . 
de frunte. s 

Dobbin se uită la ea — ah, cu cită pasiune! —. 
cum venea alergînd către el, cu mîinile întinse,. 
sata să i le ofere. Nu se schimbase. Puțin cam. 
palidă ; puţin mai plină la faţă. Ochii erau aceiași, 
ochii ei blînzi şi încrezători. Şi abia cîteva șuviţe. 

„de argint în părul moale şi întunecat. Amelia îi. 
întinse amîndouă miinile în timp ce îi privea,. 
zimbind printre lacrimi, faţa cinstită şi plină de. 
naturalețe. EI luă cele două mînuţe într-ale sale. 
şi le păstră cîtăva vreme. Şi rămase o clipă fără | 
să rostească un singur cuvînt. De ce nu o luă în 
braţe, de ce nu-i jură că n-are s-o mai părăsească . 
niciodată ? Mai mult ca sigur că Amelia i s-ar. 
fi supus ; era cu neputinţă să nu fi ascultat de el. 

— Trebuie, trebuie: să-ţi anunţ și altă sosire, - 
spuse Dobbin după un răstimp de tăcere, | 

— Doamna Dobbin ? întrebă Amelia, dindu-se - 
pe neașteptate înapoi. 

De ce nu seotea oare maiorul nici un cuvint ? 

— Nu, răspunse el, lăsîndu-i mîinile. Cine ţi-a 
spus asemenea minciuni ? Vreau să te anunț că 
fratele dumitale, Jos, a venit pe acelaşi vas cu . 
mine și s-a întors acasă ca să vă facă pe toţi Ă 
fericiţi. . Să 


1 Fîntînile arteziene (fr.). 
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— Tată, tată !... strigă Emmy. Avem noutăţi ! 
Jos s-a întors în Anglia. A venit să se îngrijească 
de dumneata. Iată-l şi pe maiorul Dobbin. 

Domnul Sedley se ridică, tremurînd puternic şi 
adunîndu-și gindurile. Apoi înaintă și făcu maio- 
rului o plecăciune după moda veche, adresîndu-i-se 
cu „domnule Dobbin“ şi exprimindu-şi speranţa 
că onorabilul său tată, sir William, era bine sănă- 
tos. Tocmai avea de gind să treacă pe la sir 
William, care, cu puţin timp în urmă, îi făcuse 
cinstea să-l viziteze. Sir William nu mai trecuse 
de opt ani pe la bătrînul gentleman — asta era 
vizita pe care se gîndea el să i-o întoarcă. 

— E tare zdruncinat, şopti Emmy cînd Dobbin 
se apropie şi dădu prietenos mina cu bătrinul. 


Deşi avea de pus la cale cîteva importante afaceri 
personale în seara aceea la Londra, maiorul con- 
simţi totuşi să le amîne, primind invitaţia pe care 
i-o făcu domnul Sedley de a merge acasă şi de-a 
lua ceaiul împreună cu ei. Amelia porni la braţ 
cu tînăra ei prietenă cu şal galben, conducînd gru- 
pul la întoarcerea lor spre casă, aşa că domnul 
Sedley mergea alături de Dobbin. Bătrînul umbla 
foarte încet şi-şi aminti de o mulţime de vechi în- 
tîmplări, despre el și despre sărmana lui Bessy, 
despre îmbelșugarea și despre falimentul lui. Gîn- 
durile lui, aşa cum se întîmplă cu oamenii bătrîni şi 
decrepiţi, erau întoarse cu totul spre trecut. Pre- 
zentul, cu excepţia catastrofei pe care o mai re- 
simţea încă, nu mai prezenta nici un fel de interes 
pentru el. Maiorul era bucuros şi-l lăsă să vor- 
bească într-una. Ochii îi erau fixaţi asupra siluetei 
din faţă — draga şi micuța siluetă veşnic prezentă 
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în închipuirea şi în rugăciunile lui și care-i însu 
" fleţea visele, fie că era treaz, fie că dormea. 4 
Amelia se arătă foarte fericită, zîmbitoare. 
plină de neastîmpăr toată seara aceea, împlini 
du-și, după cum giîndea Dobbin, îndatoririle sale 
de gazdă la micul ospăț cu cea mai mare graţie 
şi îndemiînare. Şi în timp ce stăteau în umbre 
înserării, ochii lui o urmăreau toată vremea. De: 
cîte ori şi cu cîtă pasiune nu-și dorise clipa aceasta 
și de cîte ori nu se gîndise la ea de-acolo de departe 
bătut de vinturile calde şi în timpul marşuriloi 
obositoare, închipuindu-și-o blindă şi fericită, în= 
grijind cu bunăvoință de bătrînii ei părinţi şi 
împodobindu-le sărăcia cu duioasa ei supunere, 
aşa cum o vedea aievea acuma. Eu nu susţin ci 
gustul maiorului Dobbin era din cale-afară de 
“rafinat sau că e de datoria spiritelor superioare 
să se mulțumească cu un paradis în care nu se 
consumă decit piine cu unt, aşa cum se mulțumea 
vechiul și naivul nostru prieten ; dar, bune sa 
rele, acestea erau dorinţele lui; şi, servit de Amel 
el cra gata să bea tot atît de multe cești de e 
ca şi doctorul Johnson. : : 
„Amelia, văzîndu-i pornirea aceasta, îl încuraji 
rizînd ; şi se uita foarte ştrengăreşte la el în timp. 
ce-i turna ceașcă după ceaşcă. E adevărat că ea. 
n-avea de unde să ştie că maiorul nu mîncase 
încă şi că la „Slaughiers“ îl aştepta un tacîm anume 
pus pentru el, şi lingă el un carton, ca să mar-. 
cheze că masa era reţinută, în aceeaşi boxă în. 
care maiorul și George chefuiseră de nenumărate 
ori, cînd Amelia era abia o copilă proaspăt ieși 
din pensionul domnişoarei Pinkerton. 
Primul lucru pe care doamna Osborne i-l arătă 
maiorului fu miniatura lui Georgy, pentru ca: 
alergă sus de îndată ce sosiră acasă. Fireşte 
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„toarea dispoziţie a lui 


miniatura nu era nici pe jumătate aşa de îru- 
moasă ca băieţelul, dar nu fusese un gest nobil din 
partea lui să i-o dăruiască ? Cît timp rămase treaz. 
tatăl ei, Amelia nu vorbi prea mult despre Georgy. 
Căci s-o audă vorbind despre domnul Osborne 
şi Russell Square nu era plăcut pentru bătrîn, care 
mai mult ca sigur habar nu avea că în ultimele 
luni trăise din mila acestui rival mai bogat; şi 
își pierdea numaidecit cumpătul cînd se făcea vreo 
aluzie la acesta. i i 
Dobbin povesti bătrînului tot şi poate puţin mai 
mult decît tot ceea ce se întimplase pe bordul lui 
Ramchunder“ ; el exageră vorbind despre binevoi- 
i Jos faţă de tatăl lui şi 
hotărîrea de a-i îndulci zilele pe care le mai avea 
de trăit. Adevărul este că în timpul călătoriei 
maiorul stăruise mult, în ceea ce priveşte această 
îndatorire, pe lingă tovarăşul său „de călătorie 
și îi smulsese făgăduieli că va avea grijă de Amelia 
și de Georgy. Domolise mînia lui Jos în privinţa 
poliţelor trase asupra sa de către bătrînul gentle- 
man şi-i povesti rizind despre propriile-i păţanii 


"de aceeaşi natură şi despre faimosul transport de 


vinuri cu care îl blagoslovise şi pe el bătrinul, 
izbutind să-l aducă pe domnul Jos — care era o 
persoană cu care o puteai scoate la capăt cînd era 
bine dispus şi puţin măgulit — la sentimente de- 
osebit de bune faţă de rudele din Europa. Şi, ce 
mai la deal, la vale, mi-e rușine că trebuie să 
spun, dar maiorul umflă pînă într-atit adevărul, 
încât îi destăinui bătrînului domn Sedley că do- 
rinţa de a-și vedea părintele _Îusese ceea ce îl 
determinase pe Jos să vină din nou în Europa. 

La ora obişnuită, domnul Sedley începu să 
moţăie în fotoliu şi veni în sfîrşit şi rîndul Ameliei 
să înceapă să vorbească, lucru pe care îl făcu 
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„cu multă vioiciune şi referindu-se exclusiv la. 
Georgy. Nu pomeni nimic despre durerea pe care-o. 
resimțea în urma acestei despărțiri, căci, deşi. 
era pe jumătate distrusă din pricină că-i fusese. 
luat copilul, această femeie de ispravă își spunea 
totuși că e foarte urit să se plingă de lipsa lui;. 
dar ea povesti tot ceea ce știa despre Georgy, des-.. 
pre virtuțile, talentele și perspectivele lui de viitor, . 
Îi descrise frumuseţea îngerească a copilului; 
povesti o sumedenie de exemple privind genero-= 
zitatea şi noblețea lui sufletească, de pe vremea . 
cînd stăteau împreună ; cum se oprise o dată în. 
Kensington Gardens o ducesă de sînge regal şi-l. 
admirase, cît de bine îngrijiț era acuma şi că avea 
un valet' şi un ponei ; cît era de ager şi de deştept. 
şi ce nemaipomenit de cultă și de plăcută per-. 
soană era cucernicul Lawrence Veal, profesorul 
lui George. 3 

— Ştie orice, zise Amelia. Dă cele mai fermecă- . 
toare serate. Dumneata, care eşti un om aşa de 
învăţat şi care ai citit atitea lucruri, dumneata, . 
care eşti așa de inteligent şi de desăvirşit, nu 
spune nu — de cîte ori nu mi-a spus el asta! — 
ai să fii încîntat de reuniunile de la domnul Veal. 

Au loc în ultima marţi a fiecărei luni. Spune că. 
nu există loc în barou sau în Parlament la care. 

- să nu poată aspira Georgy. Priveşte numai ! şi se . 
duse la sertarul pianului, de unde scoase o com-. 

poziţie de-a lui Georgy. i 

Această capodoperă, care se găsește încă în pose= 
sia mafnei lui George, sună precum urmează :. 


Despre egoism. — Dintre toate viciile care înjo= 
sesc natura umană, egoismul este cel mai condam= 
nabil și mai de disprețuit. O prea mare iubire 
sine duce la cele mai monstruoase crime şi pri 
lejuiește cele mai mari nenorociri atît în state, 
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și în familii. Precum un om egoist îşi va sărăci 
familia și adesea o va duce la sapă de lemn, tot 
astfel şi up rege egoist aduce ruina poporului său 
si îl aruncă deseori în război. 
Exemplu : Egoismul lui Ahile, aşa cum ne-a 
atras asupra lui_atenţia poetul Homer, a prilejuit 
o sumedenie de nenorociri grecilor  ubpt Ayanoie 
ră ZOmue (Homer, Iliada, A. 2). Egoismul răpo- 
satului Napoleon Bonaparte a prilejuit nenumărate 
războaie în Europa şi i-a cauzat lui însuşi pielrea, 
într-o insulă mizerabilă, Sfînta Elena din Oceanul 
Atlantic. : pa Al 
Noi vedem din aceste exemple că nu trebuie 
să ne călăuzim după propriul nostru interes şi 
ambiția noastră, ci trebuie să avem în vedere şi 
interesele celorlalţi, tot așa ca şi pe ale noastre, 
GEORGE S. OSBORNE 


Athen& House, 24 aprilie 1827 


— Cînd te gîndeşti că şi-a însuşit asemenea stil 
si că citează şi autori greci, la virsta lui ! zise 
fermecată mama. O, William, adăugă ea, întin- 
zîndu-i mîna maiorului, ce comoară mi-a dat cerul 
în băiatul acesta! El e ia met vieţii mele şi 
e imaginea vie a lui... a celui plecat : ae 

" „Trebuie să fiu oare supărat pe ea din pricină si 
că se arată aşa de devotată celuilalt ? gîndi William. 
Trebuie să fiu oare gelos pe prietenul meu din mor- 
mînt, sau să fiu îndurerat că o inimă ca a Ameliei 
nu poate iubi decit o singură dată în viaţă ? O, 
George, George, ce puţin preţ puneai tu, totuşi, 
pe femeia asta 1“ asi d A 

Gândul acesta trecu cu repeziciune prin mintea 
lui William în timp ce ţinea-mina Ameliei, iar 
ca îşi dusese batista la ochi. 
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„„— Dragă prietene, zise ea, strîngînd mîna care 
i-o ţinea pe-a sa, ce bun, ce îndatoritor ai fos 
dumneata totdeauna faţă de mine! Uite! Se trea 
zeşte tata. Ai să te duci miine să-l vezi pe Geor 
nu-i aşa ? Ea 
Vona eu miine, răspunse bietul Bephi, miine a n 
: Nu Voia să-i mărturisească că el nu-şi văzuse 
incă părinţii și nici pe iubita lui soră Ann. Negli= 
jenţă pentru care, sînt sigur, orice persoană cu 
scaun la cap îl va mustra pe maior, Şi, numaidecât 

„după asta, el își luă rămas bun, lăsîndu-si adresa. 
pentru Jos, care avea să sosească şi el. Şi în felul. 
acesta trecu cea dinţii zi, iar el o văzuse pe Amelia, 

Cind se înapoie la „Slaughters“, friptura de 
pui era bineînţeles rece, stare în care Dobbin o. 
consumă drept supeu. 
„Știind cît de devreme i se culcă familia şi că nu. 
se cuvenea să le tulbure somnul la o oră aşa da 
înaintată, trebuie să arătăm că maiorul Dobbin. 
şi-a luat în seara aceea un bilet ] „Haymarket 

Theatre“, unde nădăjduim că s-a distrat, - 


te ă 
Pa 4 


CAPITOLUL LIX 
BĂTRINUL PIAN E, 


Vizita maiorului îl aruncă pe bătrinul Jolini 
Sedley într-o stare de mare citați şi Seti 
În seara aceea fiica lui nu-l putu convinge să s a 
mulțumească numai cu ocupațiile sau distracţiile, 
lui obișnuite, E1 își petrecu toată vremea scoto=. 
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cind prin cutii şi sertare, despăturindu-şi hirtiile 
cu mîini tremurătoare, triindu-le şi aşezindu-le în 
vederea sosirii lui Jos. Erau toate în cea mai mare 
ordine — dosarele şi cataloagele, recipisele și co- 
respondenţa cu avocaţii şi alte persoane cu care 
avea legături ; documentele privind proiectul cu 
desfacerea vinurilor. (proiect care nu-i reuşise 
dintr-o pricină de neînțeles, după ce începuse sub 
cele mai strălucitoare auspicii), proiectul privind 
comerţul cu cărbuni (pe care numai lipsa de capital 
îl împiedică de a deveni planul cel mai plin de 
succes prezentat vreodată publicului), patenta pen- 
tru joagărele mecanice şi proiectul de exploatare 
a rumeguşului etc., ete. Toată noaptea, pînă la o 
oră foarte tîrzie, şi-o petrecu cu punerea la punct 
a acestor documente, tîrîndu-se dintr-o cameră 
în alta, cu o lumînare abia pilpiind în miinile 
tremurînde. Aici sînt hîrtiile eu vinul, aici cele cu 
rumegușul, aici cele cu cărbunii ; aici sînt scriso- 
rile către Calcutta şi Madras, cu răspunsurile maio- 
rului Dobbin, cavaler al Ordinului „Bath“, şi cu 
cele ale doinnului Joseph Sedley în aceeaşi ches- 
tiune. 

— N-are să găsească nici o neregulă în ceea mă 
priveşte pe mine, Emmy, zise bătrinul gentleman. 

Emmy zimbi. 

— Eu nu cred că Jos are să-şi dea osteneala să, 
se uite prin hiîrtiile acelea, tată, răspunse. 

— 'Tu nu te pricepi de loc în materie de afaceri, 
draga mea, spuse tatăl, dînd din cap cu un aer 
plin de importanţă. | 

Şi trebuie să mărturisim că din punctul acesta 
de vedere Emmy era foarte neştiutoare; şi ce 
păcat e că anumiţi oameni sînt atît de învăţaţi. 
După ce toate hîrţoagele astea fură aşezate pe un 
bufet, bătrînul Sedley le acoperi cu grijă cu o îru- 
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moasă basma indiană (una din cele trimise de. 
maiorul Dobbin), rugînd-o pe proprietăreasă şi pe. 
fiica ei, în modul cel mai solemn, să nu miște din 
loc hîrtiile acelea, care fuseseră puse în ordine pen- . 


tru sosirea domnului Joseph Sedley în dimineaţa 
următoare. „Domnul Joseph Sedley, din înaltul - 
serviciu civil din Bengal al Companiei Indiilor 


Orientale. j 
A doua zi dimineaţă, Amelia îl găsi treaz foarte . 


devreme, mai nerăbdător, mai agitat şi tremurînd - 


“mai mult ca oricînd. 


— N-am dormit destul, Emmy, draga mea, zise i 
el. M-am gindit la biata mea Bessy. Tare-aş vrea . 


să mai fi fost în viaţă şi să se mai plimbe încă | 
o dată în trăsura lui Jos. Odinioară avea si ea 


trăsura = proprie, şi îi stătea tare bine! Si ochii . 
i se umplură de lacrimi, ce i se prelinseră pe fața - 

„A seu : aţa 
zbiîrcită. eta 
Amelia i le şterse, şi îl sărută zîmbind, şi legă 
cravata bătrînului într-un nod elegant, şi îi înfipse 
acul de cravată în cea mai bună cămaşă cu dantelă . 


pe care o avea; în această cămaşă și cu hainele - 


cernite de duminică, el stătu de la ora 6 dimineaţa 


așteptind sosirea feciorului său. 
re rr 


Există citeva splendide saloane de croitorie pe i 
High Street din Southampton, în ale căror frumoase. 
vitrine cu oglinzi sînt expuse jiletei somptuoase 


şi de toate felurile, de mătase şi de catifea, aurii 
şi roșcate, cît și ultimele jurnale de modă, în care 
acei distinși gentlemen cu monodlu, care ţin de 
mînă băieţei cu ochi nemaipomenit de mari şi păr Ă 
cîrlionțat, trag cu ochiul la doamnele în costume 
de călărie, ce călăresc țanţoş pe lingă statuia lui 
Ahile de lingă Apsley House. Jos, deși aprovizionat 
cu o seamă din cele mai splendide jiletei pe care - 


le putea furniza Calcutta, îşi spuse că nu putea 
apărea în capitală pînă ce nu va avea una sau 
două din aceste haine şi își alese una din mătase 
roșcată, brodată cu fluturi de aur, una din catifea 
neagră şi alta de stofă cu dungi albe şi guler 
răsfrînt, cu care, împreună cu o bogată cravată 
de mătase albastră şi un ac de aur, reprezentînd 
un obstacol peste care sare un călăreț în smalţ 
trandafiriu, găsi că-şi putea face intrarea în Londra 
cu oarecare demnitate. Căci stîngăcia de odinioară 
a lui Jos şi timiditatea lui neghioabă din pricina 
căreia roșea în orice împrejurare făcuseră loc 
unei mult mai sincere şi mai pline de curaj auto- 
preţuiri. „Nu mă sfiese să recunosc, spunea Wa- 
terloo-Sedley prietenilor săi, că sînt un bărbat 
cochet.“ Şi cu toate că nu se simţea în largul lui 
dacă la balurile de la palatul guvernamenial se 
uita la el vreo femeie, şi cu toate că roşea și își 
pierdea cumpătul din pricina acestor priviri, mo- 
tivul de căpetenie pentru care le ocolea era teama 
ca nu cumva să se îndrăgostească vreuna din ele 
de dînsul, el fiind cu-totul împotriva căsătoriei. 
Dar eu am auzit spunîndu-se că nu există în 
Calcutta om mai elegant ca Waterloo Sedley, că 
avea cel mai frumos echipaj, că dădea cele mai 
straşnice ospeţe de burlac şi că poseda cea mai 
minunată argintărie din toată localitatea. 

Ca să confecţionezi acele jiletci pentru un om de 
talia şi demnitatea lui Jos, trebuia cel puţin o zi, 
timp. din care el își petrecu o parte în căutarea 
unui slujitor care să-l servească pe el și pe in- 
dianul lui şi dînd instrucţiuni comisionarului care 
se ocupa de bagajele, de cutiile şi de cărţile pe 
care nu le citea niciodată, de lăzile cu fructe de 
manghier, sosuri şi ingrediente pentru pregătit 
curry, de șalurile aduse pentru a îi dăruite unor 
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persoane pe care nici nu le ştia încă și de tot cee 
„ce îi mai rămăsese din al său Persicos apparatus 
În cele din urmă, a treia zi, porni la Londra ce 
trăsura, pe îndelete, îmbrăcat în noua lui jiletcă 
cu indianul clănţănind din dinţi de frig şi tre- 
„murînd, întăşurat într-un şal, pe capră, alături de 
noul servitor european. Jos pufăia din cînd în cîn 
din pipă înăuntrul trăsurii şi arăta așa de majes- 
tuos, încît copiii strigau : „Ura !& cînd îl vedeau, 
şi multă lume crezu că trebuie să fie vreun guver- 
nator general. EI, însă, vă asigur, nu refuză 
„invitaţiile pline de respect ale hangiilor de prin 4 
îmbietoarele orășele de provincie de-a cobori din . 
trăsură ca să se răcorească. După ce se împărtăşi . 
dintr-un copios mic dejun la Southampton, la care . 
i se servi pește, orez şi ouă tari, își veni aşa de j 
bine în fire pină la Winchester, încît crezu ne- i 
cesar să bea un pahar de Xeres. La Alton cobori 1 
din trăsură, la rugămintea servitorului său, şi bău . 
cu multă poftă berea tare care face fala locali- 
tăţii. La Farnham se opri ca să viziteze castelul . 
episcopului şi să ia o masă frugală, alcătuită din . 
țipari fierţi în aburi, cotlet de vițel, fasole verde - 
şi o butelie de. Bordeaux. Îi fu tare frig cînd ajunse - 
la Bagshot Heath, unde indianul clănţănea din . 
dinţi din ce în ce mai tare şi unde sahib? Jos în- - 
- ghiţi niște grog ; de fapt, cînd ajunse în capitală, 
era tot atit de plin de vin, bere, mîncare, murături, 
sherry-brandy şi tutun ca și cabina steward-ului . 
de pe un vapor. Se întunecase cînd trăsura lui se . 
opri, huruind, în faţa micuţei porţi din Brompton, - 
unde iubitorul tînăr se duse în primul rînd, mată 


1 Provizii de băuturi alcoolice oriental 
i ) a ( e (lat.). 
* Denumire dată funcţionarilor englezi şi ae din 
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înainte de a intra în posesia apartamentului pe 
care i-l reținuse la „Slaughters“ domnul Dobbin. 
Toată lumea de pe strada respectivă se postase. 
la ferestre ; mica servitoare alergă la portiţa gră- 
dinii, mesdames Clapp priveau de la ferestruica 
împodobitei lor bucătării; Emmy, peste măsură 
de tulburată, se afla pe coridor, printre pălării şi 
haine, iar bătrînul Sedley, înăuntru, în salon, . 
zdruncinat de tot din pricina emoţiei. Jos cobori 
din trăsura de poştă, a cărei scară scîrțiia şi se 
clătina îngrozitor sub greutatea lui, ajutat de noul 
valet de la Southampton şi de indianul care tremura 
din toate mădularele şi a cărui faţă cafenie se 
învineţise acuma de frig, căpătind culoarea unei . 
pipote de curcan. EI făcu pe dată o senzaţie nemai- 
pomenită pe coridor, unde doamna şi domnişoara 
Clapp, venite probabil ca să asculte la ușa salo- 
nului, îl găsiră pe Loll Jewab dirdiind pe banca 
din vestibul sub maldărul de haine cu care era 
îmbrăcat, văitindu-se de ţi-era mai mare jalea 
și arătîndu-și globul galben al ochilor şi dinţii albi. 
Fiindcă, vedeţi, noi am închis cu dibăcie ușa 
peste întîlnirea dintre Jos şi bătrinul lui tată și 
biata, micuța şi gingașa lui soră. Bătriînul fu 
foarte mișcat ; la fel, firește, fu și fiica sa; nici 
Jos nu rămase stană de piatră. În răstimpul unei 
absenţe de zece ani, pînă şi cel mai egoist dintre 
oameni se va gîndi la cămin și la legăturile lui 
de rudenie. Depărtarea sfinţeşte legăturile acestea. 
Cînd gîndul stăruie prea mult asupra acestor bucu- 
rii pierdute, le măreşte farmecul şi dulceaţa. Jos 
se bucura din toată inima să-şi vadă părintele 
şi să-i strîngă mîna, cu toate că între ei intervenise 
între timp o oarecare răceală. Se bucura să-și 
vadă surioara, despre care ţinea minte cît de 
drăgălaşă și veselă era, arătîndu-se în acelaşi timp 
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îndurerat de schimbarea pe care timpul, neca- 
zurile şi nenorocirea o operaseră asupra bătrinului 
atit de dărimat. Emmy îl întîmpinase la ușă în . 
hainele ei cernite şi îi vorbi în șoaptă despre moar= . 
tea. mamei, rugîndu-l să nu pomenească nimic | 


de asta tatălui lor. Dar nu fusese nevoie de atîta 
precauţie, căci bătrinul Sedley însuși începu să 
vorbească numaidecît despre evenimentul respec- 
tiv, trăncănind aproape mumai despre asta şi plîn- 
gind din toate băierile inimii. Fapt care îl zgu- 
dui mult pe indianul nostru, silindu-l să-și acorde 


ceva mai puţin importanţă lui însuși decît era * 


-abișnuit s-o facă bietul băiat. 

Rezultatul întrevederii trebuie să fi fost foarte 
mulțumitor, căci după ce Jos se urcă din nou în 
trăşura lui de poștă și porni spre aha Emmy își 
îmbrăţișă cu duioșie părintele, adresîndu-i-se cu 
un aer triumtător şi întrebîndu-l pe bătrin dacă 
n-avea dreptate cînd siunea că fratele ei are o 
inimă de aur. - 


Într-adevăr, Joseph Sediey, mișcat de starea 
umilă în care își găsise: familia și în expansiunea 
şi revărsarea inimii lui, prilejuită de această 
primă întîlnire, le făgădui că nu vor mai duce 
de-acum încolo lipsă de nimic, că va rămîne în 
orice caz în ţară pentru cîtăva vreme, timp în 
care casa lui şi tot ceea ce poseda el va fi al lor; 
şi că Ameliei îi va sta foarte bine în capul mesei 
lui pînă va accepta să aibă propria ei masă. 


Amelia dădu din cap cu tristeţe şi recurse, ca 


de obicei, la: „rezervorul. de apă.“ Ea înţelese la 
ce făcea aluzie Jos. Doamna Osborne şi tînăra ei 
prietenă, domnişoara Clapp se întreținuseră înde- 


lung asupra chestiunii chiar în seara. vizitei maio- 3 


rului ; căei impetuoasa Mary nu se putu stăpîni 
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ă nu-i împărtășe: ă descoperirea pe care o făcuse, 
Pere eteae rirea şi tremurul acela la de bucurie 
care îl trădaseră pe maiorul Dobbin cînd 'se întil- 
niseră cu domnul Binny şi cu nevasta acestuia, 
prilej prin care maiorul află că nu mai avea nici 
un rival de care să se teamă. i 

— N-ai băgat de seamă cît s-a cutremurat cînd 
l-ai întrebat dacă nu s-a însurat, iar el a răspuns: 

Cine ţi-a spus-asemenea minciuni“ ? Vai, doamnă, 
să . d . . E .. « dum- 
continuă Mary, nu-și mai lua ochii “de da bune 
neata ; și eu sînt sigură că a încărunţit numai n ră 
pricină “că s-a gîndit -prea 'mult la dumneata ! 

Dar Amelia, uitîndu-se în “direcţia patului, de- 
asupra căruia atîrnau portretele soțului și fiului 
său, îi spuse tinerei ei protegee 'să nu mal nina 

bească niciodată, niciodată, despre lucrul acesta J 
că maiorul Dobbin fusese cel mai drag prieten al 
soţului ei şi cel mai bun şi mai iutitor rasial 
al ei şi al lui 'Georgy ; şi că ea îl iubea ca pe-un, 
frate, dar că o femeie care fusese măritată cu un 
înger ca 'acela, şi ea arăta spre perete, nu ei mai 
putea gîndi la altă căsătorie. Biata Mary oftă ; căci 
se gîndea la ce ar face ea dacă tinărul Tomlins, 


| 


“ajutorul de chirurg care o urmărea întotdeauna 


din ochi cînd se întilneau la biserică şi care, prin 
privirile acelea -de-a dreptul agresive, îi pusese la 
atit de grea încercare sfioasa-i inimioară, încât 
era gata să se predea numaidecit, ce-ar face dacă 
ar muri ? Ştia că era tuberculos, avea obrajii prea 
ii şi-l sufla vîntul de slab ce era. 
eri nu înseamnă că Emmy, fiind pusă la curent 
cu pasiunea cinstitului "maior, Îl respinsese în vreun 
îel sau altul, sau se simţise nemulțumită de ea. O 
dragoste de felul acesta din partea unui gentleman 
auit de sincer şi loial nu putea supăra pe nici o 
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- femeie. „Desdemona nu era supărață pe Cassio 1, 

„deşi este foarte puţin probabil că n-a băgat de 
„seamă înclinația locotenentului pentru ea (iar eu, 
„dinspre partea mea, sînt convins că în această 


țristă întîmplare s-au petrecut mult mai multe 
lucruri decît a ştiut vreodată merituosul ofiţer 
maur); ei bine, Miranda se arăta chiar foarte 


binevoitoare faţă de Caliban ?, şi putem fi aproape j 


siguri că din acelaşi motiv. Asta nu înseamnă 
că ea l-ar îi încurajat cîtuşi de puţin — sărmanul 
şi bizarul monstru — fireşte că nu. Nici Emmy 
nu avea de gînd să-l încurajeze prin vreun 
mijloc pe admiratorul ei, maiorul. Ea îi va acorda 


acea consideraţie prietenească pe care o meritau i: 


marea lui bunătate şi fidelitate; va da dovadă 
iaţă de el de o cordialitate și o francheţe desă- 
virşită pînă în ziua în care îşi va face propunerea ; 
şi atunci va avea destul timp să-i vorbească și să 


pună capăt unor speranţe care nu se vor putea 


realiza niciodată. 
Așadar, ea dormi strașnic de bin€ în noaptea 


aceea, după convorbirea avută cu Mary, şi se simţi 


mai fericită ca de obicei, în ciuda întirzierii lui 
Jos. „Îmi pare bine că nu se însoară cu acea 


domnişoară O'Dowd, gîndi. Colonelul O'Dowd nu 
va putea avea niciodată o soră demnă de un om 


aşa de desăvîrșit ca maiorul William !* Cine, din 


micul ei cerc de cunoștințe, putea fi o soţie potri- i 
vită pentru el? Domnișoara Binny, nu, era prea 


bătrîină și rea; domnişoara Osborne? tot prea 


bătrînă. Mica Mary era prea tînără. Şi înainte de - 
a adormi, doamna Osborne nu putu găsi pe nimeni 


care să i se potrivească maiorului. 
1 Personaje din drama Othello de Shakespeare. 
? Personaje din drama Furtung de Shakespeare. 
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Cu toate acestea, cînd își tăcu apariţia factorul, 
mica familie fu pusă în nedumerire de primirea 
unei scrisori de la Jos, adresată surorii lui, prin 
care le aducea la cunoștință că se simte cam obo- 
sit după călătoria făcută şi-i va fi peste putinţă 
să se mişte din loc în ziua aceea, dar că va pleca 
din Southampton a doua zi dis-de-dimineaţă, așa că 
seara va fi alături de tatăl și mama lui. În timp- 
ce-i citea tatălui scrisoarea, Amelia se opri cînd 
ajunse la ultimul cuvînt ; fratele ei, era limpede, 
nu ştia ce se mai întîmplase pe acasă. Și nici nu 
avea de unde ; adevărul e că, deși maiorul bănuia, 
şi pe bună dreptate, că tovarășul său de drum nu 
se va urni din loc într-un răstimp mai scurt de 
douăzeci și patru de ore și că va găsi o scuză pentru 
întîrziere, el nu-i scrisese totuși nici un rînd lui 
Jos prin care să-l informeze despre nenorocirea 
ce se abătuse asupra familiei Sedley, ocupat fiind 
să stea cu Amelia la taclale pînă tirziu, după ce 
trecuse ora cînd se ridica poşta. 

În aceeaşi dimineaţă îi sosi o scrisoare și maio- 
rului Dobbin, la cafeneaua „,Slaughters“, de la . 
prietenul său din Southampton, prin care era rugat 
să-l ierte că se înfuriase așa de rău cînd l-a. deg- 
teptat din somn în dimineaţa aceea (avea o straş- 
nică durere de cap şi tocmai atunci aţipise şi el 
puţin), cerîndu-i totodată lui Dob să reţină citeva 
camere confortabile la „Slaughters* pentru domnul 
Sedley şi servitorii săi. În timpul călătoriei, maiorul 
îi devenise tare necesar lui Jos, care ţinea foarte 
mult la el şi nu se dezlipea de Dobbin nici o clipă. 
Rieketts și micul Chaffers plecaseră chiar în ziua 
aceea cu diligenţa — Ricketts, pe capră, luînd el 
hăţurile din mîna lui Botley ; doctorul, la familia 
lui din Portsea ; Bragg, în capitală, la asociaţii lui ; 
iar secundul principal era ocupat cu descărcatul 
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lui „„Ramehunder“. Domnul Jos.se trezi singur 
„singurel la Southampton, aşa că ceru patronul 
hotelului „Regele George“ să ia un pahar de vin 
cu el în ziua aceea tocmai în timpul în care ma- 
iorul Dobbin stătea la masa părintelui său, sir Wil- 
liam, la care sora lui află (căci maiorului îi era 
peste putinţă să spună minciuni) că fusese s-o 
vadă pe doamna George Osborne. 
Jos se instalase așa de confortabil în St. Mar- 
tin's Lane, unde putea să-și guste narghileaua în 
desăvirşită tihnă și putea să facă pe grozavul. 
pe la teatre, atîta cît îi cerea inima și într-un 
chip aşa de plăcut, încît poate că ar fi rămas pe 
vecie la „Slaughters“ dacă n-ar fi fost pe acolo 
şi prietenul său, maiorul. Acestui gentleman nu-i 
trecea prin gînd să-l slăbească pe bengalez pînă 
ce acesta n-avea să-și aducă la îndeplinire făgă- 
duiala de-a oferi Ameliei și părintelui său un 
cămin. Jos era un om moale, și oricine putea face - 
din el ceea ce voia, iar Dobbin, mult mai zelos 
cînd era vorba de interesele altora decît atunci. 
cînd se afla în joc propriul lui interes, aşa că civi- 
„al căzu cu multă uşurinţă victima sincerelor ma- 
nevre ale acestui binevoitor diplomat şi era gata 
să facă, să cumpere, să închirieze, sau să renunţe . 
la orice socotea cu cale prietenul său. Loll Jewab, 
de care băieții din St. Martin's Lane obișnuiau 
să-și bată joc cu cruzime ori de cîte ori își arăta - 
„pe stradă mutra lui smolită, fu trimis înapoi, la . 
„Calcutta, pe vasul „Lady Kicklebury East India- 
man“ — vas în care își avea şi sir William Dobbin . 
investită o sumă de bani — după ce, în prealabil, 
îl învățase pe slujitorul european al lui Jos arta 
de a pregăti curry, pilafuri și de a-i umple pipele. . 
Și era prilej de mare desfătare şi o serioasă ocu- . 
paţie pentru Jos să supravegheze executarea unei 
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elegante trăsuri, pe care el şi maiorul o coman- i 
daseră prin apropiere de Long Acre ; Îură cum- 
păraţi și o pereche de cai frumoși, cu care Jo: 
se plimba cu multă demnitate prin parc, sau iși 
vizita prietenii pe care şi-i făcuse în India. Nu 
rareori era şi Amelia alături de el în timpul acestor 
excursii ; şi atunci putea fi văzut şi maiorul Dobbin 
pe banca din spate a trăsurii. Alteori se foloseau 
de trăsură bătrînul Sedley şi fiica lui; iar dom- 
nişoara Clapp, care-şi însoțea deseori prietena, 
simţea o nemaipomenită plăcere să fie văzută, în 
timp ce trecea în trăsură, împodobită cu faimosul 
șal galben, de către tînărul gentleman de la cabi-“ 
netul de chirurgie, a cărui faţă se zărea de obicei 
îndărătul perdelelor ori de cîte ori trecea Mary. 
La scurt timp după cea dintii apariţie a lui Jos 
la Brompton, o scenă cu adevărat sfişietoare avu 
loc în căsuţa aceea modestă în care familia Sedley 
îşi petrecuse ulțimii zece ani din viaţă. 'Trăsura lui 
Jos (cea vremelnică, nu trăsura ce era în curs de 
fabricare) sosi într-o bună zi și îi luă pe bătrînul 
Sedley şi pe fiica lui... pentru ca să nu-i mai 
aducă înapoi. Lacrimile vărsate de proprietăreasă 
şi de fiica proprietăresei cu această ocazie tură 
lacrimi de sinceră durere, la fel de sinceră ca și 
cele care au prilejuit şi celelalte lacrimi vărsate 
în decursul acestei povestiri. În răstimpul înde- 
lungatei lor cunoştinţe şi prietenii, ele nu-și puteau 
aminti de nici o vorbă aspră pe care să le-o fi 
aruncat Amelia. Ea fusese numai blindeţe și bună- 
tate, veşnic recunoscătoare, întotdeauna amabilă, 
chiar şi atunci cînd doamna Clapp își pierdea firea 
şi o pisa să-i plătească chiria. Cînd buna Amelia 
o părăsi de-a binelea, proprietăreasa își făcu amare 
mustrări pentru toate cuvintele aspre pe care i le 
adresase vreodată... cum se mai bocea ea cînd lipiră 
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“cu pap, pe fereastră, o. hîrtie prin care se anun 
„că odăiţele atît de multă vreme ocupate erau din 
nou de închiriat ! Nicicînd nu vor mai întilni ase= 
menea chiriași, de asta era absolut sigură ! Mai 

tîrziu viaţa dădu întru totul dreptate acestei melar 
colice prorociri ; iar doamna Clapp se răzbun 
pe firea josnică a oamenilor, punindu-și noii 
locataires la cele mai sălbatice contribuţii pentr 
cutiile de ceai sau pulpele de berbec cu care era 
serviţi. Mulţi strîmbară din nas bombănind ; un 
nici nu plătiră, și nici unul din ei nu rămase mult 
„vreme. Proprietăreasa avea de ce să-i regrete, şi 
din toată inima, pe cei vechi, vechii ei prieteni, care. 
O părăsiseră. Ă 
Cît despre domnișoara Clapp, amărăciunea ei fu. 
de așa natură cînd plecă Amelia, încît nici nu mai, 
încerce s-o redau. Din fragedă copilărie ea trăise. 
laolaltă cu ea şi se legase atît de strîns de acea. 
scumpă și bună doamnă, încît atunci cînd uriașa 
caleașcă veni s-o ducă spre strălucire, ea leşină în 
braţele prietenei sale, care de fapt era aproape t 
atit de mișcată ca şi buna copilă. Amelia o iubea ca. 
pe propria ei fiică. Timp de unsprezece ani fata 
aceasta îi fusese statornică prietenă şi tovarășă.. 
Despărțirea fu într-adevăr foarte dureroasă şi 
pentru ea. Fireşte însă că hotăriseră ca Mary să. 
vină cît de des să stea în casa cea mare şi nouă în. 
care se ducea doamna Osborne, dar unde fata era. 
sigură că prietena ei n-avea să fie niciodată atît dei 
fericită cum fusese în umila lor colibă, după cum se. 
exprima domnișoara Clapp, potrivit limbajului di 
romanele ei favorite. seu n OI 
Să nădăjduim însă că se înşela în presupunerea 
ei. Biata Emmy avusese parte de foarte puţine zile 
de fericire în acea umilă colibă. Soarta neîndură 


toare o persecutase toată vremea. Nu-i făcu nici- 
odată plăcere să se mai întoarcă în casa aceea după 
ce o părăsi, sau să dea ochii cu fosta-i proprietă- 
reasă, care o tiranizase ori de cîte ori ea era prost 
dispusă şi chiria neachitată, sau cînd, bine dispusă, 
arăta faţă de ea o familiaritate grosolană la fel 
de odioasă. Servilitatea ei și potopul de compli- 
mente, acuma, cînd Emmy trăia în belșug, nu mai 
fură nici ele pe placul acestei doamne. Doamna 
Clapp nu mai termina cu exclamaţiile admirative 
în legătură cu noua locuinţă, lăudind peste măsură 
fiecare mobilă și fiece podoabă; pipăia fiece rochie 
a doamnei Osborne, socotea cîte parale face și se 
jura şi lua martor cerul că nimic nu putea fi 
prea bun pentru această gingașă doamnă. Căci. 
în lingușitoarea asta de rînd, care-i făcea acuma 
atita curte, Emmy vedea veşnic pe grosolana des- 
potă care o făcuse de atitea ori să sufere, căreia 
fusese silită să-i ceară de-atitea ori cîte o păsuire 
cînd erau în urmă cu chiria; care ui striga că 
face cheltuieli nesăbuite ori de cite ori cumpăra 
ceva bunătăţi pentru suferinda ei mamă sau pentru 
tatăl ei ; care o'văzuse umilită și călcată în picioare 
pe bătrina Sedley. 

Nimeni n-a auzit vreodată ceva despre neca- 
zurile acestea, care făcuseră parte din soarta ce-i 
fusese. hărăzită bietei” și micii noastre prietene. 
Ea le ţinea ascunse faţă de părintele ei, a cărui 
nechibzuinţă era în bună parte pricina mizeriei 
în care era silită să trăiască. Ea trebuia să suporte 
-toate urmările greşelilor lui, şi adevărul este că 
era de-o blîndeţe şi de-o smerenie atit de desă- 
vîrşită, de parcă ar îi fost anume creată de natură 
pentru rolul de victimă. ăi ai 

Sper însă că nu va mai fi multă vreme nevoită 


să îndure asemenea viaţă. Și după cum se spune 
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că în orice “durere există şi oarecare miîngiiere, 


trebuie să amintesc că biata Mary, după criza 
de nervi pe care-o avu la plecarea prietenei sale, 
fu încredinţată îngrijirilor medicale ale tînărului 
nostru de la cabinetul de chirurgie, mulţumită 
tratamentului căruia ea se refăcu după puţină 
vreme. Cînd părăsi Bromptonul, Emmy dărui dom- 
nișoarei Clapp tot mobilierul din casă, ea luîndu-și 
numai tablourile (cele două tablouri de deasupra 
patului) și pianul — acel mic și vechi pian, care 
alunecase acuma într-o bătriînețe tînguitoare şi 
dogită, dar care îi era drag din anumite motive. 
Era numai o copilă cînd cîntase pentru prima dată 
la el ; şi părinţii i-l dăruiseră ei. Apoi îi mai fusese 
încă o dată dăruit, cum îşi poate bine aminti 
cititorul, atunci cînd casa tatălui ei fusese scoasă 


la mezat, iar instrumentul acesta salvat de la 


dezastru. 

Maiorul Dobbin fu peste măsură de încîntat 
cînd, în vreme ce supraveghea punerea la punct 
a noii locuințe a lui Jos, asupra căreia maiorul 
stărui să fie cît mai frumoasă și confortabilă, sosi 
şi camionul din Brompton, aducînd lăzile şi cufe- 
rele emigranților din micuța suburbie și, o dată 
cu ele, şi vechiul pian. Amelia voia să-l aibă în 
salonașul ei, o odăiță drăguță de la al doilea etaj, 
alături de camera tatălui ei, unde își petrecea = 
obicei serile bătrînul gentleman. 

Şi cînd, în cele din urmă, apărură oamenii 
aducînd. vechiul pian şi cînd Amelia porunci să 
fie așezat în camera sus-amintită, Dobbin fu în 
culmea entuziasmului. 


— îmi pare tare bine că nu te-ai despărţit de Ă 


el, spuse maiorul cu glasul înecat de emoție. 
Mi-era teamă că nici n-are să-ţi pese de el. 
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— Ţin la pian mai mult ca la orice pe lume, 
zise Amelia. / 

— Adevărat, Amelia ? Drept este că, întrucît 
îl cumpărase el însuși, deşi nu pomenise nicio- 
dată nimic despre asta, nu-i trecuse niciodată 
prin cap bănuiala că Emmy atribuia altcuiva 
faptul de a fi cumpărat pianul ; Dobbin îşi închi- 
puia așadar că Amelia ştia de la cine venise 
darul. 

— Adevărat, Amelia ? repetă el, şi întrebarea, 
marea întrebare, îi tremura pe buze. 

Emmy răspunse : 

— Ar putea fi altfel? Oare nu mi l-a dăruit 
el ? 

— Nu ştiam ! spuse bietul şi bunul Dob şi se 
schimbă la faţă. 

Emmy nu dădu pentru moment . importanță 
răspunsului acestuia, nici nu băgă imediat de 
seamă expresia de tristeţe ce se așternuse- pe faţa 
cinstită a lui Dobbin ; dar se gîndi la asta mai 
tîrziu, Apoi îi încolţi în minte gindul, însoţit de-o 
durere şi de-o mîhnire de negrăit, că William 
fusese cel care-i dăruise pianul, și nu George, așa 
cum își închipuise. Nu era un dar de la George, 
singurul pe care îl primise vreodată de la iubitul 
ei, după cum crezuse, lucrul la care ţinea mai 
mult ca la orice, cea mai nepreţuită relicvă și 
comoară a ei. Ea îi vorbise acestuia numai despre 
George ; cîntase la el melodiile lui favorite ; stă- 
tuse în faţa lui seri fără de sfirşit, cîntînd cât 
putea mai bine, în felul ei simplu, bucăţi pline de 
melancolie şi plingînd în tăcere deasupra lui. Nu 
era o relicvă de la George. Acuma nu mai avea 
nici o valoare. Cînd bătrînul Sedley îi ceru, puţin 
timp după asta, să-i cînte ceva, ea spuse că pia- 
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nul era grozav de dezacordat, că o durea capul Ă 


şi că nu putea să cînte. 

Apoi, după cum obişnuia, se mustră singură 
pentru nerecunoştința şi firea ei ursuză şi se 
hotărî să-şi îndrepte greşeala faţă de William 


pentru disprețul pe care, chiar dacă acesta nu i-l 4] 
citise pe faţă, îl simţise totuşi atunci cînd venise. 


vorba despre pianul dăruit de el. Cîteva zile mai 
târziu, în timp ce stăteau în salon, iar Jos aţipise, 
în culmea destătării, după masă, Amelia îi spuse 
maiorului Dobbin cu o voce oarecum şovăitoare : 

—, Trebuie să-ţi cer iertare pentru ceva. 

— În legătură cu ce ? 

— În legătură... în legătură cu pianul acela 
mic. Nu ţi-am mulţumit niciodată pentru că mi 
l-ai dăruit... acum mulţi, mulţi ani, înainte de a 
mă mărita. Credeam că mi-l dăruise altcineva. 
Mulţumesc, William ! şi întinse mîna, dar inima 
bietei şi micuţe femei sîngera ; cît despre ochi, 
ei își făceau, bineînţeles, datoria. 

Dar William nu se mai putu stăpini : 


— Amelia, Amelia, zise el, l-am cumpărat pen- i 
tru dumneata ! Te iubeam și atunci, așa cum te 


iubesc şi acuma. Trebuie să-ţi spun tot. Cred că 
te-am iubit din primul minut în care te-am văzut, 


atunci cînd George m-a adus în casa dumitale, 1 


să mi-o arate pe Amelia, fata cu care se logodise. 
“Nu erai decit o copilă îmbrăcată în alb, cu bucle 
mari; ai coborit scara cîntînd — îţi aduci 
aminte ? — și ne-am dus apoi la Vauxhall. 
De-atunci n-a mai existat pentru mine decit o 


'singură femeie în lume, şi aceea erai dumneata. | 
Cred că de doisprezece ani n-a fost o singură oră 
din zi în care să nu mă fi gindit la dumneata. 
Venisem să-ţi spun lucrul acesta înainte de a 
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pleca în India, dar se vedea că nu-ţi pasă de 
mine, aşa că n-am mai avut curajul să-ţi spun 
nimic. Dumitale puţin îţi păsa dacă rămîneam sau 
dacă plecam ! 

__ Am fost foarte nerecunoscătoare, rosti Ame- 
lia. 

— Nu ; numai indiferentă, continuă Dobbin, cu 
disperare. Nu posed nici o însușire care să facă 
pe, vreo femeie să se poarte altfel faţă „de mine. 
Eu ştiu ceea ce simţi dumneata acuma. Te doare 
inima pentru descoperirea asta în legătură cu 
pianul ; și din pricină că ţi l-am dăruit eu, şi nu 
George. Am uitat, altminteri nu ți-aş fi vorbit 
niciodată în felul acesta despre pian. Eu sînt cel 
care trebuie să-ţi cer iertare pentru că am fost 
așa de neghiob să-mi închipui, chiar pentru o. 
clipă, că atiţia ani de statornicie şi de devotament 
ar fi putut pleda pentru mine. 

— Dumneata eşti acuma cel crud, răspunse 
Amelia, întrucîtva  însufleţită. George este soţul 
meu, aici şi în ceruri. Cum aș putea eu iubi pe 
altcineva în afară de el! Sînt a lui, acuma ca și 
atunci cînd m-ai văzut pentru prima oară, scum- 
pul meu William. El a fost acela care mi-a spus 
cît de bun şi de generos eşti, el a fost acela care 
m-a învăţat să te iubese ca pe un frate. N-ai îost 
oare dumneata totul pentru mine şi pentru băia- 
tul meu ? Cel mai iubit, mai credincios, cel mai 
bun prieten și protector ? Dacă ai fi venit cu 
cîteva luni mai înainte, poate că mi-ai fi putut 
cruța acea... acea teribilă despărţire. Oh, despăr- 
țirea asta aproape m-a ucis, William... dar dum- 
neata erai departe, cu toate că eu doream şi mă 
rugam lui Dumnezeu să mi te aducă, şi ei mi l-au 
răpit. Nu-i așa că e un băiat minunat, William ? 


241 


Rămii pe veci prietenul -lui şi al meu... şi aici 
vocea i se stinse, şi ea îşi lăsă faţa pe umărul lui. 

Maiorul o cuprinse în braţe atrăgînd-o spre el, 
ca și cum ar fi fost un copil, şi-o sărută pe creş- 
tet. : 

— N-am să mă schimb, draga mea Amelia, 
spuse. Nu-ţi cer mai mult decit afecțiunea dumi- 
tale. Căci am credinţa că altfel nu aș avea nici 
atit. Numai lasă-mă să rămîn în apropierea cumi- 
tale, ca să te pot vedea mereu. 

— Da, mereu, răspunse Amelia. 
; Şi astfel, William căpătă dezlegarea s-o vadă 
și s-o dorească ; aşa precum bietul şcolar care 
n-are nici un ban în buzunar e liber să suspine 


după bunătăţile de pe tava negustoresei de tarte 
cu fructe. : 


CAPITOLUL LX. 
REÎNTOARCERI _. - 
ÎN LUMEA SUS-PUSĂ 


Chiar din clipa aceasta, norocul prinse să-i 
zimbească şi Ameliei. Ne bucurăm din suflet s-o 
scoatem din sfera aceea umilă în care se tirise 
pină acuma şi s-o introducem într-un cere dis- 
tins ; nu atît de aristocratic şi de rafinat ca acela 
în care debutase cealaltă prietenă a noastră, 
doamna Becky, un cerc avind totuși nu mai 
puţine pretenţii de distincţie şi de nobleţe. Pri- 
etenii lui Jos făceau cu toţii parte din cele trei 
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prezidenţii ! ale Indiei, iar noua lui reşedinţă era ! 
situată în frumosul cartier anglo-indian, al cărui 
centru îl formează Moira Place?, Minto Square, 
Great Clive Street, Warren Street, Hastings 
Street, Oehterlony Place, Plassy Square, Assaye 
Terrace (în 1827, fericita expresie „grădină“ nu se 
aplica încă locuinţelor în stuc și cu terase asfal- 
tate în faţă), cine nu cunoaşte, într-un cuvînt, 
aceste respectabile reședințe ale aristocrației de 
foste oficialități în India, cartierul acela căruia 
domnul Wenham îi spunea „Birlogul negru“ 73 
Jos nu avea o poziţie socială destul de înaltă 
ca să-i îngăduie să locuiască în Moira Place, unde 
nu puteau avea acces decît membrii în retragere 
ai consiliului și asociaţii firmelor indiene (care dau 
faliment după ce au strîns o sută de mii de lire 
pe numele nevestelor lor şi, o dată ajunși într-o 
asemenea jalnică stare, revin în ţară întovără- 
şiți de un venit de patru mii de lire anual). El 
închirie ov locuinţă confortabilă de al doilea sau 
al treilea rang în Gillespie Street, cumpărîndu-şi 
covoarele, oglinzile scumpe şi un foarte elegant 
mobilier, potrivit cu interiorul, de la Seddons, 
agenţii domnului Scape, cooptat nu de multă 
vreme în calitate de asociat al puternicei firme 


1 Prezidenţii se numeau pe timpul Companiei Indiilor 
Orientale cele trei provincii administrațive în care era 
împărțită Imdia: Madras, Bombay şi Bengal. y 

2 Moira Place, Minto Square şi alte denumiri de străzi 
au fost inventate de autor ; pentru cele mai multe dintre 
ele a folosit numele politicienilor englezi care au jucat 
un rol în guvernarea Indiei. 

3 În 1756, în timpul luptei duse de indieni împotriva 
Companiei Indiilor Orientale, nababul Suradj-Un-Doule, 
din Bengal, cucerind Calcutta, a aruncat în î i 
militară din fortul William 147 de englezi, dintre care 
cea mai mare parte au murit asfixiaţi. Această închisoare 
a căpătat denumirea de „Birlogul negru“ din Calcutta. - 
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să 


„Fogle, Fake & Cracksman“ din Calcuta, firmă 
în care bietul Scape investise şaptezeci de mii de . 
lire, adică tot ceea ce cîştigase de-a lungul vieţii . 
lui cinstite, luînd locul lui Fake, care se retrăsese ș 
într-un princiar pare din Sussex (Foglesii pără- 3 
siseră de mult firma, iar sir Horace Fogle era pe . 
punctul de-a fi înălţat în rîndul nobililor, ca. 
baron Bandanna), cooptat, zic, ca asociat al puter- 
nicei firme de agenţie „Fogle & Fake“, cu doi ani . 
înainte de-a da faliment — avind un pasiv i 
de un milion de lire —- şi de a arunca jumătate E 
din populaţia Indiei în mizerie și ruină. E. 

Scape, ajuns la sapă de lemn, cu cinstea nepă- - 
tată, deşi prăbușit sufleteşte la vîrsta de 65 de ani, | 
plecă la Calcuta să lichideze afacerile firmei. . 
Walter Scape fu retras de la Eton şi plasat la o. 
casă de comerţ. Florence Scape, Fanny Scape și Ș 
mama lor dispărură la Boulogne și nu se mai. 
"auzi vorbindu-se nimic despre ele. Ca să nu mai . 
lungim vorba, Jos se duse şi le cumpără covoa- - 
rele şi dulapurile şi se admiră în oglinzile care 
răsfrinseseră figurile lor binevoitoare și graţioase. Ă 
Furnizorii lui Scape, plătiţi cu toţii la zi, își lăsară | 
cărţile de vizită, nerăbdători fiind să-și ofere ser- d 
viciile noilor locatari. Valeţii aceia voinici, în . 
jiletei albe, care serveau la mesele lui Scape, zar- 
zavagiii, comisionarii și lăptarul, fiecare cu ser- E 
viciile pe care le putea oferi, îşi lăsară adresele, 
căutînd să-și atragă bunăvoința majordomului. Î 
Chummy, coşarul, care curăţase coșurile celor din A 
urmă trei familii care locuiseră acolo, căută să-l * 
lingușească pe majordom, cît şi pe subalternul - 
acestuia, a cărui îndatorire era s-o însoţească . 
—— într-o haină încărcată de nasturi şi cu- lampa- 
suri la pantaloni — pe doamna Amelia, pentru ao 
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i / 
ocroti, ori de cîte ori avea aceasta chef să iasă 
în Oraş. 4 

Era o gospodărie fără pretenţii. Majordomul 
îndeplinea şi funcţia de valet al lui Jos, şi nu era 
niciodată mai beat decit i se cuvine unui major- 
dom de casă nu tocmai mare, avînd o atiindine 
cumpătată faţă de vinul stăpînului. Emmy. era 
servită de o tînără adusă de pe una din moșiile 
lui sir William Dobbin ; o fată cumsecade, a cărei 
amabilitate şi bunăcuviinţă o cîştigară numaide- 
cît pe doamna Osborne, care îu Ja început ingro- 
zită de ideea de a avea slujitoarea ei personală, 
care habar nu avea ce porunci trebuie să-i dea 
și care vorbea totdeauna servitorilor cu cea mai 
reverenţioasă politeţe. Dar această fată se dovedi 
de mare folos în familie, arătindu-se foarte pri- 
cepută în îngrijirea bătrînului domn Sedley, care 
stătea aproape tot timpul în apartamentul lui şi 
care nu lua niciodată parte la petrecerile ce se 
dădeau acolo. : 

Nenumărate persoane  veniră s-o vadă pe 
doamna Osborne. Lady Dobbin şi fetele se arătară 
încîntate de schimbarea ivită în viaţa Ameliei şi 
se arătară foarte drăguţe cu ea. Domnişoara 
Osborne din Russell Square veni şi ea, în trăsura 
ei încăpătoare, cu minunata-i învelitoare din 
stofă îmblazonată cu armele baronilor cu acelaşi 
nume. Despre Jos se spunea că era putred de 
bogat. Bătrinul Osborne n-avea nimic împotrivă 
dacă era vorba ca George să moștenească și ave- 
rea unchiului său. 

-— Drace, ce om o să mai facem din flăcăul 
ăsta ! zicea el. Și sînt sigur c-am să-l văd în Par- 
lament înainte de-a închide ochii. Dumneata te 
poţi duce s-o vizitezi pe mamă-sa, domnişoară 
Osborne, deşi eu n-am să dau niciodată ochii cu ea. 
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Și domnișoara Osborne se duse s-o vadă. 
Emmy, puteţi îi siguri de asta, fu peste măsură 
„de încîntată de vizita ei, ca să-l poată avea, în 
felul acesta, cît mai aproape pe George. Iar tine- 
relului acestuia i se dădu voie să vină mult mai des 
ca înainte să-şi vadă mama. El mînca în Gillespie 
Street o dată sau de două ori pe săptămînă și 
tiraniza și acolo slujitorii și rubedeniile lui, 
întocmai cum făcuse şi în Russel Square. 
Se arăta însă întotdeauna respectuos față de 


-maiorul Dobbin şi mult mai cuviincios în purtă- 


rile lui cînd se găsea şi acest gentleman de faţă. 
Era un băiat deştept şi se temea de maior. George 
nu se putea stăpîni să nu admire simplitatea pri- 
etenului său, voioşia lui, variata lui cultură, pe 


care o împărtășea și celorlalți fără să facă prea 


mult caz de asta, dragostea lui pentru adevăr și 
pentru dreptate. Băiatul nu întîlnise încă pînă 
atunci, în decursul scurtei lui vieţi, un asemenea 
om, şi el avea o înclinare instinctivă peniru ceea 
ce însemna un gentleman. George se agăța cu 


mult drag de braţul nașului său şi simţea o plă- . 


cere nespusă să se plimbe prin parcuri și să-l 
asculte pe Dobbin vorbind. William îi povestea 
lui George despre tatăl lui, despre India şi despre 
Waterloo, despre orice în afară de persoana lui. 
Cînd George se arăta mai obraznic şi mai înfu- 
murat ca de obicei, maiorul îl lua peste picior, 
ceea ce doamna Osborne socotea drept o mare 
cruzime. Într-o zi, luîndu-l la teatru, iar băiatul 
refuzînd să stea la parter, sub cuvînt că acolo 
merg numai oamenii de rînd, maiorul îl instală 
într-o lojă, îl lăsă acolo, iar el cobori la parter. 
Nu trecu mult, și maiorul simţi un braţ strecurîn- 
du-se pe sub al său şi o mînuţă elegant înmă- 
nușată în piele de căprioară strîngîndu-i braţul. 
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George îşi dăduse seama de absurditatea purtării 
lui şi coborise din regiunile superioare ale tea- 
trului. Un zîmbet duios de bunăvoință străluci 
pe faţa şi în ochii bunului Dobbin cînd se uită la 
micul risipitor pocăit. Îl iubea pe George așa cum 
iubea tot ceea ce ţinea de Amelia. Cît de încîn- 
tată fu ea cînd auzi despre această pildă de bună- 
tate din partea lui George ! Şi îl privi pe Dobbin, 
cu mult mai multă bunăvoință decit făcuse pină 
atunci. Se îmbujorase la faţă, gîndi maiorul după 
ce se uitase în felul acesta la el. : i 

George nu mai obosea lăudindu-l pe maior 
faţă de maică-sa 

— Îl iubesc, mamă, din pricină că ştie o mul- 
ţime de lucruri; nu seamănă cu bătrînul Veal, 
care se laudă întotdeauna şi întrebuinţează nişte 
cuvinte lungi de tot, ţii minte? Băieţii de la 
şcoală îi spun „Coadă-Lungă“. Eu l-am poreclit 
aşa ; strașnic, nu? Dar Dob citeşte latinește la 
fel ca şi englezeşte şi franţuzește ; şi cînd ieşim 
împreună la plimbare, îmi povesteşte fel de fel 
de lucruri despre tata, dar despre el nu suilă 
niciodată nimic, deşi eu l-am auzit pe colonelul 
Buckler, la bunicul, spunînd că Dob a fost unul 
din cei mai bravi ofiţeri din armata noastră şi 
că a primit o mulţime de decoraţii. Bunicul s-a 
mirat tare mult şi-a zis: „Ala? Ei bine, eu nu 
credeam că face nici cît o ceapă degerată !“* Dar 
eu știu că e în stare de orice vitejie, nu-i aşa, 
mamă ? ţ 

Emmy începu să ridă ; şi-și spuse că e foarte 
probabil ca maiorul să nu fie nici pe departe așa 
de neînsemnat precum părea. 3 


Dacă între George şi maior se înfiripase o prie- 
tenie sinceră, trebuie să mărturisim că după 
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unchiu-său nu se prea prăpădea. George luase . 
deprinderea să-și umile obrajii, să-şi vire miinile 
în buzunarele jiletcii şi să giăsuiâscă : „Doamne . 
fereşte, nu spune una ca asta!“ imitindu-l cu 
atîta îndemînare pe bătrinul Jos, încît era cu 
neputinţă să-ţi stăpînești rîsul. Servitorii izbuc- 
niră și ei în ris cînd băiatul, în timpul prînzului, - 
cerînd cine ştie ce lucru care nu se găsea pe masă, . 
își însuşea atitudinea lui Jos şi rostea acea frază - 
favorită a lui. Chiar şi Dobbin izbucnea în hohote. 
năprasnice de ris văzînd mimica băiatului. Și - 
“dacă George nu-şi imita unchiul în faţă, asta se 
întîmpla numai din pricina mustrărilor lui Dobbin 
și a rugăminţilor îngrozite ale Ameliei, aşa că 
micul răutăcios era silit să renunţe. lar onorabi- 
lul civil, fiind bîntuit de neagra presimţire că - 
băiatul îl socotea un prostănac şi jumătate şi că 
e ispitit să-l ia peste picior, începu să se simtă 
foarte speriat și, bineînţeles, îndoit de impunător . 
și de demn cînd era de faţă şi George. Cînd afla 
ca tînărul gentleman era așteptat în Gillespie . 
Street, să ia masa cu mama lui, domnul Jos îşi A 
amintea de obicei că are o întîlnire la club. Poate 
că nimeni nu se întrista prea mult din pricina - 
acestei lipse. În zilele acelea, domnul Sedley era SĂ 
de obicei convins să-şi părăsească refugiul său 
de la etajul de sus şi avea loc o mică reuniune 
de familie, la care, în general, lua parte şi maio- 
-rul Dobbin. El era Pami de la maison i, prietenul 
pătrinului Sedley, prietenul Ameliei, prietenul lui 
George, consilierul şi sfătuitorul lui Jos. „Pentru 
cît îl vedem noi, putea rămîne aproape tot aşa de . 
bine şi la Madras“. își dădu cu părerea, la Cam- 
berwell, domnişoara Ann Dobbin. Ah! Domni- 


1 Prietenul casei (£r,), 
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şoară Ann, dumităle nu-ţi trece prin minte că nu 
cu dumneata dorea maiorul să se însoare ? 

Joseph Sedley se așternu pe-un trai de demnă 
trîndăvie, aşa cum îi stă bine unei persoane de 
importanţa lui, scopul cel mare al vieţii fiind, 
bineînţeles, să se înnumere printre membrii clu- 
bului „Oriental“, unde își petrecea toate dimine- 
ţile în tovărășşia contraţilor săi din India, unde 
lua masa, sau de unde îşi recruta invitaţi pentru 
masa de acasă, 

Sarcina  Ameliei era să primească şi să facă 
onorurile casei iață de acești gentlemen. şi de 
soțiile lor. De la aceştia află ea cit de repede va 
fi numit Smith în consiliu; cîte lacuri chinezești 
adusese Jones în ţară ; cum că firma ,,Thomson“. 
din Londra refuzase poliţele trase de „Thomson, 
Kibobjee & Co.“ din Bombay şi că era mai mult 
ca sigur că şi sucursala din Calcuta era pe ducă ; 
cît de nechibzuită, ca să nu spunem mai rău, fusese 
purtarea doamnei Brown (soţia lui Brown din 
regimentul de trupe auxiliare din Ahmednuggur) 
şi a tinărului Swankey din garda regală, cu care 


„stătuse sus pe punte pînă noaptea tîrziu şi cu care 


se rătăci plimbîndu-se călări în timpul escalei de 
la Cap; despre felul în care îşi scosese doamna 
Hardyman în lume pe cele treisprezece surori, 
fiicele unui preot de ţară, cucernicul Felix 
Rabbits, şi cum își căpătuise unsprezece, dintre 
care şapte cu oameni foarte bine situaţi ; cum că 
Hornby era foarte înfuriat din pricină că nevasta 
lui avea chef să stea în Europa; şi că Trotter fusese 
numit perceptor la Ummerapoora. Asemenea_dis- 
cuţii, cît şi altele, întru totul asemănătoare, aveau 
loc cu prilejul marilor dineuri. Iar în casele musa- 
firilor respectivi se povesteau exact aceleaşi 
lucruri ; aveau şi ei aceleași tacîmuri de argint ; 
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aceleași spinări de berbec, aceiaşi curcani fierți. 
şi aceleași entrees. Îndată după desert, domnii, 
începeau să discute politică, pe cînd doamnele se. 
stringeau în salonul de sus și vorbeau despre. 
necazurile și copiii lor. j 

Mutato nomine 2, lucrurile sînt peste tot locul. 
la fel. Nevestele avocaţilor nu discută despre în- 
cinta palatului de justiţie ? Soţiile militarilor nu . 
flecăresc despre treburile regimentului ? Soţiiie . 
preoţilor nu trăncănesce despre şcolile de duminică 
şi felul cum se ocupă diferitele slujbe ? Oare cele. 
mai nobile doamne nu discută şi ele despre cercul . 
acela strîmt în care se învirt, şi adică de ce să. 
nu-şi aibă și prietenii noştri din India propria lor. 
conversaţie ? Deşi sînt şi eu de părere că e foarte 
plictisitoare pentru cei ce nu se pricep şi a căror. 
soartă este să stea alături și să asculte. j 

Nu după mult timp, Emmy îşi avea carnetul ei 
de vizite şi se plimba în mod regulat în trăsură, 
trecînd pe la lady Bludyer, soţia generalului-ma- 
ior sir Roger Bludyer, cavaler-comandor al Or-. 
dinului „Bath“, din armata din Bengal ; pe la lady . 
Hult, soţia lui sir G. Huff, din armata din Bom- . 
bay ; pe la doamna Pice, soţia lui Pice, directorul . 
etc. Nu ne trebuie prea multă vreme să ne obiş-. 
nuim cu schimbările ivite în viaţa noastră. Trăsura 
Ameliei pleca, din Gillespie Street în fiecare zi, 
iar valetul în. livrea sărea mereu de pe capră şi 
se urca iar înapoi, cu cărţile de vizită ale Ameliei 
şi ale lui Jos ; la anumite ore, Emmy şi trăsura se. 
duceau la club după Jos şi îl scoteau la aer; sau, 
urcîndu-l în vehicul pe bătrînul Sedley, Amelia 
îşi plimba părintele în jurul lui Regent's Park, . 


— 


1 Aperitive (fr.). 
„2 Schimbînd numele (lat.), 
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Camerista şi trăsura, cărţile de vizită şi lacheul 
îi deveniră la fel de familiare Ameliei ca şi umila 
existență din Brompton. Se obișnui cu noua. ei 
existenţă, așa cum se obişnuise şi cu cealaltă. 
Dacă destinul ar fi orînduit să devină ducesă, s-ar 
fi achitat tot aşa de bine şi de îndatorirea asta. 
Amelia trecea în societatea feminină a lui Jos 
mai degrabă ca o tînără şi simpatică persoană... 
fără să fie cine ştie ce de capul ei, dar, la urma 
urmei, destul de simpatică. 

Bărbaţilor, ca de obicei, le plăcea amabilitatea 
ei sinceră şi purtarea ei de-o delicată simplitate. 
Tinerii eleganţi din India, veniţi în concediu acasă 
— snobii aceia grozavi, cu lanţuri de aur şi mus- 
tăţi, care-și goneau nebunește cabrioletele, erau 
stilpii teatrelor și locuiau în hotelurile din West 
End — o admirau totuşi la rîndul lor pe doamna 
Osborne şi le făcea plăcere să se încline în faţa 
trăsurii ej cînd o întîlneau în parc şi să li se per- 
mită să aibă cinstea de a-i face o vizită înainte 
de masă. Însuşi Swankey din garda regală, tinărul 
acela primejdios, cel mai mare crai din toată ar- 
mata britanică din India, acum în concediu, fu 
descoperit într-o bună zi de către maiorul Dobbin 
în tâte-ă-tâte cu Amelia, căreia îi descria cu mult 
umor şi elocvenţă o vînătoare de mistreți ; şi din 
ziua aceea începu să povestească despre un aiu- 
risit de ofiţer din garda regală, care dă mereu 
tîrcoale casei doamnei Osborne — un individ bă- 
triior, lung, slab şi cam fistichiu, un individ caus- 
tic, cu toate astea, și care-ţi ia apa de la moară 
cînd începe să vorbească. 

Dacă maiorul ar fi posedat măcar un grăunte de 
vanitate personală, ar fi fost. gelos pe un coconaș 
așa de periculos ca tînărul și fascinantul căpitan 
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din Bengal. Dar Dobbin avea o lire prea cinsti 
și generoasă ca să se poată îndoi de Amelia. EL 
se+arăta bucuros că bărbaţii tineri se purtau res= 
pectuos cu ea, şi că toţi ceilalţi o admirau. Oare 
nu fusese ea prigonită și neluată în seamă aproap 
imediat după ce se măritase ? Maiorului îi făcei 
plăcere să vadă cu cîtă bunăvoință îi erau recuz. 
noscute calităţile şi că voioşia Ameliei înflorea O 
dată cu viaţa-i îmbelșugată. “Toţi cei care o preţu= 
iau pe mica noastră prietenă îl felicitau pe maior 
pentru dreapta lui judecată, în cazul în care se 
poate spune despre cineva că e în stare să judec 
drept, cu toate că se găseşte sub influenţa iluziei 
pe care-o dă iubirea. . 
După ce Jos fu prezentat la curte, lucru pe cari 
putem fi siguri că l-a făcut ca un preacredincios 
supus al suveranului său (înfăţisîndu-se la club în. 
ținuta lui de gală de la curte, de unde Dobbin ven 
să-l ia într-o foarte uzată și veche uniformă), el, 
care întotdeauna fusese un mare admirator al lui 
George al IV-lea, deveni un conservator aşa de 


susţinea că şi Amelia trebuia să fie prezentată la. 
curte. Și muncise din greu să se încredinţeze că 
îşi avea şi el rolul lui în opera de consolidare a 
fericirii publice şi că suveranul nu s-ar simţi la 
îndemină dacă n-ar apărea şi Jos Sedley cu fa= 
milia lui pentru a se strînge în jurul regelui la 
palatul „St. James“, ş 

Pe Emmy o apucă risul : - - E 

— Și voi purta diamantele familiei, Jos? în= 
trebă ea. “4 

„Aș vrea să-mi dai voie să-ţi cumpăr eu cîteva, 
îşi spuse maiorul. Aş vrea să văd şi eu unui care 
să fie prea frumos pentru dumneata.“ să 
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CAPITOLUL LXI 
IN CARE SE STING DOUA LUMINI 


Veni o zi cînd cursa cuviincioaselor desfătări şi 
a bucuriilor solemne la care se dedase familia 
domnului Jos Sedley fu întreruptă de un eveni- 
ment care se întimplă în cele mai multe case. 
Cînd urci scările locuinţei tale, de la catul unde -- 
se află salonul spre catul unde se află dormitorul, 
poţi observa existenţa unei micuţe bolte în pere- 
tele din faţa ta, de unde începe scara ce duce de 
la etajul al doilea la al treilea (unde sînt de obicei 
camerele copiilor şi ale servitorilor) şi care mai 
serveşte şi altui scop, asupra căruia îţi pot da lă- 
muriri slujitorii antreprenorului de pompe fune- 
bre, Ei sprijină sicriele lingă bolta aceea sau le 
strecoară. prin ea, așa încît să nu tulbure în vreun 
tel necuviincios pe ţeapănul ocupant ce-şi doarme 
somnul de veci în bolta cea neagră. 

Bolta aceasta de la al doilea etaj al unei case 
din Londra, de unde se vede și etajul de sus, şi 
intreaga volută a scărilor, şi care domină scara pe 
care urcă şi coboară locatarii casei, pe care se 
strecoară bucătăreasa înainte de ivirea zorilor 
pentru a-și freca oalele şi străchinile în bucătărie, 
pe care se urcă, pe ascuns, tînărul domnişor după 
ce şi-a lăsat încălțămintea în hol şi se furişează 
în odaia lui cînd se crapă de ziuă, după o veselă 
noapte petrecută la club, pe care coboară dom- 
nişoara casei, foşnindu-şi panglicile proaspete şi 
largile rochii de muselină, strălucitoare şi fru- 
moasă, gata pregătită pentru a cuceri toţi tinerii 
de la bal, sau pe care alunecă și domnişorul 
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Tommy, care are mare slăbiciune pentru rampele. 
ce servesc drept mijloc de locomoţie, dispreţuind. 
şi pericolul și seara, pe care este purtată cu multă 
dragoste mama, zîmbind fericită în braţele soţului | 
ei, care, în ziua cînd medicul a hotărît că fermecă=. 
toarea pacientă poate părăsi patul, pășeşte cu multă 
grijă, treaptă cu treaptă, urmată de doica anga= 
jată cu luna, şi pe care se strecoară, căscînd, John 
slujitorul, ducîndu-se să se culce şi luminîndu-şi. 
calea cu o lumînare de seu care picură într-una, 
sau umblînd înainte de răsăritul soarelui să. 
stringă ghetele care-l aşteaptă pe coridoare, 
această scară, pe care sînt purtaţi în sus şi în jos 
copilaşii, pe care bătrinii sînt ajutaţi să se urce, 
musafirii îndreptaţi spre sala de bal, pe care suie. 
preotul pentru botez, doctorul către camera bol= 
navului, iar slujitorii antreprenorului de pompe 
funebre spre etajul de sus... ce memento al vieţii 
al morţii şi al tuturor deşertăciunilor sînt ele —. 
bolta aceasta şi scara aceasta — dacă vrei să te. 
gîndeşti la toate lucrurile astea stînd pe palier. 
în faţa camerelor de dormit şi privind în susul 
și în josul scărilor! Doctorul va urca şi la noi 
pentru cea din urmă dată, prietene al meu, măs-. 
cărici în comedia vieţii ! Infirmiera va privi prin- 
tre perdelele de la pat, dar tu n-o vei vedea. apoi, 
va deschide pentru cîtva timp ferestrele şi va lăsa 
să intre aerul. -Apoi vor lăsa toate storuriie de la 
ferestrele din faţă şi se vor retrage în camerele 
din spate, apoi vor trimite după avocat, cît şi după. 
alţi oameni îmbrăcaţi în negru -etc. Şi comedia 
vieţii mele şi a vieţii tale va fi fost jucată şi vom. 
fi duși, vai, cît de departe de toate surlele şi de. 
tot zgomotul și de toată minciuna vieţii! Dacă 
sîntem oameni de condiţie, se vor pune prapu 
la ultimul nostru domiciliu, însoţite de un heru= 
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vim poleit și de inscripţii, aducînd tuturor la cu- 
noştinţă că aici cineva „odihneşte întru Domnul“. 
Fiul tău va mobila casa din nou, sau o va închiria 
şi se va muta într-un cartier mai modern ; numele 
tău va figura în viitor printre „membrii decedați“ 
pe listele cluburilor noastre. Oricît de jelit vei fi, 
văduvei tale tot îi va face plăcere să-şi aibă hai- 
nele de doliu cît mai elegant lucrate, bucătăreasa 
va trimite pe cineva sau va urca ea singură să 
întrebe ce să gătească, urmașul va învăţa să-ţi 
poată privi curînd de tot portretul de pe marmura 
căminului, care va fi în scurtă vreme luat de ia 
locul de onoare, pentru a fi înlocuit cu portretul 
fiului, noul stăpîn al casei. 

Care dintre cei care au părăsit lumea aceasta e 
plîns cu mai multă dragoste şi mai multă durere ? 
Eu cred că aceia care-şi iubesc mai puţin supra- 
vieţuitorii. Moartea unui copil prilejuieşte o sufe- 
rință fără margini și torente de lacrimi, pe care 
sfîrşitul tău, frate cititor, nu le va pricinui nicio- 
dată. Moartea unui prunc care abia te cunoaște 
şi care te-ar fi și uitat dacă ai fi lipsit de-acasă 
măcar o săptămînă te va dobori mai mult decît 
pierderea celui mai drag prieten al tău, sau a 
fiului tău cel dintii născut, acum om în toată firea 
şi, asemenea ţie, avind şi el copii la rîndul lui. 
Ne putem purta cu asprime şi severitate faţă de 
Iuda şi Simion, dragostea şi duioşia noastră se 
revarsă asupra lui Benjamin, cel mai mic cintre 
toţi. Şi dacă eşti bătrin, cum poate fi cîte unul 
din cititorii noştri sau cum va deveni —- bătrîn 
și bogat, sau bătrîn şi sărac — va veni o zi cînd 
vei cugeta în sinea ta : „Oamenii ăştia din jurul 
meu se poartă foarte bine cu mine, dar nu vor fi 
prea îndureraţi cînd voi pleca. Sînt foarte bogat, 
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și ei îşi vor fi pus ochii pe averea mea, sau foarte | 
sărac, şi s-au săturat să mă tot rabde atita!” 

De-abia ieşiră din doliu după doamna Sedley,. 
iar Jos numai cît apucase să-şi lepede îmbrăcă-. 
mintea cernită și să apară în splendidele lui ji- 
Jetci care-i plăceau atîta, cînd deveni limpede de * 
tot. celor din jurul domnului Sedley că era pe. 
cale un nou eveniment, și că bătrinul se pregătea A 
să plece să-și caute nevasta în ţara aceea întune- i 
coasă spre care ea i-o luase înainte. „Starea sănă- 
tăţii tatălui meu — spunea cu mare solemnitate | 
Jos Sedley la club — mă împiedică să dau dineuri 4 
de gală în sezonul acesta ; dar dacă vei veni fără * 
gălăgie la ora şase şi jumătate, Chutney, băiatule, A 
să iei o masă cumsecade cu una sau două din. 
vechile noastre cunoştinţe, îmi va face totdeauna i 
mare plăcere să te văd. Așa că Jos şi prietenii 
lui mîncau şi îşi beau Bordeaux-ul lor în tăcere ;. 
în timp ce sus, stropii vieţii bătrînului gentleman j 
se scurgeau unul după altul. Majordomul le adu- 5 
cea vinul pășind fără să facă cel mai mic zgomot ; 
iar după cină înjghebau cîte-o partidă de cărţi, i 
la care lia uneori parte şi maiorul Dobbin ; iar - 
doamna Osborne cobora şi ea din cînd în cînd, 
după ce-şi pregătea pacientul pentru noapte, şi 
acesta cădea într-una din toropelile acelea, între- 
tăiate de mici spaime, care cercetează perna bă- ] 
trineții. Aa 

Bătrinul se legase și mai mult de fiica lui în 
timpul bolii. Abia dacă primea bulionul şi docto- 
viile din altă mînă decît a ei, Îngrijirea părintelui. 
bolnav deveni aproape singura preocupare a vieţii. 
ei. Îşi aşezase patul lîngă uşa care dădea în ca-. 
mera lui şi se deștepta la cel mai mic zgomot şi 
la cea mai uşoară mișcare pe care o făcea în cul-. 
cuș, gemînd, bolnavul. Deşi, ca să fim drepţi cu 
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Lia 183 bolii 


- bătrînul rămânea +reaz multe ceasuri din noapte, 


tăcînd şi nefăcînd nici o mișcare, de teamă să n-o 


trezească din somn pe blinda şi vigilenta infir- 


EL îşi iubea acuma fiica cu mai multă pasiune 


poate decît o iubise pe cînd era eopil. În felul în 


care-şi îndeplinea obligaţiile şi blindele ei înda- 
toriri filiale, făptura aceasta nevinovată strălucea 
într-o lumină cu totul deosebită. „Alunecă tot atit 


de uşurel prin cameră ca şi o rază de soare“, îşi 


spunea domnul Dobbin în timp ce-o vedea intrînd 
şi ieşind din. odaia tatălui ei, cu faţa stră:ucind 
de dulceaţă şi de duioșie, pe cînd se mișca încoace 
şi încolo, graţioasă şi tăcută. Cine n-a văzut pe 
faţa femeilor, cînd stau aplecate privindu-şi în- 
delung copiii sau trebăluiesc prin preajma - vre- 
unui bolnav, razele acelea de cerească fericire, de 
dragoste şi de milă ? ă iz 

O tainică neînțelegere, veche de cîţiva ani, se 
vindeca în felul acesta printr-o împăcare tacită. În 
ceasul acesta de pe urmă, și mișcat de dragostea 
şi de bunătatea ei, bătrînul uită toată supărarea 
pe care i-o pricinuise Amelia, cît şi nedreptele 


“învinuiri pe care el şi cu soţia lui le aduseseră 


fiicei lor într-atitea nesfirșşite nopţi : cum că ea 


renunţase la tot pentru băiatul ei; cum că nici 


nu-i păsa de bătrînii şi de nenorociţii părinţi, că 
nu se gîndea decît la copil ; şi cît de absurd și de 
nebuneşte, în mod nelegiuit aproape, s-a întristat 
cînd îi fusese luat micul George. Bătrinul Sedley 
uită toate învinuirile astea cînd își făcu socotelile 
din urmă și o reabilită pe buna şi micuța martiră, 
care îndurase totul fără să cricnească. Într-o 
seară, cînd Amelia, furișşindu-se în camera lui, îl 
găsi treaz, bătriînul îi mărturisi totul. „Oh, Emmy, 
mă “gindeam tocmai cît de cruzi -şi nedrepţi am 
1] = Bilciul deşertăciunilor, vol. IN 200 


fost noi cu tine“, spuse, întinzîndu-i mîna rece şi - 
fără vlagă. Ea îngenunche şi se rugă lîngă patul 4 
lui, iar el făcu la fel, ţinînd-o tot timpul de mînă. . 
Cînd va veni și rîndul nostru, prietene, de-ar da 
Dumnezeu să ne putem face. “şi noi i rugăciunile în 
asemenea tovărăşie ! 
Poate că, fiind în stare de trezie, s-o fi întniă 
plat să-i treacă pe dinaintea ochilor toată viaţa 
lui — eforturile pline de speranţă de pe vremuri, - 
succesele şi îmbelşugarea din epoca maturității, - 
prăbuşirea din anii de declin şi actuala stare de 
neputinţă, şi nici o posibilitate de a se răzbuna 
împotriva soartei care îl îngenunchease, nu avea. 
nici nume şi nici bani de lăsat moştenire, o viaţă 
irosită fără rost, goală, o viaţă de înfrîngere și de 
dezamăgire, şi iată sfîrşitul aproape! Și mă în- 
treb, frate cititor, cum e mai bine : să mori bogat 
şi în plină glorie, sau sărac şi dezamăgit ? Să ai, 
și să fii silit să lași totul, sau să părăseşti viaţa 
după ce ai jucat totul şi ai pierdut partida ? Ciu- 
dat sentiment trebuie să mai fie acela cînd, sosind 
o anumită zi din viaţa noastră, noi spunem: 
„Miine izbînda sau eşecul nu mai are nici o im- 
portanță ; iar soarele se va înălța, şi milioane şi 
milioane de oameni vor porni la treburile lor sau 
la desfătările lor, ca de obicei, dar eu nu voi mai 
face parte din vîrtejul acesta !“ i E. 
Şi astfel veni o dimineaţă şi un răsărit de soare 
cînd toată lumea se trezi şi porni după feluritele - 
ei interese şi plăceri, cu excepţia bătrinului John 
Sedley, care nu mai era nevoit să dea piept cu. 
viaţa, să mai nădăjduiască sau să mai urzească 
planuri, ci să se ducă să-şi ia în primire o reşe=. 
„dinţă tihnită şi cu totul necunoscută, într-un ţin- 
tirim din Sr epiei, alături de bătrîna lui nevastă, E: 
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- Maiorul Dobbin, Jos: şi cu George îi însoţiră ră- 
măşiţele pământeşti pînă la groapă, într-o trăsură 
drapată în negru. Jos veni dinadins pentru asta de 
la hotelul „Star and Garter“ din Richmond, unde 
se retrăsese după. jalnicul eveniment. El nu ținea 
să rămînă în casă, cu... în aceste împrejurări, în- 
ţelegeţi dumneavoastră. Dar Emmy rămase şi își 
făcu datoria, ca de obicei. Ea nu era doborită de 
jale, era mai curînd gravă decît îndurerată şi se 
rugă ca şi sfîrşitul ei să fie tot aşa de senin şi de 
uşor, gîndindu-se cu încredere și cu profund res- 
pect la cuvintele pe care le auzise de la tatăl său 
în timpul bolii, cuvinte pline de credinţă, de su- 
punere şi de speranţă în viaţa de dincolo. Da, 
cred că e mai bine să vă luaţi rămas bun de la 
viaţă așa decit în celălalt fel. Presupune că eşti 
deosebit de bogat și de fericit și te sîndești în 
această zi din urmă : ;,Sînt foarte bogat ; sînt des- 
tul de cunoscut ; mi-am trăit viaţa în cea mai 
aleasă societate, şi, slavă Domnului, mă trag din- 
tr-o familie foarte onorabilă. Mi-am servit cu 
cinste regele și patria. Am fost timp de mai mulţi 
ani membru în Parlament, unde pot spune că dis- - 
cursurile mele erau ascultate cu atenţie şi destul 
de bine primite. Nu datorez nimănui nici un sfanţ, 
dimpotrivă, l-am împrumutat pe vechiul meu 
prieten de școală, Jack Lazarus, cu cincizeci de 
lire, pentru care executorii mei testamentari nu-l 
vor Stringe cu ușa. Las fiecăreia dintre fiicele 
mele cîte zece mii de lire — zestre foarte bună 
pentru o fată ; las moştenire argintăria şi mobila 
mea, casă mea din Baker Street, împreună cu o 
frumoasă avere, văduvei mele, pentru tot restul 
vieţii ; şi tot avutul meu imobiliar, pe lingă banii 
investiţi în rente, şi pivniţa mea, cu vinuri alese, 
din Baker Street, fiului meu. Las douăzeci de lire 
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“anual valetului meu ; şi desfid pe orice om care, 
după moartea mea, ar avea de zis ceva împotri-- 
-vă-mi !* Sau presupune că, pe de altă parte, cîn- 
tecul dumitale de lebădă aduce mai mult a litanie 
și că spui : „Sînt un biet moşneag distrus și deza- 
măgit, care şi-a ratat viaţa cu totul. N-am avut: 
parte nici de minte, nici de noroc, şi recunose că 
am făcut nenumărate greșeli şi prostii. Mărturi- 


; udă că de multe ori am uitat să-mi îndeplinesc 


obligaţiile şi nu-mi pot plăti datoriile. Zac pe: 
patul meu cel de pe urmă, neputincios şi plin de 
umilinţă ; şi cer îndurare pentru păcatele mele şi 
mă arunce cu sufletul pocăit la picioarele milei ce- 
reşti !* Care din aceste două spovedanii credeţi că 


ar fi cea mai potrivită cuvîntare pentru înmor- 


mâîntarea dumneavoastră ? Bătrînul Sedley o rosti 
pe cea din urmă ; şi în această plină de smerenie 
dispoziţie sufletească şi ţinînd-o de mină pe Ame- 

"lia, viaţa şi speranţele lui spulberate şi deşertă- 
ciunea îl părăsiră. 


_— Vezi, spuse bătrînul Osborne lui George, unde 
duc meritul și priceperea, și speculaţiile bancare 
făcute cu judecată, și toate celelalte ? Uită-te la 
mine şi la contul pe care îl am la bancă. Uită-te 
la bietul tău bunic, Sedley, şi la eşecul lui. Cu 
toate că era un om mult mai bogat decît mine 
acum douăzeci de ani... mai bogat, să zicem, cu 
zece mii de lire. - 

În afară de oamenii aceștia şi de familia Clapp, 
care veni din. Brompton şi făcu o vizită de condo- 
leanţe, nici unui singur sufleț din lume nu-i păsă 
cîtuși de puţin de bătrînul John Sedley și nici 

nu-şi mai aminti cineva de miti unui aseme- 
nea ins. 


da 

Cînd bătrinul Osborne auzi pentru prima oară 
de la prietenul său, colonelul Buckler (după cum 
ne-a și informat micul George), ce ofiţer distins 
era maiorul Dobbin, el se arătă foarte neincreză- 
tor şi plin de dispreţ şi îşi exprimă mirarea că un 
individ de felul acesta poate trece drept om deş-. 
tept şi cu vază. Dar el auzi vorbindu-se despre 
reputaţia maiorului şi de la alţi membri ai cercu- 
lui său de cunoştinţe. Sir William Dobbin avea o 
foarte bună părere despre fiul său şi povestea 
multe lucruri care scoteau la iveală cultura maio- 
rului, vitejia şi felul în care era prețuit de ceilalţi. 
În sfîrşit, numele lui apăru pe listele uneia sau a 
doua distinse recepții din lumea mare ; şi lucrul 
acesta avu un efect miraculos asupra bătrinului 
aristocrat din Russel Square. Situaţia maiorului 
în calitate de tutore al lui Georgy, câre trecuse 
în grija bunicului băiatului, făcu de neînlăturat 
înțilnirea dintre cei doi gentlemen ; şi cu prilejul 
uneia dintre întilnirile acestea, bătrînul Osborne, 
un subtil om de afaceri, cercetînd conturile maio- 
rului cu privire la pupilul său şi la mama băiatu- 
lui, descoperi un lucru care-l umplu de uimire, 
care îl întristă şi în acelaşi timp îi făcu şi plăcere, 
și anume că o parte din banii cu care se între- 
ținuse biata văduvă şi copilul veneau direct din 
buzunarul lui William Dobbin. 

Cînd fu strîns cu uşa asupra acestei probleme, 
Dobbin, care nu era în stare să spună minciuni, 
roşi şi se bilbii ca un şcolar, iar în cele din urmă 
mărturisi : 

— Căsătoria ii spuse el (la care figura in- - 
terlocutorului său se întunecă), a fost în foarte 
mare măsură opera mea. Îmi spuneam că b;etul 
meu prieten mersese așa de departe, încit reaun- 
țarea la acest angajament pentru el ar îi însemnat 
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dezonoarea, iar pentru doamna Osborne, moartea ; 
şi nu puteam proceda altminteri atunci cînd ca a 
sămas fără mijloace de trai decît s-o ajut cu banii 
pe care putusem să-i economisesc. E 

-— Domnule maior Dobbin, rosti Osborne uitin- 
du-se la el cu asprime şi făcîndu-se, în acelaşi 
timp, peste măsură de roşu la faţă, dumneata 
mi-ai făcut un mare rău ; dar dă-mi voie să-ţi spun, 
domnule, că ești un om cumsecade. lată mîna mea, 


domnule, deși nu m-aş fi putut gîndi că cel care . 


este carne din carnea mea şi sînge din sîngele 
meu trăia datorită dumitale... şi cei doi îşi strîn- 
seră mîinile, maiorul Dobbin simțindu-se cît se 
poate de încurcat din pricină că actul său de cari- 
tabilă ipocrizie fusese, în felul acesta, descoperit. 

EI se sili să-l îmbuneze pe bătrin şi să-l împace 
cu memoria fiului său. 

— Era un camarad așa de generos, zise el, încit 
toţi cei din regiment îl iubeau şi am fi făcut orice 
pentru el. Eu, tînăr cum eram pe vremea aceea, 
eram peste măsură de măgulit că mă preţuieşte 
atita şi eram mai bucuros să mă fi văzut cineva 
în tovărăşia lui decît în aceea a comandantului. 
N-am văzut niciodată pe cineva care să-i stea 
alături în privinţa curajului şi a îndrăznelii şi a 
celorlalte aptitudini ostășeşti. Şi Dobbin povesti 
bătrînului tată toate întimplările pe care şi le 
putea aminti în legătură cu vitejia şi faptele de 
arme ale fiului său. lar Georgy seamănă cu el ca 
două picături de apă, adăugă maiorul. 

— Îi seamănă așa de bine, că uneori mă face 
să mă cutremur, răspunse bunicul. 

O dată sau de două ori, seara, maiorul veni să 
cineze. cu domnul Osborne (era în timpul bolii 
domnului Sedley), şi pe cînd cei doi stăfeau îm- 
preună după cină, toată discuţia lor se învîrtea 
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în jurul eroului plecat. Tatăl se fălea cu băiatul 
şi, aşa după cum îi era obiceiul, se tămiia pe sine 
prin povestirea faptelor de arme şi vitejiei fiului 
său, dar. de astă dată se dovedea în orice caz mult 
mai bun şi mai caritabil decît fusese dispus pînă 


acum să se arate faţă de bietul băiat; iar inima 


creştinească a bunului maior se: bucură foarte de 
aceste semne de revenire a păcii şi bunăvoinţei. 
în a doua seară, bătrînul Osborne îi spuse lui: 
Dobbin „William“, întocmai cum obişnuia să facă 
pe vremea cînd Dobbin şi George erau băieţi ti- 
neri amîndoi ; şi lealul gentleman fu bucuros de 
acest semn de împăcare. 

A doua zi la dejun, cînd domnișoara Osborne, 
cu oţăreala vîrstei şi firii sale, se aventură să 
facă .o anumită observaţie care denota oarecare 
dispreţ în legătură cu înfăţişarea sau felul de a 
se purta al maiorului, stăpînul casei o întrevupse : 

— 'Tare te-ai mai bucura să poţi pune mîna pe 
el, domnişoară Osborne. Dar vezi dumneata, siru- 
gurii sînt prea acri. Ha! ha! Maiorul William e 
un om admirabil ! : 

— Ai dreptate, bunicule, rosti Georgy, întru io- 
tul de aceeaşi părere. 

Şi ducîndu-se lîngă bătrînul gentlesnan, îi min- 
gîie uriașele lui favorite cărunte şi zimbi foarte 
bine dispus şi îl sărută. Iar seara îi povesti întim- 
plarea și mamei, care îşi aprobă băiatul din toată 
inima. 

— Într-adevăr, așa este, zise ea. Iubitul tău 
tată spunea şi el tot așa. Maiorul Dobbin e unul 
din cei mai buni şi mai integri oameni. Se întîm- 
plă ca Dobbin să pice aproape imediat după 
această convorbire, ceea ce o făcu poate pe Ame- 
lia să se îmbujoreze la faţă ; iar micul răutăcios 
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spori şi mai mult încurcătura bietei femei poves- 
tindu-i lui Dobbin și prima parte a întimplării. 


_— Ascultă, Dob, zise el, există o fată neobişnuit. 4 


de drăgălașă care vrea să se mărite cu dumneata. 
E plină de bani, poartă perucă şi cicăleşte servi- 
torii de dimineaţă pînă seara. 

„— Cine e ? întrebă Dobbin. i 

— E mătuşa Osborne, îl “lămuri băiatul. Așa a 
'spus bunicul. Şi ascultă, Dob, ce straşnic ar fi să 
devii unchiul meu ! 

În clipa aceea vocea tremurîndă a bătrinului 
Sedley din camera alăturată o chemă încetișor 
pe Amelia, și risul se curmă. Că bătrinul Osborne 
îşi schimbase părerile, era destul de limpede. El îl 
cerceta uneori pe George cu privire la unchiul lui 
şi izbucnea în ris ori de cîte ori băiatul îl imita 
pe Jos cum spunea : „Doamne fereşte !* şi cum își 
soarbe supa. Apoi spunea : ÎN 

— Nu-i cuviincios ca voi, copiii, să vă imitaţi 
rubedeniiile. Domnişoară Osborne, cînd ieşi astăzi 
cu trăsura, lasă cartea mea de vizită domnului 
Sedley, auzi ? N-am avut nici un fel de neînţele- 
gere cu omul ăsta ! 

Cartea de vizită respectivă primi răspuns, iar 
Jos şi maiorul fură poiftiţi la masă, poate cea mai 
splendidă-şi mai stupidă cină pe care a dat-o vre- 
odată domnul Osborne ; fu expusă pînă şi cea mai 
neînsemnată piesă din argintăria familiei şi fu in- 
vitată cea mai aleasă societate. Domnul Sedley îi 
oferi braţul domnişoarei Osborne cînd coboriră în 
sufragerie, şi ea fu cît se poate de amabilă cu el; 
în timp ce maiorul, care stătea în faţa ei, alături 


de domnul Osborne, stînjenit la culme, abia dacă - 


îi adresa cuvîntul. Jos declară, pe un ton foarte 
solemn, că e cea mai bună supă de broască-ţes- 
toasă pe care a gustat-o în viaţa lui şi întrebă pe 
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den Osborne de unde şi-a luat vinul de Ma= 
era. ( 

— B-din pivnițele lui Sedley, şopti majordomul 
stăpînului său. ; , 

— Îl-am mai demult și m-a costat o groază de 
bani, răspunse domnul Osborne, cu voce tare, 
musafirului său; după care şopti vecinului din 
dreapta că-l cumpărase „la licitaţia bătrînului ne- 
gustor“. 

Îl întrebă de mai multe ori pe maior despre... 
despre doamna George Osborne, temă în care ma- 
iorul putea fi foarte elocvent cînd găsea el de cu- 
viinţă. Îi povesti domnului Osborne despre suie- 
rințele Ameliei, despre dragostea fără margini pe 
care o avusese pentru soțul ei, a cărei memorie o 
slăvea încă, despre felul duios şi îndatoritor în 
care îşi sprijinise părinţii şi despre chipul cum se 
despărţise de micul George atunci cînd crezuse că 
îndatoririle faţă de copil îi dictează să procedeze 
în felul acesta. 

— Dumneavoastră nu știți, domnule, cîte a în- 
durat femeia asta, spuse lealul Dobbin, cu un tre- 
mur în voce, și eu sper și sint încredinţat că vă 
veţi împăca cu dinsa. Dacă ea v-a luat băiatul 
dumneavoastră, vi l-a dăruit în “schimb pe al ei; 
şi oricît de mult l-aţi fi iubit pe George al dum- 
neavoastră, puteţi fi sigur 'că ea l-a iubit de zece 
ori mai mult pe George al ei ! 

— Zău, tare cumsecade om mai eşti, domnule |! - 
îu tot ce răspunse domnul Osborne. 

Niciodată nu-i trecuse prin cap că văduva ar fi 
putut fi îndurerată că se despărţise de băiat sau 
că ar mai putea fi întristată şi acuma, cînd fiul 
ei avea o situaţie aşa de frumoasă. Se anunţa 
o împăcare grabnică şi de neînlăturat, şi inima 
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Ameliei şi începuse să ticăie la gîndul teribilei 
întâlniri cu tatăl lui George. a 8 POR 
Cu toate acestea, soarta voi ca întîlnirea aceasta 
să nu aibă loc niciodată. Interveni boala îndelun- 
gată şi apoi moartea bătrînului Sedley, după care, A 
măcar pentru un oarecare timp, nu mai putu fi 
vorba de nici un fel de întîlnire. Această catas- 
trofă, ca şi alte evenimente, pare să-l îi zguduit 
pe domnul Osborne. În ultima vreme arăta foarte - 
dărimat, şi îmbătrînit, şi muncit de fel de fel de. 
gînduri. Trimise după avocat şi șehimbă pesemne | 
cite ceva la testament. Medicul care îl consultă îl 
găsi slăbit, agitat, şi pomeni ceva despre luare de i 
sînge şi despre malul mării ; dar bătrînul nu luă 
în seamă nici unul din sfaturile acestea. e 000 
Într-o bună zi, la ora cînd trebuia să coboare 
la micul dejun, slujitorul său, văzînd că lipsește, 
intră în camera de toaletă şi îl găsi zăcînd lingă . 
„masa de toaletă, lovit de dambla. Domnişoara Os-. 
borne fu înştiințată numaidecît, doctorii fură che- 
maţi în grabă, Georgy îu oprit de a se mai duce 
la școală ; bătrînului i se puseră lipitori şi ven- 
tuze. Osborne îu readus întrucitva într-o stare de. 
conșştienţă ; dar de-atunci nu mai putu să vor-. 
pească, deși se chiiui îngrozitor o dată sau de 
două ori; şi după patru zile muri, Doctorii ple-. 
cară, în timp ce oamenii antreprenorului de pompe 
funebre urcau scările şi toate obloanele dinspre 
parcul din Russell Square fură închise. Bullock 
alergă foarte grăbit din City. Cîţi bani îi lăsase. 
oare băiatului aceluia ? Cu siguranţă că nu jumă 
tate din avere ! Cu siguranţă că-și împărţise banii. 
în părţi egale între cei trei. Era un moment de. 
mare emoție. PAG cal n XI 
„Ce încercase, dar în zadar, bietul bătrîn să. 
“spună o dată sau de două ori ? Eu nădăjduiesc că 
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dorea s-o vadă pe Amelia și, înainte de-a părăsi 
lumea aceasta, să se împace cu scumpa și devo- 
tata soţie a fiului său ; și foarte probabil că asta 
voia să spună, căci testamentul lăsă să se vadă 
că ura pe care o nutrise atita vreme împotriva 
Ameliei îi pierise din inimă. 3 

Se găsi în buzunarele halatului său scrisoarea 
cu marea pecete roşie pe care i-o scrisese George 
de la Waterloo. El se uitase şi prin celelalte hirtii 
care-l priveau pe fiul său, căci cheia cutiei în 
care le păstra se găsea și ea în buzunarul halatu- 
lui, şi se constată că sigiliile şi plicurile fuseseră 
rupte — foarte probabil chiar în seara dinaintea 
atacului — cînd majordomul îi dăduse ceaiul în 
birou şi-l găsise citind din marea Biblie a fami- 
liei, legată în roșu. 

Cind fu deschis testamentul, se constată că-i lă- 
sase lui George jumătate din avere, iar restul fu 
împărţit între cele două surori ; domnul Bullock 
putea continua, în beneficiul lor comun, specula- 
ţiile comerciale, sau ieși din această combinaţie, 
după cum va găsi de cuviinţă. O rentă de cinci 
sute de lire, din veniturile proprietăţilor lui 
George, fu lăsată mamei lui, „văduva iubitului 
meu fiu George Osborne“, care urma să reia edu- 
caţia băiatului. i 

„Maiorul William Dobbin, prietenul iubitului 
meu fiu“, fu numit executor testamentar ; Şi „În- 
trucît datorită bunăvoinţei şi bunătăţii sale şi cu 
mijloacele lui personale el i-a ajutat pe nepotul 
meu și pe văduva fiului meu, pe cînd aceștia erau 
lipsiţi de mijloace de trai (continua să spună tes= 
tamentul), eu îi mulţumesc din toată inima pe 
această cale pentru dragostea şi grija avută faţă 
de ei ; și îl rog să accepte o sumă suficientă pen= 
tru a-şi cumpăra brevetul de Jocotenent-colonel, 
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sau. să dispună. de ea în orice Fă va crede de 3 


cuviinţă.“ A 


Cînd Amelia auzi că socrul ei o iertase, inima i 
se topi de înduioșare și-i îu recunoscătoare pen- - 
tru. averea. pe care i-o lăsase. Dar cînd auzi că | 


George îi era înapoiat şi cînd află cum se petre- . 


cuseră lucrurile. şi cui datora această schimbare a 


soartei, cînd. descoperi că bunătatea lui William 


ajutase în timpul sărăciei, şi că el era cel care îi dă 
dăruise soţul şi băiatul... oh, atunci căzu în ge- : 
nunchi. şi rugă cerul să binecuvinteze inima 
aceasta statornică şi duioasă ; era ca şi cum s-ar . 
fi aplecat să sărute picioarele acelei minunate. şi X 


generoase iubiri. 


„Dar tot ce putea ca da în schimbul un:ii ase- 
menea devotament era doar recunoştinţă, numai . 


recunoștință. şi dovezi de bunătate. Ori de cîte ori 


îi încolţea. vreun. alt gînd faţă de Dobbin, chipul 


lui George se ridica. din mormînt și spunea : „Tu 


eşti a mea şi numai a. mea, acum şi de-a pururi“. . 
„ William cunoştea sentimentele ei; oare nu-şi . 
petrecuse el toată viaţa căutînd să i le ghicească ? 
„De îndată ce conţinutul testamentului domnului 
Osborne fu cunoscut de toată lumea, fu edificator 
să observi cum. doamna George Osborne crescu în 
prețuirea oamenilor care formau cercul ei de cu- . 
noştinţe. Slujitorii din casa. lui Jos, care obișnuiau 


să discute modestele ei ordine şi care spuneau că 


vor întreba. pe „stăpîn+ dacă trebuie să le execute - 
sau nu, acum nu. se. mai gîndeau niciodată să . 
ceară încuviințarea. lui Jos. Bucătăreasa uită să - 
mai chicotească batjocoritor văzîndu-i. vechile ro- 
chii jerpelite (care, într-adevăr, erau complet lă- 
sate în umbră de toaletele bogate ale acestei 


doamne bucătărese cînd se gătea să se ducă la 


biserică duminica. seara) ; ceilalți servitori nu mai . 
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mormăiau nemulţumiţi cînd auzeau iul. clopo- 
țelul din camera ei, nici nu mai întirziau pînă să 
răspundă la aceste chemări. Vizitiul, care bombă- 
nea cînd trebuia să scoată caii, spunînd că trăsura 
i se transformă în spital pentru bătrînul acela și 
doamna Osborne, o ducea acuma în cea mai mare 
viteză şi, tremurînd de frică să nu fie înlocuit de 
vizitiul domnului Osborne, întreba „ce știu vizitiii 
ăia din Russell Square despre străzile unui oraș 
şi uhii ca ăia ştiu cum se stă pe-o capră înaintea 
unei doamne ?* Prietenii lui Jos, bărbaţi şi femei, 
se arătară subit interesaţi de soarta doamnei Qs- 
borne, şi cărţile de vizită conținînd condoleanţe 
se înmulţiră pe masa din holul ei. Jos însuși, care _ 
o privise ca pe-o soră săracă, bună şi blindă, faţă 
de care se simţea îndatorat să-i asigure hrana și 
adăpostul, începu să-i arate atît Ameliei, cît şi 
bogatului ei băieţel, nepotul său, cea mai mare 
consideraţie ; era nerăbdător ca „biata şi scumpa 
fată“ să-și schimbe felul de viaţă după atîtea ne- 
norociri și încercări, şi începu să se arate la masa 
de dimineaţă, cercetind-o anume în privinţa pro- 
gramului pe care ar avea să şi-l facă pentru ziua 
aceea. 

În calitate de tutoare a lui George, avînd şi con- 
simțămâîntul maiorului, administratorul averii fiu- 
lui -ei, o rugă pe domnişoara Osborne să rămînă 
în casa din Russell Square atita timp cît dorea; 
dar numita doamnă, mulțumindu-i, răspunse că . 
nu i-ar fi trecut niciodată prin gînd să  locviască 
singură în casa aceea tristă şi plecă în doliu mare 
la Cheltenham, cu o pereche de vechi servitori. 
Ceilalţi fură cu generozitate plătiţi și concediaţi, 
iar devotatul şi bătrinul majordom, pe care 
doamna Osborne ar îi vrut să-l oprească, renunţă 
la slujbă, preferînd să-și investească economiile 
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într-o cârciumă, unde, sperăm, nu i-a mers rău. 
Și întrucît domnişoara Osborne nu voia să locu- 
iască în Russell Square, doamna Osborne, după 
ce se consultă și cu ceilalţi, se feri şi ea să ocupe 
sumbra și vechea locuinţă de acolo. Casa fu 
atunci desfăcută, bogatul mobilier şi celelalte . 
obiecte, îngrozitoarele candelabre şi. posomoritele 
oglinzi înrămate în negru fură împachetate şi puse 
bine, bogatul salon din lemn de trandafir îu înfă- 
şurat în paie, covoarele făcute sul şi împachetate, 
mica şi eleganta bibliotecă cu cărţile frumos le- 
gate fu îngrămădită în două lăzi de vin, şi toate 
catrafusele cărate în mai multe camioane enorme 
la „Pantechnicon“ î, unde aveau să zacă pînă la 
majoratul lui George. Şi toată argintăria masivă . 
se duse la domnii „Stumpy & Rowdy“, să zacă 
în pivnițele acelor eminenţi bancheri pînă la îm- 
plinirea aceluiaşi termen. A 

într-o zi, Emmy, ţinîndu-l pe Georgy de mînă 
și îmbrăcată în doliu mare, se duse să viziteze 
casa aceea goală, în care ea nu mai pusese picio-. 
rul de pe cînd era fată. În faţa casei erau numai 
paie, acolo unde fuseseră încărcate și de unde. 
porniseră camioanele. Ei intrară în camerele mari 
și goale, pe pereţii cărora se vedeau semnele unde . 
fuseseră atîrnate tablourile şi oglinzile. : Apoi! 
urcară seara cea mare cu dale albe către încăpe-. 
rile de sus, spre aceea în care a murit bunicul, cum. 
îi spuse abia şoptit George, şi apoi mai sus, spre 
cea a lui George. Băiatul mai era încă agăţat de. 
braţul ei, dar ea se gîndea la un altul care stătuse. 
„alături de ea, căci ştia că aceașta fusese camera. 
tatălui lui, aşa după cum fusese şi a fiului. | 


1 Aici în sensul de depozit de mobile. * 
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-'Ea se duse pînă la una din ferestrele acum des- 
chise (una din ferestrele acelea spre care obișruia 
ea să privească, cu inima bolnavă de durere, când 
i-se luase la început copilul) și, cum se uita ea 
de-acolo afară, putu vedea peste pomii din Russell 
Square vechea casă în care se născuse: şi unde 
petrecuse atitea zile fericite în sfinta ei copilărie. 
Şi toate îi înviară în amintire, vacanţele pline de 
veselie, chipurile binevoitoare ale părinţilor, tot 
trecutul acela fericit și prea senin, și îndelungile 
suferinţe şi încercări care o doboriseră de-atunci 
încoace. A 

Se gîndi la toate acestea și la bărbatul care o 
ocrotise în chip statornic, geniul ei cel bun, sin- 
gurul ei binefăcător, duiosul şi generosul ei pri- 
eten. 

_— Uită-te, mamă ! zise Georgy. G. O. zgiriate 
pe geam cu un diamant! N-am văzut niciodată 
pînă acum zgîrietura asta, n-am făcut-o eu. 

_— Asta a fost camera tatălui tău, mult înainte 
de a te naşte tu, George, răspunse şi se îmbujoră 
şi-şi sărută băiatul. 

Şi nu mai scoase nici o vorbă, în timp ce se 
reîntorceau cu trăsura la Richmond, unde închi- 
riase temporar o casă ; şi unde o serie de foarte 
zimbitori avocaţi se îngrămădeau s-o vadă (și pu- 
tem fi siguri că îşi notau vizita în nota de chel- 
tuieli) ; şi unde fireşte că exista şi o cameră pen- 
tru maiorul Dobbin, care venea des pe acolo, avind 
de aranjat o sumedenie de treburi în interesul 


„micului său pupil. 


în vremea asta, George fu retras de la pensionul 
domnului Veal pe timp nelimitat, iar numitului 
gentleman i se ceru să compună o inscripţie pen- 
tru o frumoasă placă de marmură, spre a fi de- 
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aj iz 
— 


pusă în capela Copilului găsit, dedesubtul monu- Î 
mentului funerar al căpitanului George Osborne. . 


Doamna Bullock, mătuşa lui Georgy, deşi je- 
fuită de acest mic monstru de jumătate din suma 
pe care o aștepta de la tatăl ei, îşi arătă totuși 
milostenia sufletului împăcîndu-se cu mama pă- 
iatului. Roehampton nu e departe de Richmond, 
şi într-o bună zi trăsura îmblazonată cu bouleţii . 
de aur pe portiere şi înăuntru cu copiii aceia îleş- | 
căiţi se opri la casa Ameliei din .Richmond ; şi 
familia Bullock năvăli în grădină, unde Amelia 
citea o carte, Jos. stătea într-un chioșe înmuind | 
fără nici o grabă fragi în vin, iar maiorul, în una ; 
din jachetele lui indiene, se juca de-a capra cu . 
Georgy. Băiatul sări peste capul maiorului şi căzu 
chiar în faţa micilor Bullock, care purtau imense . 
panglici cernite la pălării şi uriaşe cingători negre; 
însoţind-o pe mama. lor, îmbrăcată în haiae de 
mare doliu. e 4 

„E tocmai potrivit pentru Rosa“, își spuse du- 
ioasa mamă şi aruncă o privire spre acest drag . 
copil al ei, o mică şi )bolnăvicioasă domnişoară în 
ș vârstă de 7 ani. k 
E 8ă — Rosa, du-te şi sărută-l pe iubitul tău verişor, - 
d zise doamna Bullock. Nu mă cunoşti, George ? Sînt 

mătuşa ta. E 

__ Wă cunosc foarte bine, răspunse George, dar 
nu-mi place să fiu sărutat, vă rog. Şi el dădu bir 4 
cu fugiţii din fața mâîngiierii aceleia de porunceală 4 
a verișoarei. i 

— Du-mă la iubita ta mamă, ştrengarule, spuse 
doamna Bullock, şi în felul acesta se întilniră cele 
două doamne după o despărţire de mai bine de 
cincisprezece ani. AȘ 
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În timpul necazurilor şi sărăciei Ameliei, cea- 
laltă nu se gindise nici o singură dată măcar să 
vină s-o vadă; dar acuma, că poseda un venit 
onorabil, cumnata ei o vizita ca şi cum ar fi făcut 
cel mai firesc lucru din lume. 

Așa procedară și alţii. %echea. noastră prietenă, 
domnişoara Swartz, și soţul ei veniră cu mare alai 
din Hampton Court, însoţiţi de valeţii lor în stră- 
lucitoare livrele galbene, şi se arătă la fel de în- 
drăgostită de Amelia ca şi odinioară. Domnișoara 
Swartz ar fi ţinut totdeauna la Amelia dacă ar îi 
putut-o vedea. Trebuie să-i ă 
tate. ; 

Dar, que voulez vous ! ? în oraşul acesta mare 
n-ai timp să te duci. să-ţi cauţi prietenii ; cînd 
alunecă de pe treapta lor socială, se dau la fund, 
iar noi mergem înainte fără ei. Cine bagă în seamă 
lipsa cuiva în Bilciul deşertăciunilor ? 

Şi astfel, într-un cuvînt, mai înainte de-a fi tre-. 
cut perioada de doliu pentru moartea. domnului 
Osborne, Emmy. se pomeni în centrul unui cere 
Gu adevărat foarte distins, ai cărui membri nu 
puteau concepe că cei ce aparţineau cercului res- 
pectiv s-ar putea să nu se socoată din cale-atară 
de fericiţi. Aproape că nu era doamnă care să nu 
se înrudească cu careva din nobilime, deşi scțul 
ei putea fi angrosist de sare în City. Unele doamne 
erau foarte pedante şi tobă de carte, citeau pe 
doamna. Somerville 2 şi frecventau Institutul re- 
gal 3; altele erau austere şi bisericoase și-și fă- 


1.Ce vreţi ? (Fr.) 

2: Cunoscută propagatoare a ştiinţelor naturale în Anglia 
în secolul al XIX-lea. : 

3 Asociaţie pentru promovarea, răspîndirea și extinderea 
ştiinţei și a cunoștințelor. folositoare, fondată la Londra 
în 1799. 
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facem această drep- . 


“ceau veacul tot pe lîngă „Exeter Hall 1. Emmy, . 


trebuie să recunoaştem, se simţi cu totul pierdută 
în mijlocul gălăgiei pe care-o făceau aceştia și 
suferi chinurile iadului o “dată sau de două ori 
cînd fu silită să primdască ospitalitatea doamnei 
Frederick Bullock. Această doamnă stăruia s-o 
aibă sub aripa ei ocrotitoare, luînd în-mod cît se 
poate de grațios hotărîrea s-o formeze. Îi reco- 
mandă Ameliei modiste, îi puse casa pe roate şi-o 
învăţă cum să şi-o conducă. Venea foarte des de 
la Roehampton şi își întreținea prietena cu fleacuri 
mondene şi cu cancanuri de la curte. Lui Jos îi 
făcea plăcere s-o -asculte, dar maiorul obişnuia s-o 
ia din loc, bombănind, la apariţia acestei femei 
cu noblețea ei de două parale. Maiorul aţipi o dată 
sub ochii dispreţuitori ai lui Frederick Bullock, 
după masă, la una din cele mai reuşite serate ale 
bancherului (Fred era nerăbdător ca fondurile 
proprietăţii Osborne să fie transferate de la- 
„Stumpy & Rowdy“ la banca lor), în timp ce Ame- 
lia, care nu ştia nici latineşte, nici cine a scris 
ultimul articol răsunător din Edinburgh ?, şi nu 
deplingea cîtuși de puţin şi nici nu aproba extra- 
ordinara tergiversare din ultima vreme a dom- 
nului Peel? în privinţa fatalului proiect de lege 
a drepturilor catolice, stătea mută printre doam- 
nele acelea din salon, uitîndu-se pe fereastră la 
peluzele catifelate, la îngrijitele alei cu pietriș 
și la scînteietoarele acoperișuri de sticlă ale se- 
relor. i = 

1 Clădire pe una din străzile principale âle Londrei, în 
care aveau loc întruniri religioase. A 

2 E vorba de Edinburgh Review, revistă engleză fon- 
dată în anul 1802, rivală cu. Quarterly Review. : 

EA ca Peel (1788—1850), om de stat englez, conser- 
vator. > i i 
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_— Pare să fie femeie ctimsecade, dar complet 
nesărată, spunea doamna Rowdy. lar maiorul ăsta - 
e peste măsură de €prist!  _ / 

— N-are însă nici un fel de şic, îşi dădea cu 


“părerea şi doamna Hollyock. Draga mea, n-ai s-o 


poţi forma niciodată ! ue AG 

— E nemaipomenit de ignoranță şi de nepăsă- 
toare, adăuga doamna Giowry, cu o voce sepul- 
crală, scuturîndu-și cu întristare capul şi turbanul. 
Am întrebat-o ce părere are despre prăbuşirea 
papii, dacă are impresia că lucrurile se vor în- 
timpla în 1836, cum afirmă domnul Jowls, sau în 
1839, cum susține domnul Wapshot, iar ea mi-a 
răspuns : „Bietul papă! Să sperăm că nu! Ce a 
făcut 7% A 

— E văduva fratelui meu, dragele mele prie- 
tene, răspunse doamna Bullock, şi ca atare avem 
datoria să-i dăm toată atenţia şi tot ajutorul ca 
să poată intra şi ea în lumea bună. Vă puteţi în- 
chipui că nu pot fi la mijloc motive mercantile în 
ceea ce-o priveşte pe Amelia, ale cărei dezamăgiri 
sînt bine cunoscute de toţi. 

— Sărmana şi scumpa doamnă Bullock, zise 
Rowdy către Hollyock, în timp ce mergeau în tră- 
sură împreună, ea pune la cale şi urzește întot- 
deauna cîte ceva. Vrea ca banii doamnei Osborne 
să fie scoşi de la banca noastră şi depuși la a 
ei... şi felul în care îl lingușeşte pe băiat şi-l pune 
să şadă lîngă mica Rosa cea cu urdori la ochi 
e de-a dreptul ridicol ! 

Cercul acesta de oameni era însă prea neome- 
nos de distins pentru Emmy ; aşa că toată lumea 
sări în sus de bucurie cînd veni vorba despre o 
călătorie în străinătate, 


"1 înqrăgostit (fr.). zi 
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CAPITOLUL LXII 


AM RHEIN ! 
i Sa ia Al 
După zilnicele întîmplări mai sus pomeniţe, mai 
trecură cîteva săptămîni, şi într-o dimineaţă îru- 
moasă, după închiderea Parlamentului, vara fiind 


“înaintată şi toată buna societate din Londra pe 


punctul de-a pleca din acest oraș pentru călătoria 


“ei anuală în căutarea plăcerilor sau a sănătăţii, 


vaporul „Batavia“ părăsi cheiul Turnului Londrei, 
ticsit de-un voios grup de turişti englezi. Tendele 
dunetei erau pline, iar băncile şi coridoarele înţe- 
sate de zeci de copii îmbujoraţi la îaţă, de doici 
agitate, de doamne purtînd cele mai drăgălaşe bo- 


„nete, trandafirii şi rochii de vară, de genttemen 
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cu şepci de călătorie în cap şi jachete de pînză, 
ale căror mustăţi începuseră să mijească în ve- 
derea acelei călătorii ; şi veterani bătrîni, greoi 
şi dichisiţi, cu gulere serobite și pălării bine pe- 
riate, din cei care au invadat necontenit Europa 
de la terminarea războiului încoace şi au făcut 
să răsune înjurăturile naţionale în toate oraşele 
de pe continent. Congregația cutiilor de pălării, a 
cuferelor „Bramah“ 2 şi a truselor de toaletă era 
prodigioasă. Erau acolo tineri îngimfaţi de la 
Cambridge, călătorind cu preceptorul respectiv 
într-o excursie de studii la Nonnenwerth sau 
Kânigswinter ; erau gentlemen, irlandezi, purtînd 
cele mai bătăioase favorite şi nenumărate giuvae- 
ricale, trăncănind toată vremea despre cai, ară- 
1 Pe Rin (germ.). - 


2 Cufere cu lacăte speciale, inventate de englezul Bra- 
mah. 


tîndu-se cât se poate de politicoşi faţă de tinerele 
doamne de pe bord, pe care; dimpotrivă, băieţii 
de la Cambridge, cât şi palidul lor preceptor, le 


ocoleau cu o sfiiciune feciorelnică ; erau şi trîn- 
tori bătrîni de pe Pall Mall, în drum spre Ems . 


şi Wiesbaden, pentru :o cură de ape minerale care 
să-i purifice de dineurile din timpul iernii, cât și 
pentru o mică ruletă și un „trente-et-quarante!“, 
spre. a: menţine buna dispoziţie generală ; îl pu- 
teai vedea şi pe bătrînul Methuselah, proaspăt în- 
surat, şi pe tînăra lui nevastă, împreună cu că- 
pitanul Papillon din regimentul: de gardă, care-i 
ducea: umbrela. şi ghidul ; ca şi pe tînărul May, 


care-și ducea mireasa în călătorie de nuntă (fosta 


domnişoară. Winter şi care fusese colegă de şcoală 
cu. bunica. lui: May) ; erau şi sir John cu soţia și 
cu duzina lor. de copii, împreună cu guvernântele 
corespunzătoare.; şi preanobila familie Bareacres, 
care stătea lingă cîrmă, măsura de sus pînă jos 
pe toată lumea, dar nu vorbea cu nimeni. Trăsu- 
rile. lor, îmblazonate cu coroanele nobiliare, și im- 


perialele lor, strălucind de-ţi luau ochii, erau în- 


grămădite. pe puntea. din faţă, zăvorîte împreună 
cu alte mai bine de-o duzină de asemenea vehi- 
cule. Era greu să-ţi faci drum printre ele, şi bieţii 
ocupanţi ai cabinelor din faţă abia dacă mai aveau 
loc să se mişte. Aceştia se compuneau din cîţiva 
gentlemen din Houndsditch ?, magnific îmbrăcaţi, 
care-şi aduseseră proviziile de-acasă şi care ar 


fi putut cumpăra jumătate din oamenii aceia. vo- 


ioși din salonul cel mare ; cîţiva indivizi cumse- 
cade, cu mustăţă şi blocuri de desen, care se așe- 


1 Jos de: cărţi — „treizeci şi patruzeci“ (fr.). 


> Stradă din Londra, unde erau îngrămădite prăvăliile - 


în care se vindeau haine vechi, 
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zaseră să facă schiţe în prima jumătate de ceas 
după ce puseseră piciorul pe bord ; una sau două 
femmes de chambre  franţuzoaice, care începură 
să se simtă grozav de rău imediat ce vaporul trecu 
' de Greenwich ; un valet sau doi care trîndăveau 
în vecinătatea boxelor de cai de sub supraveghe- 
rea lor, sau care, aplecaţi deasupra roţilor cu zba- 
turi ale vaporului, discutau despre caii potriviţi 
pentru premiul „Legeri şi despre ce socoteau ei 
că vor cîştiga sau pierde în cursa pentru cupa 
„Goodwood. 
Toţi slujitorii, după ce sfîrşiseră cu inspectarea 
vasului şi-şi instalaseră diferiţii lor stăpîni prin 
* cabine sau pe punte, se strînseră laolaltă şi se 
puseră pe pălăvrăgeală şi pe fumat, gentlemen-ii 
evrei alăturîndu-li-se şi ei după scurtă vreme, tot 
uitîndu-se la trăsuri. Era acolo trăsura cea mare 
a lui sir John, în care ar fi putut încăpea trei- 


sprezece inşi ; trăsura lordului Mathuselah ; ca- . 


leașca, brișca și furgonul lordului Bareacres, pe 
care le-ar fi putut cumpăra oricine ar fi avut chef. 
Şi era lucru de mirare cum, de reușise lordul să-și 
“facă rost de bani ca să plătească cheltuielile călă- 
toriei. Gentlemen-ii evrei ştiau însă de unde i-a 
luat. Ei știau şi cîţi bani avea în buzunar măritul 
lord în clipa aceea, și ce procente plătea pentru 
ei, şi cine i-i dăduse. Mai era apoi o foarte fru- 
moasă și elegantă trăsură de voiaj, asupra căreia 
începuseră să-şi dea cu presupusul numiții gen= 
tlemen. | < 

— A qui cette voiture-lă ?!1 înțrebă un domn 
laeheu, care purta un săculeţ de bani din maro- 


chin şi cercei în urechi, pe alt domn lacheu, cu 


1 A cui e trăsura asta? (Fr.) 
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cercei în urechi și care purta un săculeț de bani 
din marochin. pă tug 0 zale i 

"— C'est  Kirsch, je bense... je Pai vu tout & 
Pheure qui brenait des sangviches dans la voi- 
ture i, răspunse acesta din urmă într-o frumoasă 
limbă franco-germană. 

Kirsch, care se ivi tocmai atunci din preajma 
baricadei aceleia de câtrafuse, unde dăduse, zbie- 
rînd în gura mare, instrucţiuni înviorate de su- 
dălmi poliglote oamenilor din echipaj, angajaţi în 
mod special pentru a păzi bagajele pasagerilor, 
veni să-și lămurească confrații comentatori. EL îi 
informă că trăsura aparţinea unui nabab din Cal- 
cutta și Jamaica, fabulos de bogat, cu care era 
tocmit să călătorească ; și tocmai în momentul 
acela un băieţandru, căruia i se pusese în vedere 
să nu se apropie de grilajul roţilor corăbiei, să- 
rise totuşi pe acoperişul trăsurii lordului Mathu- 
selah, după care își tăie drum peste celelalte tră- 
suri şi imperiale, pînă ce se căţără pe a lui, ca 
apoi să coboare de pe ea și să intre înăuntru pe 
fereastră, în aplauzele valeţilor care-l priveau. 

— Nous allons avoir une belle traverse, mon- 
sieur George ?, spuse rîinjind Kirsch, în timp ce-și 
scotea din cap pălăria-i galonată. 

— Du-te naibii cu franţuzeasca asta a ta ! răs- 
punse tînărul gentleman. Unde sînt biscuiţii, hai ? 
întrebare la care Kirsch îi răspunse în limba en- 
gleză, sau . într-un fel de imitație, aşa după 
cum îl tăia capul, căci, deși avea deprinderea tu- 
turor limbilor, domnul Kirsch nu cunoștea cum 
trebuie nici măcar una singură şi le vorbea pe 


1 Ea lui Kirsch, cred... l-am văzut adineauri mîncînd 
sandvişuri în trăsură (în franceză incorectă în original). 
2 Vom avea o traversare liniştită, domnule George (îr.). 
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toate cu o nepăsătoare volubilitate şi incoreetitu- i Ş 


dine. 

Imperiosul băieţandru, care-și înfuleca în mai 
“grabă biscuiţii, şi era într-adevăr timpul să-şi re- 
facă forţele, căci nu mai înghiţise nimic de la 
Richmond, adică de mai bine de trei ceasuri, unde 
se ospătase din belşug, era tînărul nostru prieten 


“George Osborne. Unchiul Jos şi mama lui erau 


pe puntea din faţă, împreună cu un gentleman 


de care erau aproape nedespărțiţi ; şi toţi patru 


x ta 


. porniseră într-o călătorie. de plăcere. 
Jos stătea în momentul acela pe dunetă sub 
tendă, destul de aproape -de onoratul conte de 


Bareacres și de familia lui, ale căror mișcări îl - 


- absorbeau aproape în întregime pe bengalezul 
nostru. Nobila pereche arăta parcă mai tînără 
decit în zbuciumatul an 1815, cînd Jos îşi aducea 
„aminte că-i văzuse la Bruxelles. 

Adevărul este că el dăduse sfoară în ţară în 
toată India că era prieten intim cu ei: părul 
lady-ei Bareacres, care pe vremea aceea avea o 
culoare întunecată, era acum de-un auriu-roşcat, 
de toată frumuseţea, în timp ce favoritele lordului 
Bareacres, înainte roşii, erau acum de un negru 
puternic, cu proaspete 'răstrîngeri purpurii în lu- 
mina soarelui. Dar oricît de schimbaţi ar fi fost, 
mișcările nobilei perechi ocupau cu totul atenţia 
lui Jos. Prezenţa "unui lord îl fascina, și el nu 'se 
mai putea uita în timpul acesta la nimic altceva. 

— Indivizii aceia par a te interesa peste mă- 
sură de mult, zise Dobbin, care izbucni în rîs ob- 
servîndu-l. 

Amelia începu 'să 'rîdă şi ea. Purta o pălărie 
de pai cu panglici negre, hainele îi erau tot cer- 
nite, dar zarva de pe bord şi “cerul, senzaţia de 
sărbătoare pe care ţi-o dădea călătoria îi făceau 
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— iCe zi divină ! spuse Emmy. Și adăugă, plină 
de originalitate : Sper că vom avea o traversare 
liniştită. 

Jos își flutură Ie i mâna, “aruneînd în 
acelaşi timp o ocheadă către ilustrele personaje 
din faţă : 

— Dacă ai fi făcut călătoriile pe care le-am fă- 
cut noi, zise el, nu i-ar păsa prea mult de vreme, 
Dar, cu toate acestea, așa călător încercat cum era, 
el își petrecu noaptea suferind groaznic în tră- 
sura lui, doftorieit de către valetul său, Rirsch, 
cu groguri şi cu tot felul de trufandale. 

La timpul sorocit, această fericită societate de- 
barcă pe cheiurile din Rotterdam, de unde fură 
transportaţi cu toţii pe un alt vapor, spre orașul 
Colonia, unde trăsura și familia puseră piciorul pe 
pămînt, și nu mică-i fu bucuria lui Jos văzindu-şi 
sosirea anunţată în ziarele din Colonia în chipul 
următor : Herr Graf lord von Sedley nebst Be- 
gleitung aus London !. Îşi adusese pînă şi costumul 
de curte şi stăruise ca Dobbin să-şi care după el - 
toate dichisurile lui de ofiţer ; el dădu de veste că 
are de gînd să fie prezentat la o serie de curţi 
străine, pentru a aduce omagiile sale .suveranilor 
ale căror ţări le onora cu vreo vizită. 

Oriunde se oprea mica lor societate şi oriunde 
se ivea prilejul, domnul Jos își lăsa cartea lui de 
vizită şi pe a maiorului la „legația noastră“. Şi 
numai cu mare greutate putu fi oprit de â nu-și 
pune bicornul şi hainele de gală spre a merge la 


ş consulul englez din oraşul liber Judenstadt, cînd 


E. 
—————— 


1 Domnul conţe lord ven Sedley din Londra, cu toseiți- 


E torii săi (germ.). 
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piscuri se Sind în slăvita undă a fluviului, 
cine a putut vreodată să vadă şi să nu păstreze: 
o - amintire recunoscătoare 'priveliştilor acelora 
pline de odihnitoare şi prietenească frumuseţe ? Să 
punem pana jos, căci pînă şi gîndul la acel ferme- 
cător ţinut al Rinului te poate face fericit. Vara, 

la căderea serii, cirezile de vaci, mugind şi su- 
nîndu-și tălăngile, coboară de pe dealuri către bă- 
trînul oraş, cu vechile lui şanţuri de apărare şi 
porţi, şi clopotniţe, şi castani cu prelungi umbre 
albastre întinzîndu-se peste ierburi ; cerul şi flu- 
viul de sub el seamănă cu o mare de vîlvătăi ro- 
şietice şi aurii ; şi luna s-a ivit şi ea, privind palidă 
către soare-apune. Soarele alunecă îndărătul mun- 
ţilor acelora uriași, cu fortărețele lor înfipte pe 
culmi, iar înserarea coboară dintr-o dată, fluviul 
se întunecă din ce în ce mai mult, şi-o sumedenie 
de luminiţe încep să tremure pe faţa lui venind 
de la ferestrele străbunelor metereze, sau scînte- 
ind paşnice din satele de sub dealurile de pe celă- 
lalt țărm. 

În vremea asta, Jos obișnuia să tragă cîte-un 
pui de somn, acoperindu-şi faţa cu îularul, şi să 
stea tihnit și să-şi citească toate știrile din Anglia 
şi fiecare cuvînt din admirabilul ziar al lui Gali- 
gnani (binecuvîntaţi fie de toţi englezii care au că- 
lătorit vreodată în străinătate, fondatorii şi proprie- 
tarii acestei publicaţii piratereşti), dar fie că era 
treaz sau dormea, prietenii lui nu-i prea simțeau 
lipsa. Nu, căci erau foarte fericiţi. Se duceau de 
multe ori seara la Operă, la acele tihnite, nepreten- 
| țioase, dragi şi vechi opere din orașele germane, 
„__undenobilimea stă și lăcrimează și împleteşte cio- 

„rapi într-o parte a sălii, faţă în faţă cu burghezia, 


acel ospitalier funcționar îi invită pe călătorii noş-. 
tri la masă. Jos ţinea un jurnal de călătorie şi nota 
cu mult zel cusururile sau meritele diferitelor . 
hanuri la care poposea şi ale vinurilor. și mâncă-. 
rurilor din care se împărtăşea. ă 

Cît despre Emmy, ea era foarte fericită şi mul- 
țumită. Dobbin obișnuia să-i poarte de colo-colo 
scăunelul şi caietul de -schiţe şi admira desenele > 
micii artiste plin de bunăvoință, aşa cum nu mai . 
„fuseseră niciodată admirate înainte de asta. Ea. 
sta pe puntea vaporului şi desena stinci și castele, 
sau se urca pe spatele vreunui măgăruş şi se că-. 
ţăra pînă la străvechile turnuri de veghe ale ca-" 
valerilor tilhari, însoţită de cei doi aghiotanţi aid 
ei, Georgy.și Dobbin. Ea izbucni în rîs cînd îl. 
văzu cît de caraghios arăta pe spinarea măgarului, i 
atingînd cu picioarele lui lungi pămîntul, și maio-. 
rul făcu la fel. Dobbin era interpretul societăţii, 
întrucît, în calitate de militar, cunoştea temeinic 
limba germană ; şi împreună cu George, încîntat. 
la culme, reconstituiră campaniile de pe Rin şi 
din Palatinat.! În decurs de cîteva săptămîni, 
„și conversînd plin de sîrguinţă cu domnul Kirsch 
pe capra trăsurii, Georgy făcu progrese uimitoare. 
în cunoaşterea limbii germane, reuşind să discute. 
în toată legea cu chelnerii şi cu surugiii, într-un, 
fel care o umplea de încîntare pe. mamă și îl 
amuza pe tutore. 

Domnul Jos nu prea lua parte la excursiile de 
după-amiază ale tovarășilor lui de călătorie. 
trăgea cîte-un pui de somn, sau mâţăia la umbră 
în îmbietoarele grădini ale hanurilor. îmbietoarele 
grădini de pe malul Rinului ! Vrăjite privelişti de 
pace şi lumină, falnici munţi purpurii, ale căror. 


1 Campanii ale lui Napoleon. 
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ailată în cealaltă parte, şi unde graţiosul duce ş 
graţioasa sa familie, foarte graşi și binevoitori. ei 
toţii, vin şi se instalează în loja cea mare dia 
mijloc; iar parterul e ticsit de cei mai eleganţ 
- şi zvelţi ofiţeri, cu mustăţile de culoarea paiulu 
și cu o soldă de trei parale. Aici îşi găsi desfătarei 
Emmy şi făcu pentru prima dată cunbştinţă ei 
minunile lui Mozart şi Cimarosa 1. Despre gustul 
muzical al maiorului am mai pomenit mai înainte 
iar performanţele lui la flaut fură lăudate duţ 
cuviinţă. j 
Cu toate acestea, însă, poate că marea lui buci 
rie în decursul acestor seri de „operă era să s 
împărtășească din extazul Ameliei în timp ce ei 
asculta muzica. O lume nouă de iubire și de fru 
museţe i se dezvălui cînd fu iniţiată în acest 
divine compoziţii ; această doamnă era înzestrat 
cu cea mai subtilă și fină sensibilitate ; şi cum 
ar fi putut ea rămîne nepăsătoare auzindu-l pi 
Mozart ? Duioasele pasaje din Don Juan o fer 
mecau într-atîta, încît ea se întreba, înainte di 
a-şi spune rugăciunile de seară, dacă nu făptuii 
vreun păcat lăsîndu-se pradă acelei desfătări car 
umplea. blînda ei inimioară ascultînd Vedrai, e 
rino şi Batti, batti 2. Dar maiorul, pe care îl con 
sultă numaidecît asupra acestui lucru, în calitate 
lui de sfătuitor teologic, avînd el însuşi un sufle 
smerit şi cucernic, îi spuse că, în ceea ce-l privea 
frumuseţea artei sau a naturii îl făceau la fel di 
recunoscător şi de fericit şi că bucuria de a a 
culta o muzică: frumoasă,-ca şi aceea de-a priv 
stelele de pe cer, o privelişte desfătătoare sau i 
pictură, era o binefacere pentru care putem mu 


1 Domenico Cimarosa (1749—1801), compozitor italiar 
2 Arii din Don Juan de Mozart. 
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țumi cerului cu tot atîta bună-credinţă ca și pen- 


tru oricare altă binecuvîntare lăsată pe lume. Şi 
ca răspuns la-o seamă de slabe obiecţii din partea 
doamnei Amelia (luate din anumite opere teolo- 


gice, ca, de pildă, Spălătoreasa din Finchley Com- 


mon şi alte opere asemănătoare cu care doamna 
Osborne. fusese aprovizionată din belșug pe cînd 


locuia în Brompton), el îi povesti o fabulă orien- 


tală despre bufnița care își închipuia că lumina 
soarelui e vătămătoare pentru ochi şi că privi- 
ghetoarea e o pasăre mult mai lăudată de cum 
s-ar cuveni. 

—  Menirea uneia e să cînte, iar a celeilalte să 
cîrtească, zise el rîzînd, și cu un glas așa de dulce, 
dumneata trebuie să faci parte din facțiunea pri- 
vighetorii ! Ş 

Îmi place să stărui asupra acestei epoci din exis- 
tenţa Ameliei și să mă gîndesc că era voioasă și fe-. 


ricită. Vedeţi, ea n-a prea avut parte de asemenea 


viaţă pînă acuma şi nici nu avusese la îndemînă 
mijlocul de a-și educa gustul și inteligenţa. Toată 
viaţa ei, doamna Osborne fusese dominată de 'oa- 
meni cu minţile mărginite. Aceasta este soarta mul- 
tor femei. Şi cum fiecare persoană ce aparține se- 
xului frumos înseamnă o rivală pentru celelalte se- 
mene ale ei, în milostiva lor judecată sfiiciunea e 
luată drept neghiobie, şi blindeţea, drept prostie ; 
şi mai ales tăcerea — care nu e decît o timidă 
negare a pretențiilor fără măsură a celor ce-și im- 
pun voinţa lor şi altora, şi un protest tacit — nu 
găseşte nici un fel de îndurare în ochii inchiziţiei 
feminine. În felul acesta, tu, iubitul și civilizatul 
meu cititor, dacă te-ai găsi astă-seară, împreună 
cu mine, în tovărăşia unor precupeţi, să zicem, e 


| foarte probabil că purtarea noastră ar lăsa de do- 
„rit; şi dacă, pe de altă parte, s-ar rătăci vreun 
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precupeţ la unul din rafinatele și selectele dumi= 
tale ceaiuri, unde toată lumea ar spune numai lu 
cruri pline de duh și unde fiecare doamnă din 
buna societate şi-ar face prietenele-harcea-parcea 
în felul cel mai amuzant, e foarte probabil că in= 
trusul nu va avea prea mare chef de vorbă şi 
nici n-ar pretinde că e interesant sau interesat... 

Şi “trebuie să reamintim că această sărmană. 
doamnă nu întilnise niciodată pînă atunci în viaţă. 


sese mult mai rar decît îşi închipuie mulţi dintre 
noi. Care din noi poate indica mulţi dintre aceştia, 
în cercul cunoştinţelor lui, bărbaţi ale căror țeluri, 
să fie generoase, a căror lealitate să fie statornică, 
și statornică nu numai în caracterul ei, ci şi di j 
punct de vedere al calităţii ei morale, a căror lip ăi 


privi lumea cinstit în faţă cu o egală și înţelegă- 
toare simpatie şi pentru cel trufaș, ca şi pentru 
cel smerit ? Cunoaştem cu toţii o sută de inşi 
care au hainele foarte bine croite, vreo douăze i 
care posedă maniere excelente şi una sau două 
fiinţe care fac parte, cum se zice, din cercurile 
cele. mai: alese și care au pătruns pînă în inima 
vieţii mondene, dar gentlemen, câţi cunoaştem ? Să 
luăm o bucăţică de hîrtie şi să ne întocmim fie 
care lista. 

Pe prietenul meu, maiorul, eu îl tree pe lis a 
mea fără cea:mai mică șovăială. Avea picioărele 


ceea ce-i dădea, la prima vedere, un aer ridicol. 
Dar cugetul îi era drept; mintea, ascuţită ; via a, 
cinstită şi curată, iar inima, caldă şi smerită. Avea 
asta e sigur, mîini şi picioare foarte mari, de care 
cei doi George Osborne obișnuiau să-și bată j 
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c-o'abătură pe biata și micuța Emmy de la dreapta 
lui preţuire. Dar oare nu ne-am înşela noi cu toţii 
în privinţa eroilor noştri şi nu ne-am schimbat 
de sute de ori părerile ? în răstimpul acesta de 
fericire, Emmy găsi că ale ei suferiseră o foarte 


-mare schimbare în ceea ce privea meritele maio- 


rului. 

Poate că asta era perioada cea mai fericită din 
vieţile amîndurora, dacă ei şi-ar îi putut da seama 
de asta, dar cine o poate face ? Care din doi poate 
arăta și poate spune că asta e maxima, că ăsta 
e punctul culminant al fericirii umane ? Oricum, 
însă, această pereche fu cît se poate de mulţumită 
şi se bucură de călătoria aceasta de vară ca nici 
o altă pereche care părăsi în acel an Anglia. 
Georgy lua totdeauna şi el parte la spectacole, 
dar maiorul era acela care-i punea șalul pe umeri 
după lăsarea cortinei ; iar cînd se plimbau sau 
plecau în excursie micul ştrengar era veşnic în 
frunte, pe'scara îngustă a vreunui turn sau căţă- 
rat în vreun copac, în timp ce cumpătata pereche 
rămînea jos, maiorul fumîndu-și paşnic şi cu sta- 
tornicie ţigara, pe cînd Emmy desena peisajul sau 
ruinele cine ştie cărui castel. Şi tocmai în timpul 
acelei călătorii, eu, autorul de faţă al unei istorisiri 
în care fiecare cuvînt e adevărat, am avut plăcerea 
să-i văd pentru prima dată şi să-i cunosc. 


În micul şi primitorul oraș de reședință al du- 
catului de Pumpernickel (tocmai localitatea în 
care sir Pitt Crawley fusese pe vremuri un atît 
de distins attachet, dar asta fusese tare demult, 
înainte ca vestea bătăliei de la Austerlitz să-i fi 
trimis acasă pe toţi diplomaţii englezi din Ger- 


1 Ataşat diplomatic (fr.). 
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mania), i-am văzut eu pentru prima dată pe colo» 
“nelul Dobbin și grupul lui. Ei sosiseră în trăsură, 
eu vizitiul pe capră, şi trăseseră dă) „Erbprinz 
Hotel“, cel mai bun din oraş, şi toată societatea 
cină la table d'hâte 1. Toată lumea observă chipul 
majestuos al lui Jos și aerul de cunoscător cu 
care-și sorbea sau mai degrabă-şi sugea paharul 
de Johannisberg? pe care îl comandase pentru 
cină. Dar şi băieţelul, de asemenea, băgarăm noi 
de seamă, avea o poftă straşnică de mîncare. şi 
înghiţi Schinken, şi Braten, şi Kartoffeln 2, şi mara 
meladă de afine, şi salată, şi budincă, și pui fripţi, 
și dulciuri, cu o vitejie, care făcea cinste naţiei 
sale. După vreo cincisprezece feluri de bucate, el 
îşi încheie ospăţul cu un desert, din care mai luă 
şi cu el cînd se ridică de la masă ; căci cîţiva ti- 
meri gentlemen, amuzaţi de sîngele lui rece şi de 
purtarea lui curtenitoare, sinceră şi fără-ifose, îi 
vîrîră în buzunar o mînă de prăjituri cu migdale, 
ca să le ronţăie în drum spre teatru, unde se duz 
cea toată lumea din vesela, mica şi primitoarea 
localitate germană. Doamna în negru, mama băia= 
tului, zîmbea roşindu-se toată şi privind, pes 
măsură. de încîntată şi sfioasă, în timp ce mas 
continua, la feluritele isprăvi şi pilde de espiăgle 
vie 4 ale fiului ei. Îmi aduc aminte cum colonelul 
— căci el deveni colonel puţină vreme dup 
aceea — îl luă peste picior cu multă seriozitate 
„pe băiat, atrăgîndu-i atenţia asupra unor feluri p 
care nu. le gustase încă şi rugindu-l stăruitor si 
nu-şi amăgească polita de mincare, ci să mai îi 
încă. o provizie din bucatele astea sau din celelalte 
+ Pensiune (îr.). 
2 Oraş în Germania, renumit. prin podgoriile sale 


3 Suncă, friptură şi cartofi (serm.). * 
+ Șoliicărie (fr.). 


În seara aceea avea loc o reprezentaţie cu Gast- 

rolle 1, cum spun nemţii, la „Royal Grand Ducal 
ickeliseh Hof“, sau. Teatrul Curţii; iar 

madame Schroeder Devrient?, în floarea frumu- 
seții şi a talentului său pe vremea aceea, juca 
rolul eroinei din minunata operă Fidelio?. Din 
locurile noastre de la stal ne-a fost cu putinţă să-i 
vedem pe prietenii noştri de la table d'hâte în loja 
pe care Schwendler de la „Erbprinz“ o păstra pen- 
tru cei mai de seamă oaspeţi ai săi ; şi nu putui 
să trec cu vederea efectul pe care extraordinara 
actriță şi muzica îl produseră asupra doamnei Os- 
borne, căci în felul acesta auzirăm că-i spunea 
gentleman-ul acela rotofei şi mustăcios. În timpul 
minunatului cor al prizonierilor, peste care plutea 
fermecătoarea voce a actriţei, închegîndu-se în cea 
mai  încîntătoare armonie, pe figura engle- 
zoaicei se întipări o asemenea expresie de uimire > 
şi de extaz, încît îl impresionă chiar şi pe micul 
Fipps, acel blase atiache *, care mormăi, în timp 
ce-și fixase asupra ei binoclul : „La naiba, îţi face 
într-adevăr mare plăcere să vezi o femeie capabilă 
de atita entuziasm !* Iar la scena închisorii, cînd 
Fidelio, repezindu-se spre soţul ei, exclamă: 
„Nichts, niehts, mein Florestan“ 5, ea se pierdu cu 
totul şi-şi acoperi faţa cu fularul. Toate femeile 
din sală se smiorcăiau în momentul acela ; dar eu 
am impresia că am remarcat-o pe doamna Osborne 

* Actori străini (germ.). ta Satu 

> Wilhelmine Schroeder Devrient — renumită cîntăreaţă 
i: ri de Beethoven, text de Sonnleithner, reprezen- 
tată pentru prima oară în 1805. 


4 Dezgustatul atașat. (fr.). 
5 Nu, nu, dragul meu Florestan (germ.). 


19 — Bilciul deşertăciunilor, vol. III 


-din pricină că tocmai eu am fost sortit să scriu 
memoriile numitei doamne. za et 

A doua zi se reprezentă o altă operă de Beetho- 
ven, Die Schlacht bei Vittoria!. Malbrook intră 
chiar de la început -pe scenă, ca semn al rapidei 
înaintări a armatei franceze. Apoi se aud tobe, 
trompete, bubuituri de tun și tînguirile muribun- 
zilor, iar în cele din urmă, într-un amplu şi trium- 
îal final, se execută God save the King. 

Poate să fi fost în sală vreo douăzeci de englezi, 
„dar la izbucnirea acestei iubite şi binecunoscuta 
melodii, fiecare dintre aceştia, noi, tinerii din sta- 
luri, sir John şi lady Bullminster (care închiriaseră 
o locuinţă la Pumpernickel pentru educarea celor 
nouă copii ai lor), gentleman-ul rotofei şi cu favo- 
rite, lunganul de maior în pantaloni albi de dril 
şi doamna cu băieţelul, față de care maiorul se 
arăta așa de binevoitor, şi pînă şi Kirsch, valetul, 
de la galerie, săriră brusc de pe locurile lor, decla- 
rîndu-se în felul acesta fiii alesei şi vechii na- 
țiuni britanice. Cît despre Tapeworm, le charge 
d'ajjaires?, se ridică şi el în picioare, în loja lui, 
se înclină și zîmbi grațios, ca şi cum ar fi repre- 
zentat întregul imperiu. Tapeworm era nepotul şi 
moştenitorul bătrînului mareșal Tiptoft 3 pe care 
l-am. întîlnit în decursul acestei istorisiri ca 'ge- 
neralul Tiptoff, exact înaintea bătăliei de la Wa- 
terloo, şi care fusese colonel în regimentul al 
„„„lea, în care servea maiorul Dobbin ; mareșalul 
trecu în lumea celor drepţi chiar în anul acela, 
încărcat de onoruri, dintr-o intoxicație cu ouă de 
îluierar, iar regimentul fu încredinţat de către 


1 Bătălia de la Vittoria (germ.). 
2 Însărcinatul cu afaceri (fr.). 


3 Este o inadvertenţă a autorului ; citeşte Tufto (vezi 


vol. II). 


, 
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majestatea-sa colonelului sir Michael O'Dowd, 
cavaler-comandor al Ordinului „Bath“, care îl con- 
dusese pe multe și glorioase cîmpuri de bătălie. 

'Tapeworm trebuie să-l fi întîlnit pe colonelul 


Dobbin în casa fostului colonel al colonelului, bă- 


trînul. mareșal, căci îl recunoscu numaidecît în 
seara aceea la teatru; şi cu cea mai desăvirşită 
curtenie, trimisul majestăţii-sale veni din loja lui 
și strînse, în văzul tuturor, mîna proaspăt regăsi- 
tului său prieten. A : = 
— Uită-te la infernalul şi prefăcutul acela de 
Tapeworm, şopti Fipps, examinîndu-şi, din stal, 
şeful. Oriunde e vreo femeie drăguță, se viră în- 
totdeauna şi el. - i aud 
(lar eu mă întreb pentru ce sînt făcuţi diplo- î 
maţii dacă nu pentru asta ?) (ID CARA 
— Am oare cinstea să mă adresez doamnei 


“Dobbin ? întrebă secretarul, cu un zîmbet cît se 


poate de insinuant. 

Georgy izbucni în rîs şi spuse: 

— Strașnică glumă, pe onoarea mea ! ia 

Emmy şi maiorul roşiră; noi i-am văzut din 
stal. % 

— Nu, este doamna George Osborne, răspunse 
maiorul, iar dumnealui este fratele doamnei, dom- 
nul Sedley, un înalt funcţionar din serviciul civil 
din Bengal ; permiteţi-mi să vi-l prezint. 

Diplomatul zîmbi aşa de fascinant, încît lui Jos 
mai-mai să i se taie picioarele de atita emoție. 

— Rămiîneţi multă vreme în Pumpernickel ? în- 
trebă înălțimea-sa. E o localitate cam plicticoasă, 
dar simţim și noi nevoia de-a vedea lume aleasă, 
așa că vom căuta să vă facem şederea cît mai 
plăcută, domnule... doamnă. Mă voi simţi onorat 
să vă vizitez mîine la hotelul dumneavoastră, și 
ieşi cu un rînjet şi o privire ucigătoare, despre 
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care își închipuia că trebuie s-o îi dat cu totul 
gata pe doamna Osborne.“ Au 
După ce spectacolul se termină, tinerii îşi mai 
pierdură cîtva timp vremea prin foaiere şi văzu- 
răm în felul acesta cum părăsi teatrul înalta so- 
cietate. Ducesa văduvă plecă cu trăsura €i veche 
și hodorogită, însoţită de două domnişoare de 
onoare bătrîne, devotate și sfrijite, şi de un aghio- 
tant mărunţel şi posac, cu picioarele ca nişte fuse, 
într-un pantalon închis la culoare și o jachetă 
verde acoperită de decoraţii, printre care steaua 
şi marele cordon galben al Ordinului „Sfîntul 
Mihail“ al Pumpernickelului ocupau locul de cinste. 
'Tobele răpăiră, garda salută, şi străvechea trăsură 
“se îndepărtă. 
„ Apoi apărură graţiosul duce şi graţioasa familie, 
cu înalții săi demnitari şi curteni. El se înclină 
liniştit, răspunzînd salutului fiecăruia, garda dădu 
onorul, torţele lacheilor care alergau de colo-colo 
îmbrăcaţi în stacojiu pilpiiră, şi distinsele trăsuri 
porniră spre vechiul Schloss ! ducal, cu turnurile 
şi foişoarele lui dominînd tot Schlossbergul.. În 
Pumpernickel se cunoștea toată lumea, şi de în- 
dată ce era pe-acolo vreun. străin, ministrul afa- 
cerilor străine sau vreun alt înalt sau mic demni- 
tar al statului dădea fuga la „Erbprinz“ şi afla 
numele noilor-veniţi. , 


Noi îi pîndirăm, de asemenea, la ieșirea din tea-” . 


tru. Tapeworm pleca şi el tocmai atunci, înfășu- 
rat în mantaua cu care stătea” veşnic în aşteptare 
uriașul său chasseur?, semănind cît se poate de 


bine cu Don Juan. Doamna primului-ministru se . 


1 Castel (germ.). 
2 Valet, slujitor în livrea (fr.). 
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'ghemuise 'tocmai atunei în „litieră, iar fiica ei, în- 
cîntătoarea Ida, își punea gluga-şi galoşii ; în clipa 
„aceea își făcu -apariţia şi societatea englezilor, bă- 
iatul -căseînd 'înfiorător, maiorul -străduindu-se să 


o învelească cît mai bine cu şalul pe doamna Os- 
borne, iar domnul Sedley, impunător, cu clacul 
lui pus pe-o ureche şi cu mîna virită într-o volu- 
minoasă jiletcă albă. Noi ne-am scos pălăriile în 
fața cunoştinţelor noastre de la table d'hâte, iar 
doamna, drept răspuns, ne-a dăruit:un mic zîmbet 
şi o reverență, pentru care putea să-i fie oricine 
recunoscător. 

'Trăsura hotelului, sub supravegherea aferatului 
domn Kirsch, aştepta să ducă societatea acasă ; iar 
rotofeiul domn spuse că el va merge acasă pe jos, 
tumîndu-și în “acelaşi timp ţigara de foi; astfel 
că ceilalţi trei, cu saluturi şi zîmbete, porniră fără 
domnul -Sedley, -Kirsch, cu “cutia de ţigări -de foi 
la-subsoară, însoţindu-şi-stăpînul. 

Tar :noi ceilalţi pornirăm cu toţi buluc după el 
şi iintrarăm în vorbă cu rotofeiul gentleman, în- 
treţiniindu-ne despre felurite agrements! ale loca- 
lităţii, veare era cît 'se poate de plăcută pentru 
englezi.'Oterea partide de vinătoare cu şi fără go- 
naci ; 'iar 'bălurile şi petrecerile se ţineau lanţ la 
această curte ospitalieră ; societatea era în gene- 
ral aleasă, teatrul excelent și viaţa ieftină. 

— lar ministrul nostru plenipotenţiar pare a fi 
o ;persoană :remareabilă şi „cît se poate de bine- 
voitoare, zise noul nostru prieten. -Cu 'un -aseme- 
nea reprezentant și cu un medic bun, îmi închipui 
că locălitatea 'e peste măsură de convenabilă. 
'Noapte bună, domnilor ! 


1 Plăceri, petreceri (îr.). 


Şi scările începură să trosnească cînd Jos porni 


să urce spre camera lui, urmat de Kirseh, înarmat 


cu o făclie. Noi eram plini de speranţă că drăgă- 
lașa femeie se va hotări să mai rămînă cîtva timp 
în oraşul acesta. 


CAPITOLUL LXIII 


ÎN CARE ÎNTÎLNIM O . 
VECHE CUNOŞIINŢĂ 


Sigur că purtarea atît de curtenitoare a lordului 
'Tapeworm nu putea să nu influenţeze, cît mai fa- 
vorăâbil cu putinţă, opiniile.domnului Sedley, şi 
chiar a doua zi dimineaţă, la dejun, el îşi dădu 
cu părerea că Pumpernickel e cel mai încîntător 
orăşel din cîte văzuse el în călătoria aceea a lor. 
Motivele şi tertipurile lui Jos nu erau greu de pri- 
ceput ; şi Dobbin rise pe sub mustață, ca un ipocrit 
ce era, cînd își dădu seama, după aerul de cunos- 
cător al civilului şi după felul nereţinut în care 
acesta din urmă vorbea despre castelul Tapeworm 
şi despre ceilalţi membri ai familiei, că Jos se 
sculase cu noaptea în cap să consulte Anuarul 
nobilimii, fără de care nu pleca în călătorie. Da, 
îl văzuse în carne şi oase pe preaonorabilul conte 
de Bagwig, tatăl înălţimii-sale; era sigur că-l 
văzuse, îl întilnise la... la recepţia... Dob nu-şi mai 
amintea ? Iar cînd diplomatul vizită societatea, cre- 
dincios făgăduielii date, Jos îl primi cu asemenea 
temenele şi onoruri, cum numai rareori îi mai 
fuseseră hărăzite neînsemnatului plenipotenţiar. La 
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sosirea excelenţei-sale, el se uită într-un anumit 
fel la Kirsch, care, dăscălit mai dinainte, ieşi să 
supravegheze o gustare alcătuită din mâncăruri reci, 
aspicuri şi alte bunătăţi, aduse pe platouri, şi din 
care domnul Jos stărui, plin de zel, ca nobilul său 
musafir să se împărtășească. 

Lui Tapeworm, atîta vreme cît putea avea pri- 
lejul să admire strălucitorii ochi ai doamnei Os- 
borne (a cărei proaspătă înfăţişare suporta cît se 
poate de bine lumina zilei), nu-i era neplăcut să 
accepte oricîte invitaţii din partea domnului Sed- 
ley ; el îi puse una sau două abile întrebări despre 
India şi despre dansatoarele de prin partea locu- 
lui ; cu Amelia se întreţinu despre minunea aceea 
de băiat care fusese cu ea la Operă şi o felicită 
pe uimita şi micuța femeie în legătură cu extraor- 
dinara impresie pe care o făcuse asupra sălii ; şi 


-încercă să-l vrăjească şi pe Dobbin, vorbindu-i des- 


pre ultimul război şi despre vitejiile contingentului 
din  Pumpernickel de sub comanda prinţului 
moştenitor, actualul duce de Pumpernickel. 

Lordul Tapeworm moştenise o bună parte din 
galanteria familiei şi îi făcea mare plăcere să-și 
închipuie că nu există femeie asupra căreia să-și 
arunce privirea şi ea să nu se îndrăgostească de el. 
Aşa că .o părăsi pe Emmy perfect convins c-o 
dăduse gata cu spiritele şi cu farmecele lui, şi se 
reîntoarse acasă să-i scrie un bileţel drăgălaș. Ame- 
lia nu se simţea nicidecum fascinată, ci mai „de 
grabă nedumerită de strimbăturile, de zîmbetul 
nefiresc, de batista lui dantelată şi parfumată şi de 
ghetele lui de lac cu tocuri înalte. Ea nu pricepuse, 
nici jumătate din complimentele pe care i le 
făcuse ; în scurta ei experienţă mondenă, nu în- 
tilnise încă niciodată ceea ce se cheamă un crai, 
şi se uita la lordul respectiv mai curind ca la 


2%. 


ceva: curios decît: ca la: ceva: plăcut ; şi dacă nul 
admira, o- umplea în: schimb: de uimire. Jos; dim- 


potrivă, era încîntat; 


— De câtă curtenie dă dovadă înălţimea-sa, zise: 


el, şi cîtă amabilitate: din partea: înălțimii-sale: să: 
spună că are să-mi trimită medicul său! Kirsch, 
“să duci numaideciît: cărţile noastre de vizită. con- 
telui da-Schliisselback, direct ; domnul maior şi cu: 
mine: vom. avea: deosebita plăcere să: prezentăm. 
omagiile: noastre la curte cît mai repede cu putinţă. 
Scoate-mi uniforma, Kirsch... amîndouă: unifor= 
mele noastre. E o politeţe pe care fiecare gentleman: 
englez trebuie: s-o arate ţărilor: pe: care le vizi-- 
tează, aceea-de-a prezenta omagiile sale-suveranilor 
ţărilor respective, cît și reprezentanţilor suvera- 
nului său. 

Cînd sosi medicul lui Tapeworm; doctor von 
Glauber, medicul personal al alteţei-sale ducele, 
îl convinse cu multă ușurință pe Jos-că apele mine- 
rale din Pumpernickel şi tratamentul medical spe- 
cial vor.reda fără doar şi poate tinereţea şi zvelte- 
ţea bengalezului. S 

— Anul trecut fost aici, spuse el, gheneral Bul- 
keley, un gheneral englez, de două ori mai gras ca: 
domnevostr, domnule, şi eu trimis înapoi acasă: 
după trei luni tras inel, şi numai după doi luni 
şi dansa cu baroana Glauber. 

Jos se hotări cît ai bate din palme; apele, medi- 
cul, curtea şi le charge d'affaires îl convinseseră 
şi propuse să-și petreacă toamna pe acele desfătă- 


toare meleaguri. Şi, credincios cuvîntului său, în- 


sărcinatul cu afaceri îi prezeată chiar a doua zi 


pe Jos și pe maior ducelui Victor Aurelius al 
XVII-lea, fiind escortaţi în această audienţă la 
suveran de către contele de atei ma 


reșalul curţii. 


296 


E 


Ei fură invitaţi, fără nici un fel de ceremonie, 
la un dineu la curte, iar hotărîrea lor de a rămîne 
în oraş; fiind dată publicităţii, cele mai suspuse 


"doamne din întregul oraş se grăbiră s-o viziteze 


pe doamna: Osborne ; şi cum fiecare dintre acestea, 
oricît de săracă ar Ei fost ea, era cel puţin ba- 
roană, desfătarea lui Jos atinsese culmi de nespus. 
EI îi scrise lui Chutney, la club, aducîndu-i la cu- 
noştință că funcţia lui în India era mult preţuită 
în Germania, că are de gînd să-i arate şi prietenu- 
lui său, contele de Schliăsselback, felul în care se 
vînează mistreţii în Îndia, şi că auguştii săi pri- | 
eteni, ducele şi ducesa, erau cît se poate de bine- 
voitori şi de curtenitori. 

Emmy fu și ea de asemenea prezentată augustei 
familii, şi cum doliul nu este admis în anumite zile 
la curte, ea apăru într-o rochie de crep trandafiriu, 
cu o podoabă de diamante la corsaj, un dar din 
partea fratelui ei, şi arăta așa de drăgălașă în 
toaleta aceasta, încât ducele şi toată curtea (lă- 
sîndu-l la o parte pe maior, care numai rareori 0 
văzuse pînă atunci într-o rochie de seară și care 
jura că nu arăta nici de 25 de ani) o admirară peste 
măsură de mult. 

În rochia aceasta dansă Amelia cu ate tei Dob- 
bin la unul din balurile curţii o poloneză, dans în 
decursul. căruia domnul Jos avu onoarea s-o con- 
ducă pe contesa de Schliisselback, o doamnă bătrînă 
şi cocoșată, dar cu şaisprezece generaţii de nobili 
la spate şi care se înrudea cu jumătate din. casele 
domnitoare ale Germaniei. 

Pumpernickel e aşezat în mijlocul unei, fericite 
văi, de-a lungul căreia scînteiază — pentru a se 
vărsa undeva în Rin, dar n-am la îndemînă harta 
ca să spun exact în care loc anume — panglica 
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fertilizatoare a riului Pump. În unele locuri apa . 
este destul de mare ca să poată fi pus un pod 
'umblător, iar în altele ca să învirtă roata unei 
“mori ; şi chiar în Pumpernickel, ante-antepenul- - 
timul grațios domnitor, puternicul şi vestitul Victor Ă 
„Aurelius al XIV-lea a construit un măreț pod, . 
la capătul căruia se înalţă propria lui statuie, în- - 
conjurată de naiade şi de felurite simboluri ale 
victoriei, păcii şi belșugului ; el își ţine piciorul 
pe grumazul unui turc prăbușit la pămînt — istoria 
spune că ducele a atacat şi a străpuns cu mîna lui - 
un ienicer în timpul despresurării Vienei de către 
Sobieski ! — dar, fără să se sinchisească de agonia . 
acestui nefericit mahomedan care-și dă duhul la 
picioarele lui zvîrcolindu-se cît mai îngrozitor cu 
putinţă, prinţul zîmbeşte blind, arătînd cu scep- - 
rul către Aurelius Platz, unde începuse construirea 
unui nou palat care ar fi trebuit să fie minunea | 
secolului dacă inimosul prinţ ar fi avut bani să-l. 
ducă la bun sfîrşit. Dar ridicarea palatului „Mon. 
plaisir“ („„Monblaisir“, cum îi spune fiecare neamţ . 
care se respectă) fu împiedicată din lipsa fon- 
„durilor, iar clădirea și parcul respectiv se găsesc 
acum într-o stare jalnică, ocupînd o suprafaţă nu 
mai mult decît de zece ori mai mare decît ar îi. 
nevoie pentru a adăposti curtea şi suveranul dom- 
nitor. Grădinile erau închipuite în așa fel încît să. 
„poată rivaliza cu cele de la Versailles, şi printre. 
terase şi alei se mai pot. vedea încă niște enorme şi. 
alegorice fîntîni arteziene, care ţișnesc şi spumegă. 
cu prilejul festivităților de la curte şi te umplu de. 
groază cu uriaşele lor răzmeriţe acvatice. Acolo se. 


1 Jan Sobieski (1624—1696), comandant al oștirii polo- 
neze şi rege al Poloniei între 1674—1696, sub numele d 
Jan-al III-lea. 
ta ; 
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găseşte şi grota lui. Trophonius 1, în care, printr-un 
anumit artificiu, tritonii de plumb sînt făcuţi nu 


numai să azvîrle apă din gură, ci şi să scoată nişte 


gemete înfiorătoare din scoicile lor de plumb; se 
mai găsesc apoi acolo baia nimfei şi cascada Nia- 
garei, pe care poporul din împrejurimi o: admiră 
nespus de mult cînd vine la bilciul anual, care 
se ţine cu prilejul deschiderii Parlamentului, sau 
la serbările prin care fericita şi mica naţiune cele- 
brează încă zilele de naștere şi de căsătorie ale 
princiarilor ei stăpînitori. 
Atunci, din toate oraşele ducatului, care se în- 
tinde pe-o suprafață de aproape zece mile — din 
Bolkum, care e aşezat la graniţa apuseană şi în- 
fruntă Prusia ; din Grogwitz, unde prinţul are un 
castel de vînătoare şi- unde domeniile sale sînt 
despărțite de acelea ale megieșului său, prinţul de 
Potzenthal, de rîul Pump; din toate sătuleţele 
care, în afară de aceste trei mari orașe, împestri- 
ţează fericitul principat — din fermele şi morile 
înşirate de-a lungul rîului Pump, vin cîrduri în- 
tregi de femei în fuste roşii şi fioncuri de catiiea 
în păr, şi de bărbaţi cu pălării în trei colţuri și 
pipele în gură, şi se strîng buluc la reședință şi iau 
parte la desfătările bilciului şi ale sărbătorilor care 
au loc acolo. Atunci teatrul îşi deschide porţile 
pe gratis, iar apele de la „Monblaisir“ încep să 
între în funcţiune (noroc că cetăţenii vin gru- 
puri-grupuri să le privească, căci numai unul sin= 
gur s-ar speria văzîndu-le), atunci apar saltim- 
bancii şi călăreţii de circ (felul în care augustul 
suveran s-a lăsat fascinat de una dintre călăreţele 
de circ e bine cunoscut şi se crede că la petite 


1 în mitologia greacă, constructorul templului din 
Delphi. 
+ 


cau 


vivandiere 1, cum i se spunea, era o spioană în 
solda Franţei), iar poporului încîniat i se permite 
să umble prin încăperile măreţului palat ducal 
şi să admire parchetul alunecos, tapiţeriile bogate 
şi scuipătorile de la ușile tuturor camerelor ace- 
lora fără număr. Există un pavilion la „Monblaisir“ 
pe care îl amenajase Aurelius Victor âl XV-lea, 
domnitor ilustru, dar mult prea mare iubitor de 
plăceri, despre care mi s-a spus că întruchipează 
culmea eleganţei libertine. Picturile de pe pereţi 
reprezintă triumtul lui Bacchus şi al Ariadnei 2, 
iar masa intra şi ieşea din cameră 2u ajutorul unui - 
scripete, aşa încît oaspeţii erau serviţi fără mijlo- 
cirea slujitorilor. î 

Dar pavilionul fu bine zăvorit după aceea de - 
către Barbara, văduva lui Aurelius al XV-lea, o 
prinţesă severă şi evlavioasă din casa Bolkum, 
regentă a ducatului în timpul glorioasei minorităţi 
a fiului ei, după moartea soţului răpus în plină 
desfăşurare a desfătărilor. sti 4 

“Teatrul din Pumpernickel e vestit în partea | 
aceasta a Germaniei. El lîncezi un scurt răstimp, 
cînd actualul duce, în tinereţea lui, stărui ca ope- 
rele sale să-i fie jucate pe scena numitului teatru ; 
- şi se zice că într-o bună zi, într-un acces de furie, 
de pe lotul său din orchestră, rupse un fagot de 
capul capelmaistrului, care conducea şi dirija prea . 
încet ; în care răstimp ducesa Sofia scria comedii 
locale, care trebuie să fi fost din cale-afară de plic- - 
tisitoare. Dar acuma prinţul îşi executa muzica lui 
în particular, iar ducesa îşi citea piesele numai în . 


1 Mica vivandieră (fr.). 
2 În mitologia greacă, Ariadna, fiica regelui din Cre 
i-a ajutat lui Teseu să iasă din labirint cu ajutorul unui 
fir, dar a fost părăsită de acesta pe insula Naxos, unde - 
a Gevenit soţia lui Bacchus. 
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faţa străinilor de-calitate' care vizitau mica şi ospi- 
taliera'ei curte: 7 

Curte unde viaţa se desfășoară” în: îmbelșugare 
și strălucire. Cînd: au' loe' baluri, chiar dacă: sînt 
patru: sute de: persoane. la supeu;, există. cîte: un 
slujitor în: haine-stacojii: cu: fireturi pentru fiecare 
patru. inși;. şi: fiecare. invitat are dinainte: talgere 
şi: tacîmuri- de: argint. Sînt serbări” și ospeţe. care 
nu: se: mai: termină, ducele. își are” șan anii și, 
grăjdarii. săi, iar ducesa, îngrijitoarea garderobei 
sale și doamnele'sale-de-onoare, întoemai: ca: orice 
alt stăpînitor, şi: chiar: ca-unul. dintre cei-mai: pu- 
ternici' potentaţi: Forma: de guvernămînt. este: sau 
era un despotism. moderat, temperat de-un parla- 
ment care-putea sau nu să fie ales, după cum era 
cazul. Este sigur însă că eu n-am auzit niciodată 
despre. întrunirea lui atita timp cît am stat! în 
Pumpernickel. Primul-ministru locuieşte într-o 
casă la etajul al doilea; iar ministrul de externe 
ocupă confortabila locuinţă de deasupra cofetăriei 
„Zwieback“. Armata e alcătuită dintr-o magnifică 
fanfară, care-şi face cu destoinicie datoria pe scena 
teatrului, unde ai marea plăcere să-i vezi. mărşă- 
luind pe vrednicii ostaşi în costume roşii, turceşti, 
mînuind iatagane de lemn, sau sub chip" de lup- 
tători romani, cu tromboane şi oficleide, să-i vezi, 
zic, seara din nou, după ce-i ascultaseşi toată dimi- 
neaţa în Aurelius Platz, pe cînd cîntau în faţa 
cafenelei unde luam dejunul. În afară de fanfară, 
mai era un bogat și numeros stat-major de ofi- 
ţeri şi, cred, foarte puţini soldaţi de rînd. Pe lîngă 
santinelele obişnuite, mai erau trei sau patru sol- 
daţi, în uniformă de husari, care obișnuiau să facă 
de pază în piaţă, dar eu nu i-am văzut niciodată 
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călare, şi, au fait !, la ce ar fi folosit cavaleria cînd 
bacea domnea de la un hotar la altul? Şi unde 
dracu să fi călărit husarii ? a pi 
_ Fiecare — fiecare nobil, fireşte, căci în privinţa 
burghezilor nimeni nu se așteaptă cred să-i băgăm . 
în seamă — îşi vizita vecinul. Excelenţa-sa madame * 
de Burst primea o dată pe săptămînă, excelenţa-sa 
madame de Schnurrbart îşi avea şi ea seara ei, Ă 
spectacolele de teatru aveau loc de două ori pe 
săptămînă, curtea primea grațios o dată, aşa încît - 
viaţa unui om putea fi: de fapt un desăvîrşit cere . 
de plăceri la modul nepretenţios din Pumpernickel. 
Că în localitate erau şi neînţelegeri, n-o putea 
nega nimeni. Viaţa politică din Pumpernickel era 
foarte agitată, şi partidele, pline de înverşunare. - 
Existau facțiunea Strumpit şi partidul Lederlung, 4 
prima sprijinită de trimisul nostru, iar cealaltă de .* 
însărcinatul cu afaceri al Franţei, domnul Macabau. i 
Adevărul este că era de ajuns ca ministrul nostru - 
să se declare de partea doamnei Strumpit, care era * 
în mod neîndoielnic cea mai bună cîntăreaţă dintre - 
cele două doamne, avind un mai mare registru 
vocal ca madame Lederlung, rivala ei, era de ajuns, . 
zic, ca ministrul nostru să-și exprime vreo părere, . 
ca el să fie numaidecît contrazis de diplomatul | 
francez. n 
Şi fiecare cetăţean se rînduia într-una sau cea- i 
jaltă din aceste două facţiuni. Doamna Lederlung 3 
era, fără doar şi poate, o mică şi drăgălaşă făp- 
tură, iar vocea ei, atît cît o avea, nespus de dulce, Ă 
şi nu exista nici un fel de îndoială că doamna . 
Strumpff nu mai era în prima ei tinereţe şi fru- 
museţe și hotărît lucru că era prea rotofeie ; cînd. 


1 La urma urmelor (fr.), 
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? 
apărea în ultima scenă din  Somnambula !, - de 
pildă, în cămașă de noapte 
şi trebuia să iasă pe fereastră şi să treacă peste: 
puntea morii, tot ce putea să facă era să se opin- 
tească din răsputeri ca să iasă pe fereastră, iar pun- 
tea se îndoia și trosnea sub greutatea ei, dar altfel, 
cum cînta ea finalul operei, cu vocea ei plină |... 


şi cu o lampă în mină 


Și cu cîtă năvalnică simţire se năpustea ea în 
braţele lui Elvino, gata-gata să-l sufoce ! În timp 
ce micuța Lederlung... 
felilor acestora! Fapt este că aceste două femei 


dar să punem capăt bir- 
erau cele două stindarde ale partidelor francez şi 
englez din Pumpernickel, iar societatea se împăr- 
ea după credinţa pe care-o purta acestor două 
mari naţiuni. tă 
Noi aveam de partea noastră pe ministrul. de 
interne, pe maestrul de călărie al curţii, pe secre- 
tarul particular al ducelui şi pe preceptorul prin- 
vului moştenitor ; în timp ce din partidul îran- 
cez făcea: parte ministrul de externe, soţia coman- 
dantului-șef care servise sub Napoleon şi mareşa- 
lul curţii cu soţia lui, care era cît se poate de 
încîntată să se ţină la pas cu moda din Paris şi 
care îşi primea întotdeauna toaletele şi pălăriile 
prin curierul domnului de Macabau. Secretarul 
cancelariei acestuia era micul Grignac, un tînăr 
mai afurisit ca Satana şi care umpluse toate albu- 
mele din localitate cu caricatura lui Tapeworm. 
Cele două facţiuni îşi aveau cartierul lor gene- 
ral și la table d'hâte la „Pariser Hauf“, celălalt 
hotel al orașului ; şi cu toate că, bineînţeles, nu- 
miţii gentlemen erau obligaţi să fie curtenitori în 
public, ei se înţepau totuşi cu epigrame mai tăioase 
ca ascuţişul briciului, dar procedau şi ei ca pere- 


——_ 


1 Operă de Bellini (1801—1835), compozitor italian. 
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chea aceea de luptători pe'care o văzusem în De- . 
vonshire, care-şi loveau pînă la sînge fluierul picio- 
rului, fără „să-și arate însă niciodată :durerea pe 
vreo fibră -a mușehilor. feţei. Niciodată 'Tapeworm 
$au Macabau nu trimiteau “vreo ;depeșă:guvernelor 
respective fără ca ea să “cuprindă cele mai săl- . 
batice atacuri -la adresa rivalului. De pildă, dinspre. 
partea noastră, noi am fi-scris : „Interesele Marii . 
Britanii în „această localitate -şi în întreaga Ger- 
manie “sînt serios periclitate „atîta vreme. cît. va . 
fi menţinut în post actualul trimis francez ; omul 
acesta e “un personaj-:atit 'de “infam, încât n-are . 
să 'se dea în lături -de la nici un fel:de minciună . 
și n-are să 'şovăie în “faţa “nici: unei crime pentru. 


a-şi atinge scopurile. El otrăveşte atmosfera curţii 


ațiţind spiritele împotriva trimisului “englez, -pre- ; 


zintă -politiea Marii "Britanii în cea mai odioasă 


și revoltătoare lumină 'și este, din nefericire, sus- . 
ţinut de “un ministru a “cărui ignoranță şi lipsuri, 
sînt tot atit de notorii pe cît de fatală este in- 
fluenţa lui !* Dinspre partea lor, cei din tabăra 
adversă ar spune ;,,Domnul de Papeworm continuă A 
sistemul său „de stupidă aroganță insulară şi :de 
josnică minciună împotriva-celei:mai mari naţiuni 
a lumii. leri'el-a fost'auzit exprimindu-se-cu'multă 
uşurinţă despre alteța-sa regală doamna ducesă de . 
Berry! ; într-o:altă -ocazie ela insultat: pe-eroicul 
duce d'Angoulâme ? și “a îndrăznit să insinueze 
că alteta-sa regală 'ducele d'Orlsans conspiră îm- 


1 După ;revoluţia:din iulie 1830, ducesa de “Berry a fu- E 
> în. .„ şi a încercat să pregătească de acolo o | 


* Fiul: mai mare al lui Carolal X-lea (rege:al- Franţei “A 
între '1824—1830), care, după revoluţia din iulie. 1830, a 


fugit împreună cu tatăl :său în Anglia. 


potriva-augustului tron:al-erinilor 1. Aurul lui este 
cu:dărnicie-risipit în'toate părţile în-care stupidele 
sale ameninţări dau greş. -Prin “aceste mijloace a 
izbutit “să „cîştige “mai -multe “personalităţi “de la 
curtea de-aici,-şi, în fine, Pumpernickel nu va-cu- 
noaşte liniștea, Germania nu va şti-ce-i pacea, nici 
Franţa 'respectul,: sau Hurgpa mulţumirea, pînă ce 
această năpircă veninoasă nu va fi -strivită sub 
călciîi“ ; și aşa mai departe. Cînd una din părţi tri- 
mitea vreo. depeșă 'deosebit de picantă, puteai fi 
sigur că ;multe “amănunte “din cuprinsul ei -se 
strecurau şi în tabăra cealaltă. 

"Trebuie notat faptul -că, pe.la. începutul iernii, 
Emmy îşi fixase o anumită zi şi primea lumea cu 
multă bunăvoință şi modestie: Avea un :profesor 
îrancez, -care 'o :eomplimenta pentru puritatea 
aceentului şi uşurinţa cu care. îşi însuşea limba ; 
adevărul este că. ea învățase totul mai dinainte şi 
se iniţiase singură, şi în -mod temeinic, în “tainele 
gramaticii franceze, pentru -a fi în stare -să-i ;pre- 
dea limba “respectivă lui “George; iar “madame 
Strumpii veni 'să-i dea lecţii de canto, şi Amelia 
execută totul-așa de bine:și cu o voce-atit de lim- 
pede, încît ferestrele maiorului, care-şi avea locu- 
inţa peste drum, sub aceea a primului-ministru, 
stăteau totdeauna deschise, ca să poată asculta lec- 
ţia. Citeva din doamnele germane, care sînt foarte 
sentimentale şi nepretenţioase în.gusturile lor, o în- 
drăgiră și începură să-i spună  numaidecit du. 
Amănuntele “acestea sînt lipsite de semnificaţie, 
dar ele sînt legate de vremuri fericite. Maiorul 
deveni el însuşi preceptorul “lui George, citea 
Caesar -și făcea matematică împreună cu el şi-şi 

1 Flori care:se 'află pe “emblema “Franţei. 

2 'Tu (germ.). : 
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uaseră și un profesor de limba germană, iar serile 
călăreau alături de trăsura Ameliei. Doamna Os- 
borne fusese întotdeauna prea fricoasă şi începea 
să ţipe îngrozitor la cea mai ușoară mişcare pe 
„care-o făcea calul atunci cînd încerca să călă- 
vească și ea. Aşa că ieşea la plimbare numai cu 
trăsura, împreună cu una din iubitele ei prieten€ 
din Pumpernickel și cu Jos, care moţăia pe ban- 
cheta din spate. 
El devenise cît se poate de duios față de contesa 
Fanny von Butterbrod, o tînără făptură nemai- 
pomenit de blîndă, de simţitoare şi de modestă, o 
protestantă convinsă şi o contesă autentică, dar 
“cu un venit de abia zece lire pe an; iar Fanny, 
în ceea ce o privea, susţinea că cea mai mare feri- 
cire pe care i-o putea hărăzi cerul era să devină 
cumnata Ameliei, așa că Jos ar fi putut pune și 
blazonul cu coroana contesei alături de armele lui 
personale pe trăsură şi pe furculiţe ; cînd... cînd 
interveniră anumite evenimente în timpul marilor 
serbări date cu ocazia căsătoriei prinţului moşteni- 
tor din Pumpernickel cu fermecătoarea prințesă 
Amelia de Humbourg-Schlippenschloppen. . 

Cu prilejul acestor serbări se desfăşură în mica 
localitate germană un fast cum nu se mai văzuse 
din zilele risipitorului Victor al XIV-lea. Toţi prin- 
ţii din vecinătate, toate prinţesele şi toate mărimile 
fură poftite la serbare. Preţul paturilor din Pum- 
pernickel se urcă la o jumătate de coroană pe 
noapte, iar armata cădea din picioare de oboseală 
tot făcînd la gărzi de onoare pentru alteţele, sere- 
nisimele şi excelenţele care soseau din toate părţile. 
Prinţesa se căsători prin procură, la reşedinţa 
tatălui său, reprezentantul mirelui fiind contele de 
Schlisselback. Fură dăruite tabachere din bel- 
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şug (după cum am aflat de la bijutierul curţii, care 
le vîndu şi pe urmă le cumpără din nou), şi baniţe 
întregi cu decoraţii ale Ordinului „Sfintul Mihail 
âl Pumpernickelului fură trimise nobililor de la 
curte, în timp ce coşuri cu panglici şi rozete ale 
Ordinului „Sfînta Gatherine“ din Schlippensehlop- 
pen fură împărţite trimişilor străini. Ministrul 
francez le căpătă pe amîndouă. 

— E numai panglici, de parcă ar fi o brezaie, 
spunea Tapeworm, care, conform rangului său, nu 
putea să accepte nici un fel de decorație. Lasă-l 
să primească cîte cordoane vrea ; victoria însă a 
cui este ? ii ode i) 

Adevărul este că această căsătorie însemna un 
triumf al diplomaţiei britanice ; partidul francez 
propusese şi făcuse tot posibilul spre a se con- 


tracta o căsătorie cu o prinţesă din casa Potztau- 


send-Donnerwetter, la care, lucru de la sine înţeles, 
noi ne-am Opus. 


Fu poftită toată lumea la serbările căsătoriei. 


Ghirlande de flori şi arcuri de triumi fură ridicate 
de-a lungul şoselei spre a întimpina tînăra mireasă. 


Din fîntîna cea mare a Sfîntului Mihail ţişnea, în 


mod excepţional, un vin acrișor, în timp ce din 
aceea din Piaţa Artileriei se revărsau valuri spu- 
megînde de bere. Marile jocuri de apă funcționau 
din plin ; în parc și grădini fură ridicate nenumă- 
rate prăjini, pentru fericita țărănime, pe care tine- 
rii puteau să se-caţăre în voie şi să ia din vîrfurile 
lor ceasornice, furculiţe de argint, cîrnaţi fripţi 
legaţi cu panglicuţe trandafirii etc. Georgy luă şi 
el unul, smulgindu-l din vîriul prăjinii, unde se 
cățărase, spre desfătarea spectatorilor, alunecînd 
după aceea în jos cu repeziciunea unei căderi de 
apă. Dar el făcuse asta numai de dragul gloriei, 
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și el să-l înhaţe; iar acuma ștătea la: picioarele 
prăjinei, lăcrimînd, din. pricină că nu izbutise: 
Câncelaria: franceză. avea. șase  lampioane: mai 


Băiatul. dărui cîrnatul unui ţăran, care. incercase: 


mult decit a noastră ; cancelaria: noastră expusese i 


în schimb'un- tablou care: reprezentă-iinăra- pereche 
princiară înaintind, în. timp. ce: Discordia, a cărei 
figură avea cea mai grotescă asemănare cu am- 
- basadorul francez, fugea: izgonită, tablou. care. îl 
bătu cu mult pe cel al legaţiei franceze; şi nu mă 
îndoiese că: făptului acestuia: îi datoră- Tapeworm- 


avansarea: şi crucea Ordinului „Bath“, pe care le: 


obţinu după aceea. 

Cîrduri întregi de-străini sosiră pentru serbările 
acestea; și bineînţeles: că și din Anglia. În afară 
de balurile de-la-curte, avură loc și baluri publice 
„la primărie. şi în fortăreață, în primul local ame= 
najîndu-se. şi o încăpere: pentru „,trente-et-qua= 
rante“ şi roulette, instalate numai pentru săptă- 
mîna festivităților de către una din. marile. societăţi 
germane: din Ems: sau Aix-la-Chapelle: Ofiţerilor 


şi locuitorilor orașului nu li se îngădui să-şi încerce 


norocul. la aceste jocuri, dar străinilor, ţăranilor și 
doamnelor: din nobilime li se dăduse voie, ca: și 

ne celor: care voiau să piardă sau să cîştige 
ani. 

Şmecherul acela-mic de Georgy Osborne, printre 
alţii, ale cărui buzunare erau totdeauna. doldora 
de dolari şi ale cărui rubedenii se- găseau la: marea 
serbare: de la curte, se duse şi el la balul de la 
primărie, în tovărășia valetului unchiului său, dom= 


nul Kirsch'; şi cum pînă atunci îşi aruncase: doar 


privirile: într-o sală de joc, la cazinoul din Baden- 
- Baden, însoţit fiind de: Dobbin, dar unde, fireşte, 
nu i se îngăduise să joace, se apropie cu nerăb= 
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ii 


dare de sala unde avea loc asemenea soi de dis- 
tracţie, suspinînd în jurul meselor unde crupierii 
şi cei ce pontau erau în plină activitate. Jucau 
şi femei ; unele purtau mască ; concesie făcută cu 
prilejul zilelor acelora furibunde de carnaval. 
O femeie cu părul roșcat, purtind o rochie sără- 
căcioasă și nici pe departe așa de proaspătă cum 
fusese odinioară, şi cu o mască neagră pe faţă, 
prin găurile căreia ochii ei scînteiau într-un fel 
ciudat, stătea la una din mesele de ruletă, avind 
în faţă un carton, un ac și doi fiorini. Cînd crupie- 
rul striga culoarea și numărul cîştigător, ea în- 
ţepa cartonul cu mare grijă şi regularitate şi nu-şi 
risca banii decît după ce roșul sau negrul ieşiseră 
de un anumit număr de ori. Era o apariţie foarte 
stranie. i 
Dar în ciuda atenţiei şi a zelului depus, ea ghici 
prost, şi ultimii doi fiorini dispărură unul după 
altul sub lopăţica crupierului cînd acesta anunţă 
cu vocea lui inexorabilă culoarea și numărul cîş- 
tigător. Ea scoase un oftat, ridică dispreţuitor din 
umerii care-i ieșeau cam prea mult din rochie şi, 
înţepînd cu acul cartonul de pe masă, rămase citva 
timp bătînd darabana pe el, de mai multe ori la 
rînd. Apoi se uită de jur împrejur, şi privirea ii 
căzu pe faţa nevinovată a lui George, care se uita 
la ruletă. Ştrengarul ! Ce treabă avea el oare pe 


„acolo ? După ce îl văzu pe băiat, a cărui faţă fe- : 


meia o privi ţintă prin găurile măștii, zise : 

— Monsieur m'est pas joueur ? ! a 

— Non, madame, glăsui băiatul. 

Dar ea trebuie să-şi fi dat numaidecit seama, 
după accentul lui, de ce naţionalitate era, căci îi 
răspunse cu un : 


1 Domnul nu joacă ? (fr.). 
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— N-ai jucat niciodată... vrei să-mi faci o mică 
favoare ? într-o engleză cu accent sirăin. 

— Despre ce este vorba ? întrebă Georgy, roşind 
din-nou. 

Domnul Kirsch era, în ceea ce îl privea, ocupat 
şi el cu rouge et noir şi-l pierduse din vedere pe 
tînărul lui stăpîn. 

— Joacă moneda asta pentru mine, te rog; pu- 
ne-o. pe orice număr, pe orice număr. Şi ea scoase 
din sîn o pungă şi luă din ea o piesă de aur, sin- 
gura monedă pe care-o mai avea, şi o puse în mîna 
lui George. Copilul izbucni în rîs, ai ti ceea ce 
i se ceru. 

Numărul, bineînţeles, ieşi. Există o putere, se 
spune, care orînduieşte în felul acesta e dada 
pentru începători. 

— Mulţumesc, zise ea, trăgîndu-şi maldărul de 
parale în faţă, mulţumesc. Cum te cheamă? 

— Mă cheamă Osborne, răspunse George, vîrîn- 
du-şi mîinile în buzunare după dolari. 

Şi tocmai cînd se pregătea să-şi încerce şi el 
norocul, maiorul, în uniforma lui, şi Jos, en mar- 
quis 1, care se întorceau de la balul curții, îşi făcură 
apariţia. Alţi cetăţeni, găsind că petrecerea de la 
curte e lipsită de haz şi preferînd distracţiile de 
la primărie, părăsiseră mai de multă vreme balul ; 
e de bănuit însă că maiorul şi Jos fuseseră mai 
întîi pe-acasă și descoperiseră lipsa băiatului, căci 
Dobbin se duse întins la el şi, apucîndu-l de umăr, . 
îl trase repede de tot de la locul ispitei. Apoi, ui- 
tindu-se de jur împrejur prin sală, îl văzu şi pe - 
Kirsch, ocupat, după cum am mai spus, şi îndrep= - 


1 în costum de marchiz (îr.). 
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tîndu-se spre el, îl întrebă cum de-a îndrăznit 
să-l aducă pe domnul George într-un asemenea loc. 
— Laissez-moi tranquille ! răspunse domnul 


„Kirsch foarte aţiţat de joc şi de vin. Il faut s'amu- 


ser, a Bacu Je ne suis pas au service de mon- 
sieur, 1 

Văzînd în ce hal era, maiorul nu găsi de cuviinţă 
să mai lungească vorba cu el, ci se mulțumi să-l ia 
de-acolo pe George şi-l întrebă pe Jos dacă vrea 
să meargă acasă. Jos stătea lîngă doamna mas- 
cată, de partea căreia se întorsese norocul, uitîn- 
du-se cu mult interes la joc. 

— N-ai face mai bine să vii şi tu, Jos, spuse 
maiorul, cu George şi cu mine ? 

— Eu am să mai rămîn puţin şi-am să mă întore 
acasă cu pungașul ăsta de Kirsch, răspunse Jos. 

Şi din pricina unei anumite ţinute pe care soco- 
tea că trebuie s-o păstreze în faţa băiatului, Dob- 
bin renunţă să-l mai mustre pe Jos; îl părăsi şi 
se duse acasă numai cu Georgy. 

— Ai jucat ? întrebă maiorul după ce ieşiră şi 


- porniseră spre casă. 


Băiatul spuse „nu“. 

— Dă-mi cuvîntul tău de gentleman că n-ai să 
joci niciodată ! 

— De ce ? se interesă băiatul. Mi s-a părut tare 
amuzant. ; 

Atunci maiorul, într-un chip cît mai elocvent 
Şi mai mişcător, îi arătă de ce nu trebuie să facă 
aşa ceva şi şi-ar fi putut întări sfaturile dindu-l 
de exemplu chiar pe tatăl lui Georgy, dacă i-ar 


fi plăcut să spună ceva care să arunce o cît de 
a aa aa 
1 Lăsaţi-mă în pace ! Ce naiba, trebuie să mai și petreci 
puţin ! Nu sînt în serviciul dumneavoastră (fr.). 
git, 
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mică umbră asupra amintirii celuilalt. După ce 


Dobbin ajunse acasă, se duse la culcare și văzu lu- E 


mina din odăiţele băiatului, care erau lingă came- 
rele Ameliei, stingîndu-se numaidecit. Lumina din 
camera Ameliei se stinse şi ea o jumătate de oră 
mai tirziu. Nu ştiu ce-l făcea pe maior să supra- 
vegheze cu atita zel luminile acestea. 

Jos, însă, rămase lîngă masa verde ; el nu era 
„jucător, dar nu dispreţuia din cînd în cînd emoția 
jocului şi avea şi cîţiva napoleoni care-i sunau în 
buzunarele împodobite cu fireturi ale hainei lui 
de gală. Întinse unul pe deasupra frumosului umăr 


al micuţei jucătoare din faţa hui şi cîştigă. Ea făcu 


o uşoară mişcare pentru a-i lăsa loc lingă ea şi-şi 
trase poala rochiei de pe scaunul liber de alături. 


— Stai aici şi poartă-mi noroc, zise ea, tot cu 


un accent străin, cu totul diferit de vorbirea francă 
şi curat englezească în care îi spusese „mulţumesc 


lui Georgy pentru acel coup! dat în favoarea ei. E 
După ce se uită prin preajmă să vadă dacă nu-l. 
observa cumva vreo persoană de rang, grăsunul 


gentleman se așeză şi îi şopti : 


— Ah, într-adevăr, totu-i în regulă acuma, ai | 
milă de sufletul meu, Dumnezeule ! Eu sînt foarte 


norocos ; şi sînt sigur că am să vă port noroc!... 
ca şi alte cuvinte curtenitoare şi confuze. 
— Jucaţi la miză mare ? întrebă masca străină. 


— Pun un napoleon sau doi, răspunse Jos cu 
un aer îalnic, aruncînd pe masă o piesă de aur. - 


— Da; un napoleon după dineu... glăsui masca 
cu şiretenie. Dar cum Jos se uită speriat la ea 


necunoscuta continuă cu fermecătorul ei accent 


1 Lovitură (£r.). 
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franțuzesc : Dumneata nu joci pentru bani. Nici 
eu. Eu joc ca să uit, dar nu izbutesc. Nu pot uita 
vremurile de altădată, monsieur. Nepoţelul dumi-. 
tale e leit tatăl lui ; iar dumneata... dumneata nu 
te-ai schimbat de loc... ba da, te-ai „schimbat. Fie- 
care. se schimbă, fiecare uită ; nimenea nu poate 
ține minte totul. 

— Dumnezeule, dar cine sînteţi Jumneavoastră ? 
întrebă Jos, uluit. 

— Nu poţi ghici, Joseph Sedley ? ? întrebă micuța 
femeie cu o voce tristă şi, scoţindu-şi masca, îl 
privi drept în ochi. M-ai uitat ! 

— Dumnezeule! Doamna. Crawley ! murmură 
Jos. “e 
— Rebecca, spuse cealaltă, punindu-şi mina 
peste mîna lui. Dar în timp ce se uita la el, ea 
urmărea jocul. Am tras la hotelul „Elefant“, con- 
tinuă ea. Întreabă de madame de Raudon. Am 
văzut-o astăzi pe scumpa mea Amelia ; ce drăgă- - 
lașă e, şi cît de fericită ! Și dumneata la fel! Toţi, 
în afară de mins, care sînt o nenorocită, Joseph 
Sedley. ȘI îşi mută banii de pe roşu pe negru, ca 
şi cum mîna i s-ar fi mișcat întimplător, în timp 
ce își ștergea ochii eu o batistă de dantelă tatii 


„uită. 


-Roșul ieși din nou şi, LA singură lovitură, 
ea pierdu tot. 

— Să mergem ! zise ea. Hai cu mine puţin... sîn- 
tem prieteni vechi, nu-i aşa, dragă dorninule Sed- 
ley ? 

Şi domnul Kirsch, care, în timpul acesta, îşi pier- 


duse toţi banii, îşi urmă stăpînul afară, în bătaia 


lunii ; lampioanele pîlpiiau anemic, iar tabloul de 


E la misiunea noastră abia se mai vedea. 
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că Becky a noastră, care are, asta e sigur, anumite 


„. CAPITOLUL LĂIV, 
UN CAPITOL VAGABOND . tr-un “chip desăvirşit de curtenitor şi de inofensiv. 
4 Descriind această sirenă cu cîntecele şi zîmbetele 
ei, cu lingușşelile şi grațiile ei, autorul, cu sfioasă 
mîndrie, întreabă pe toţi cititorii săi dacă a uitat 
el măcar o singură dată regulile politeţii, lăsînd 
vederii hidoasa coadă a acestui monstru marin ? 
Nu! Cei care au chef n-au decît să se uite sub 
unda străvezie şi să o vadă răsucindu-se şi învîr- 
tindu-se, drăcesc de înspăimîntătoare şi de vis- 
coasă, zbătîndu-se printre oseminte, sau încolăcin- 
du-se în jurul stîrvurilor ; vă întreb însă ; oare 


Trebuie să trecem cu vederea o parte din bio- 
grafia doamnei Rebecca Crawley cu dezinvoltura şi 
delicateţea pe care o cer oamenii, oamenii cinstiţi, 
care, deşi poate că n-au de tăcut nici un fel de . 
pbiecţie împotriva viciului, au totuşi o aversiune . 
de neînvins cînd aud spunîndu-i-se viciului pe. 
numele lui cel adevărat. Sînt lucruri pe care le. 
facem şi pe care le cunoaştem demaipomenit de 
bine în Bilciul deşertăciunilor, deşi nu vorbim 
niciodată despre ele; aşa după cum adepţii lui. 
Ahriman ! se închină Diavolului, dar nu-l pomenesc | 
niciodată ; nici publicul de elită nu va suporta. 
lectura unei autentice descrieri a viziului, mai mult, 

decît va îngădui o englezoaică sau o americancă. 
cu adevărat rafinată să se rostească în castul lor. 
auz cuvîntul „pantaloni“. Şi, totuşi, doamnă, și Vi=, 
ciul şi pantalonii se plimbă în fiecare zi prin faţa. 
noastră, fără să ne ofenseze din cale-atară de mult, 
Şi dacă ai roşi de fiecare dată cînd trec pe lîngă. 
dumneata, ce ten aprins ai mai avea! Noroc că 
pudoarea dumitale se arată înfrizoșată şi ultra= 
giată numai atunci cînd se rostește vulgara lor 
denumire, iat dorinţa scriitorului de faţă a fost 
aceea de-a se supune, de-a lungul acestei povestiri; 
în mod respectuos, obiceiurilor din zilele noastre 
făcînd numai uşoare aluzii la existenţa imoralită: 
ţii, într-un fel sprinten şi amuzant, aşa încît să 
nu poată fi rănite sentimentele alese ale nici unu 
muritor, Eu desfid pe oricine ar îndrăzni să spună 


viincios, şi are cumva dreptul vreun moftangiu de 
moralist din Bilciul deşertăciunilor să strimbe din 
nas ? Dar cînd sirena dispare şi se lasă la fund, 
printre cadavre, sigur că apa se tulbură deasupra 
ei, şi în zadar încerci -s-o străpungi cu privirea, 
oricît de curios ai fi. Ele par foarte atrăgătoare 
„cînd stau pe cîte o stîncă, abia atingind strunele 
harpelor lor sau pieptănîndu-şi părul, cîntind şi 
făcîndu-ţi semn să te apropii şi să le ţii oglinda; 
dar cînd se afundă în elementul lor firesc, fiţi 
încredinţaţi, acele fiice ale mării nu mai au nici 
un farmec, iar noi am face mai bine să nu cerce- 
tăm diabolicele vietăţi marine, care înghit oameni, 
în timp ce chetuiese şi se ospătează din nenoro- 
citele şi ticăloasele lor victime. Şi aşa și Becky, 


-ca sigur că nu s-a îndeletnicit cu lucruri din 
cale-alară de onorabile, şi, cu cît stăruim mai 
|. Puțin asupra faptelor ei, cu atît mai bine. 

Dacă am lace o amplă dare de seamă asupra 
„ îintimplărilor ei din răstimpul celor doi ani care 
„au urmat catastrofei din Curzon Street, lumea ar 


4 Zeul răului, la vechii perşi. 
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vicii, n-ar fi fost prezentată publicului cititor în- ! 


deasupra apei n-a fost totul curat, plăcut şi cu- 
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după ce s-a abătut din drumul nostru, e mai mult 


putea avea temei să spună că istorisirea de faţă. 
e necuviincioasă. Faptele celor trufaşi şi cruzi, ale. 
celor care caută numai plăcerea, sînt foarte deseori. 
necuviincioase (așa cum sînt şi multe dintre voi, 
amice cu mutra de-un cot şi cu repntaţia nepătată ; 
dar asta să rămînă numai între noi); şi care e. 
purtarea unei femei fără credinţă, fără dragoste; 
sau fără caracter ? Iar eu sînt înclinat să cred că. 
“a existat în viaţa doamnei Becky o perioadă cînd 
fu cuprinsă nu de remuşcare, ci de un fel de 
deznădejde, cînd îşi nesocoti cu desăvirşire per=. 
soana, nemaipăsindu-i nici chiar de reputaţia ei. 

„Acest abattement ! şi această degradare nu ve=i 
niră dintr-o dată ; ci o cuprinseră treptat-treptat, 
după nenorocirea ei şi după multe sforţări de a 
se menţine la suprafață, asemeni naufragiatului, 
care se agaţă de-o scîndură, cît timp mai are oare= 
care speranță, şi apoi își dă drumul și se duce lă 
fund cînd își dă seama că lupta e zadarnică. 4 

Ea zăbovi la Londra în timp ee bărbatul ei îşi 
făcea pregătirile pentru a pleca să-și ia în primire 
postul de guvernator ; şi se crede că a făcut nenus 
mărate încercări de a-şi vedea cumnatul, pe sit 
Pitt Crawley, pentru a-l influenţa în sentimentele 
lui, sentimente pe care aproape le şi cîştigase de 
partea ei. O dată, pe cînd sir Pitt şi domnul Wens 
ham se duceau la Camera Comunelor, acesta din 
urmă o descoperi pe doamna Rawdon înfășurat 
într-un voal negru, dînd tîreoale pe lîngă Parla; 
ment. Ea se mistui de îndată ce privirile ei întik 
niră pe ale lui Wenham, şi adevărul este că planu: 
rile Rebeccăi în ceea ce-l privea pe baronet dădu 
seră greş. n 0 


1 Descurajare. (fr.). 
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Pesemne că intervenise și lady Jane. Am auzit 
că l-a uluit pe bărbatul său prin energia de care 
dădu dovadă cu prilejul acestui scandal şi prin 
hotărîrea ei neclintită de a o renega pe doamna 
Becky. Ea îl pofti pe Rawdon, din propriul ei 
îndemn, să vină să stea în Gaunt Street pînă la 
plecarea lui în Coventry Island, știind prea bine 
că, avînd asemenea paznic, doamna Becky nu va 
încerca să-i mai forţeze ușa; și cerceta cu multă 
atenţie adresele expeditorilor tuturor serisorilor 
care veneau pentru sir Pitt, ca nu cumva acesta 
să fi intrat în corespondenţă cu cumnata lui. Nu 
că Rebeccăi nu i-ar fi dat prin gînd să-i scrie; 
dar ea nu încercă să-l vadă sau să-i scrie lui Pitt 
la el acasă, şi, după o tentativă sau două, Becky 
consimţi, la cererea acestuia, ca toată corespon- 
denţa privitor la neînțelegerile ei conjugale să fie 
dusă numai prin avocaţi. 

Adevărul este că sir Pitt fu aţiţat împotriva 
Rebeecăi. “Scurtă vreme după accidentul întîm- 
plat lordului Steyne, Wenham trecu pe la baro- 
net ; şi îi dădu atitea amănunte biografice despre 
doamna Becky, încît deputatul de Queen's Craw- 
ley rămase înmărmurit. Avocatul cunoştea abso- 
lut totul ; cine fusese tatăl ei; în ce an dansase 
mama ei la Operă ; ce făcuse înainte şi care-i fu- 
sese purtarea în timpul vieţii ei conjugale ; cum 
însă eu nu mă îndoiesc de loc că mare parte din 
istorisirea respectivă era falsă, dictată fiind de-o 
rea-voinţă interesată, ea nu va mai fi repetată şi 
aici. Dar Becky se alese eu o proastă, cu o foarte 
proastă reputaţie în stima acestui gentleman de 
ţară şi rubedenie, care altădată Îusese mai curînd 
de partea ei. N 

Veniturile guvernatorului insulei Coventry se 


| dovediră a nu fi din cale-afară de mari. Parte 
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din ele fură destinate de excelenţa-sa plăţii anu- 
“mitor datorii rămase neachitate și a anumitor 
conturi pasive, obligaţiile legate de înalta lui po- 
ziţie socială, pe de altă parte, cerînd cheltuieli 
considerabile ; în cele din urmă se constată că nu 
putea trimite soţiei sale mai mult de trei sute de 
lire pe an, sumă pe care se oferi să i-o plătească 
cu condiţia ca ea să nu-l tulbure niciodată. Alt- 
minteri, ar urma scandal, separare, Doctors' Com= 
mons 1 şi toate celelalte. Şi era în interesul dom- 
nului Wenham, în interesul lordului Steyne, a 
lui Rawdon şi al tuturor ca Becky să plece din 
țară şi să se muşamalizeze o afacere atît de nez 
plăcută pentru toată lumea. > Ia dai i 
Iar ea fu pesemne atît de preocupată să pună! 
-punct aceste chestiuni băneşti cu avocaţii soțulu 
ei, încît uită să stabilească ceva și în privinţ 
fiului €i, micul Rawdon, şi nu ceru nici măcar € 
„dată să se ducă să-l vadă. Tînărul gentleman fu 
“încredinţat în întregime tutelei mătuşii şi unchiu 
dui său ; lady Jane deținuse totdeauna mare parte 
din afecțiunea copilului. Mama lui îi scrise d 
scrisoare îngrijită din Boulogne, cînd părăsi An: 
glia, în care îl sfătuia să se ţină de învăţătură 
spunîndu-i că ea se duce să facă o călătorie p 
“continent, în care timp va mai avea plăcerea să= 
scrie, Dar vreme de-un an după aceea, ea nu 
mai scrise nici un singur rînd, pînă ce singuru 
băiat al lui sir Pitt, care fusese totdeauna bol 
năvicios, mări de tuse convulsivă şi pojar, şi atune 
mama lui Rawdon scrise cea mai afectuoasă scri 
soare dragului ei fiu, care, datorită acestei întîn 
plări, deveni moștenitorul domeniului Quee 


1 Tnstituţie juridică care se ocupă, printre altele, și G 
încheierea şi desfacerea căsătoriilor, “d 


"ai6 


_ Crawley, simțindu-se mai aproape ca oricînd de 


binevoitoarea lady, a cărei iubitoare inimă îl şi 
adoptase. Rawdon Crawley, acum un tînăr înalt 
şi frumos, roşi cînd primi scrisoarea. 

„Oh, mătușă Jane, dumneata eşti mama mea, 
zise el. Și nu... și nu cealaltă.“ 

Dar răspunse doamnei Rebecca, aflată pe vre- 
mea aceea la o pensiune din Florenţa, printr-o 
scrisoare binevoitoare şi respectuoasă. Să n-o luăm 
însă înaintea evenimentelor. i 

Primul zbor al iubitei noastre Becky nu fu la 
prea mare depărtare. Ea se lăsă pe coasta îran- 
ceză la Boulogne, azilul acesta al atitor neprihă- 
niţi exilați din Anglia, unde trăi pe picior destul 
de mare, adoptînd o atitudine de văduvă, cu femme 
de chambre şi două camere la un hotel. Lua 


masa la table d'hâte, unde lumea o găsi cît se 


poate de amuzantă şi unde își întreținea vecinii 
cu istorisiri despre cumnâtul ei, sir Pitt, şi despre 
înaltele ei cunoştinţe din Londra, întrebuinţind 
acel sprinten şi elegant jargon care face aşa de 
mare impresie asupra oamenilor cu puţină edu- 
caţie. Ea trecea în ochii multora dintre ei drept 
o persoană de calitate; dădea mici ceaiuri în 
camera ei şi se împărtășea din nevinovatele dis- 
tracții pe care i le punea la îndemină localitatea 
— băi de mare, excursii în trăsuri deschise, plim- 
bări pe plajă şi spectacole. Doamna Burjoice, ne- 
vasta tipografului, care trăsese la hotel cu toată 
familia pentru sezonul de vară şi pe care Bur- 


_joice al ei venea s-o vadă sîmbăta şi duminica, 


declara sus și tare că Becky e o femeie plină de 
farmec, pînă cînd pungașul acela de Burjoice în- 
cepu să-i dea prea multă atenţie. Dar nu era ni- 
mic suspect în toată povestea asta, în afară de 
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da: 


taptul că Becky era întotdeauna. amabilă, la lar= 
gul ei şi bine dispusă, şi mai ales cu bărbaţii. 


Numeroase persoane: plecau în. străinătate, a 
cum se întîmplă de obicei la sfîrşitul sezonul 
şi Becky avu nenumărate prilejuri să afle, d 


atitudinea cunoştinţelor sale- din lumea mare: a 


sfială, pe digul portului Boulogne, iar coastele 
stîncoase ale Albionului strălueeau în. depărtare 
dincolo. de marea albastră şi adincă, se  înti 
față în faţă cu lady Partlet şi cu fiicele aceste 
Lady. Partlet, cu. o: mişcare circulară a umbrelei, 
îşi adună toate fetele în jurul ei şi părăsi digul, 
aruncînd nişte priviri fioroase micuţei şi sărn 
nei Becky, care rămase acolo singură cuc: i, 

În altă zi sosi pachebotul. Fusese furtună pe; 
mare şi Rebeccăi îi plăcuse întotdeauna: să se uite 
la mutrele caraghioase și jalnice ale celor care 
dădeau jos de pe vapor. În ziua aceea se întimi 
să fie pe bord și lady Slingstone. Înălţimii-s 
îi fusese tare rău şi era peste măsură. de sfirși 
„abia mai simțindu-se în stare să coboare: de 
puntea vaporului pe dig. Dar își veni numaidecit 
în fire în clipa în care o văzu pe Becky zimbi 
batjocoritor sub: pălăria ei trandafirie; şi după ce-i 
aruncă Rebeccăi. o. privire plină de dispreţ, înăl- 
țimea-sa intră. în clădirea. vămii fără să m 
nevoie de ajutorul nimănui. Becky rise; d 
cred că i-a făcut plăcere purtarea înălţimii- 
„Ea simţi că e singură, cu desăvirșire singură 
că falezele stîncoase ale Ahgliei, care străluce 
acolo departe, îi erau inaccesibile. - SĂ 

În purtarea bărbaţilor se simţea, de- asemenea 
o nu ştiu ce schimbare. Grinstone rînjea și-i ri: 
dea în faţă cu e familiaritate care nu-i făcea nici 


- 
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un fel de plăcere. Micul Bob Suckling, care numa 
cu trei luni înainte era cît se poate de respectuos 
față de ea şi ar fi fost în stare să umble prin 
ploaie cale de-o milă ca să găsească trăsura Re- 
beccăi printre trăsurile musafirilor la Gaunt House, 
stătea într-o zi pe dig de vorbă cu Fitzooi 
din gardă (fiul lordului Heehaw), în. timp ce Be- 
cky se plimba şi ea pe-acolo. Micul Bobby făcu 
o mişcare din cap peste umăr, fără să-și scoată 
pălăria, şi îşi continuă convorbirea cu moşteni- 
torul lui Heehaw. Tom Raikes încercă să intre 
în salonul ei de la hotel cu o havană în gură, dar 
Rebecca îi trînti uşa în nas şi ar fi şi încuiat-o 
dacă el n-ar fi avut prinse degetele în uşă. Ea 
începu să simtă că e într-adevăr singură. „Dacă 
ar fi aici şi el, îşi spunea doamna Rawdon, laşii 
ăștia n-ar fi îndrăznit niciodată să mă jienească.“ 
Se gindea la „el“ cu mare tristeţe şi poate că-i 
era tare dor de bunătatea şi de fidelitatea lui sin- 
ceră, naivă şi statornică ; de necontenita lui su- 
punere ; de buna lui dispoziţie ; de bărbăţia şi de 
curajul lui. Şi e foarte probabil că plingea de 
multe ori, căci era deosebit de însufleţită şi-şi 
punea ceva mai mult ruj pe obraz cînd cobora la 
masă. 
“În ultima vreme se farda cu regularitate ; şi... 
și camerista ei îi aducea cîte-o sticlă de coniac 
în plus, în afară de cel prevăzut în nota hotelului. 
Poate că, la urma urmei, purtarea jignitoare a 
bărbaţilor nu-i era atît de nesuferită ca simpatia 
anumitor femei. Doamnele Crackenbury şi doamna 
Washington White trecură și ele prin Bou- 
logne, în drum spre Elveţia. (Societatea se găsea 
sub aripa ocrotitoare a colonelului Horner, a ti- 
nărului Beaumoris şi, bineînţeles, a bătrinului 
Crackenbury şi a fetiţei doamnei White.) Acestea 
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n-o ocoliră, ci chicotiră, flecăriră, trăncăniră, îi ex- 
primară regretele lor, o mîngiiară şi luară faţă 
de ea un aer protector care aproape o făcu să tur- 


beze de mînie. „Să mă protejeze ele pe mine !“ se . 


gîndea Rebecca, în timp ce acestea se îndepărtau 
zimbind afectat, după ce o sărutaseră. Apoi auzi 
risul lui Beaumoris răsunînd pe scară, şi ştiu per- 


fect de bine cum trebuie interpretată izbucnirea” 


lui de veselie. pi: ; 
După această vizită se întîmplă ca Becky, care 
işi plătise cu punctualitate notele, care ciîștigase 


inimile tuturor celor din casă, care-i zîmbea so- 


ţiei hotelierului, care li se adresa chelnerilor cu 
„„monsieur“ şi care le copleşea pe cameriste cu com- 
plimente şi laude, compensînd din gros, în felu] 
acesta, zgîrcenia ei în privinţa banilor (zgîrcenie 
de care Becky nu se vindecase încă), se întîmplă, 
zic, ca Becky să primească o invitaţie de a părăsi 
hotelul, din partea proprietarului, căruia i se spu- 
sese de către cineva că Rebecca e o persoană cu 
totul nedemnă de -a locui în hotelul lui şi că doam- 
nele englezoaice n-ar putea  îngădui vecinăta- 


tea ei. Și ea fu silită să-şi caute o pensiune, plic- - 


ticoasă şi izolată şi care o întrista peste măsură de 
mult. sp 

Totuși, în ciuda tuturor acestor eşecuri, ea nu-şi 
Pierdu cumpătul şi încercă să-și creeze un nume 
onorabil şi să pună capăt cancanurilor. Se ducea 
foarte regulat la biserică şi cînta psalmii mai 


abitir ca oricine. Se interesa de cauza văduvelor 


și a pescarilor naufragiaţi şi dărui o serie întreagă 
de broderii şi de desene pentru Quashyboo Mis- 


sion ; subscria la operele de binefacere şi renunţă . 
să mai valseze. Într-un cuvînt, făcea numai lu- 


cruri vrednice de respect; din pricina asta ză- 


bovim noi atita asupra acestei perioade din viața j 


E: 
E 


ei, şi cu mai mult drag decit vom face cu . pri- 
vire la epoca ulterioară a acestei istorii, care nu-l 
atît de plăcută. Ea vedea că lumea o ocolește, şi 
totuşi se silea s-o întimpine cu zîmbetul pe buze. , 
Și uitîndu-te la faţa Rebeccăi, n-ai fi putut pă- 
nui niciodată, cîtă umilitoare suferinţă îndura 
în adîncul sufletului. A aa 

Dar, la urma urmei, viâţa ei era un mis er. 
Părerile erau împărţite în două. Unii dintre cei 
care se osteneau să se ocupe de povestea asta sus- 
ţineau că ea era vinovată ; în timp ce alții nd 
că e neprihănită ca un mieluşel şi că numai odiosu 
de bărbatu-său e de vină. Ea cîștigă simpatia mul- 
tora prin aceea că izbucnea în lacrimi ori de cîte 
ori era vorba despre băiatul ei şi arăta cea mai 
neostoită mîhnire cînd i se pomenea numele, sau 
cînd vedea vreun copil care semăna cu el. Cîştigă, 
în felul acesta, inima bunei doamne Alderney ao 
care era aproape regina Boulogne-ului britanic şi 
care dădea cele mai multe dineuri şi baluri dintre 
toţi englezii de-acolo — prin aceea că izbucni în 
lacrimi atunci cînd tînărul Alderney se întoarse 
de la pensionul doctorului Swishtail ca să-și pe- 
treacă vacanţa cu mamă-sa. în 

„E de aceeași vîrstă cu Rawdon al meu şi-i sea- 
mănă atit de bine“, spunea Becky, cu vocea sugru- 
mată de durere ; cînd de fapt între băieţi era 0 
diferenţă de cinci ani şi nu semănau între ei mai 
mult decît seamănă onorabilul meu cititor cu umi- 
lul lui servitor. Cînd Wenham plecă şi el în străi- 
nătate, în drum spre Kissingen, unde trebuia să 
se întîlnească cu lordul Steyne, o lămuri pe deplin 
pe doamna Alderney asupra acestui punct, des- 
tăinuindu-i că el e mult mai în măsură să i-l de- 
scrie pe micul Rawdon decit propria lui mamă, care 
îl ura, precum bine știa toată lumea, şi care nu-l 
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vedea niciodată ; că băiatul avea 13 ani, în vreme 
ce micul Alderney nu avea decit 9; şi era blond, . 
în vreme ce celălalt era oacheş, făcînd-o, într-un 
cuvînt, pe numita doamnă să regrete bunăvoința . 
pe care i-o arătase Rebeccăi. TR 
Ori de cite ori Becky își încropea un mic cerc de . 
prieteni, cu o trudă şi osteneală de neînchipuit, 
apărea cîte cineva şi i-l împrăștia fără milă, şi ea | 
„ trebuia s-o ia de la început. Era din cale-afară de | 
greu ; din cale-afară de greu să fii singură şi des- | 
“curajată. SĂ 
Se împrieteni pentru cîtva timp cu doamna “A 
Newbright, care fu atrasă de suavitatea 'cu care î 
cînta Becky la biserică, cît şi de vederile deose- E 
bit de juste ale acesteia în privinţa problemelor. 
serioase ale vieţii, probleme pe care doamna Becky 
le aprofundase stăruitor pe vremuri la Queen's ş 
Crawley. Ei bine, nu numai că primi anumite . 
broşuri religioase, dar le şi citi. Lucră fustulițe 
de flanelă pentru misiunea Quashyboo, bonete de. 
„noapte din bumbac pentru indienii cocoanut, pictă 
iconiţe în vederea convertirii papistaşilor și a evre- . 
ilor, venea la predicile domnului Rowls mier- : 
curea şi la ale domnului Huggleton joia, asista la să 
cele două slujbe de duminică, fără s-o mai punem “Ă 
la socoteală pe cea a domnului Bawler de duminică 
seara, dar totul fu în zadar. Doamna Newbright . 
avu prilejul să intre în corespondență cu contesa . 
de Southdown în legătură cu fondul pentru Azilul 
insularilor din Feejee (pentru administrarea că- 
ruia se alcătuise un comitet feminin din care fă- 
ceau parte amîndouă aceste admirabile şi milos- 
tive doamne), și pomenind într-una din misive 
despre „drăgălașa ei prietenă“, doamna Rawdon 
Crawley, contesa văduvă îi răspunse printr-o 
asemenea scrisoare în privința  Rebeccăi, plină 
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de atîtea aluzii, fapte, minciuni şi ameninţări, 
încît prietenia dintre doamna Newbright şi doamna 
Crawley  încetă pe dată; şi toată lumea se- 
rioasă din Tours, unde avu loc catastrofa, renunţă 
numaidecit la prietenia păcătoasei. Cei care cu- 
nose coloniile engleze din străinătate ştiu că du- 
cem cu noi trufia noastră, pilulele, prejudecățile, 
sosurile Harvey, piperul, cât şi ceilalţi lari „ al- 
cătuind, oriunde ne stabilim, o mică Britanie. 

Becky zbură îngrijorată dintr-o eglonie în alta. 
De la Boulogne la Dieppe, de la Dieppe la Caen, 
de la Caen la Tours, căutînd, cu deznădejde să se 
iacă respectată de cei din jur, dar, vai ! era, întot- 
deauna, mai devreme sau mai tîrziu, dată de gol 
și alungată din colivie de gaiţele cele adevărate. 
" Într-una din localităţile acestea ea se împrie- 
teni cu doamna Hook Eagles, o femeie mai pre- 
sus de orice bănuială şi cu o casă în Portman. 
Square. Locuia la hotelul din Dieppe, unde se re- 
fugiase şi Becky, şi ele făcură mai întîi cunoștință 
în mare, fiind amîndouă înotătoare ; iar mai pe 
urmă la table d'hâte de la hotel. Doamnei Eagles 
îi ajunsese la urechi — cui nu-i ajunsese la 
urechi ? — cîte ceva din scandalul Steyne ; dar 
după o convorbire cu Becky, ea susţinea sus şi 
tare că doamna Crawley e un înger, soţul ei un 
ticălos, lordul Steyne un individ imoral, cum toată 
lumea ştia, şi totul o conspirație infamă şi cri- 
minală pusă la cale împotriva doamnei Crawley 
de pungașul acela de Wenham. 

a avea mai mult curaj, domnule Eagles, 
l-ai lua de urechi pe ticălosul acela prima dată 
cînd îl vezi la club“, spunea ea soţului. - 


1 Zeii casei la vechii romani. 


2 
[5] 
zi 


Dar Eagles nu era decît un paşnic şi bătrin 
gentleman, soţul doamnei Eagles, pasionat geolog 
și mult prea scurt la stat ca să poată ajunge la - 
urechile cuiva. 

- Familia Eagles o luă atunci pe doamna Rawdon 
sub aripa ei ocrotitoare, îi oferi adăpost în pro- 
pria ei locuinţă din Paris, se certă cu nevasta am- 
basadorului din pricină că aceasta nu voia să-i 
primească la. protegee, făcînd tot ceea ce stă în 
puterea unei femei pentru a o ţine pe Becky pe. A 
calea cea dreaptă a virtuţii şi a reputației fără 
pată. Mai CĂ d i i 

La început Becky se purtă cu multă bună-cu- - 
viinţă, întocmai după tipic, dar viaţa aceasta virtu- 
oasă și anostă sfirși prin a o plictisi peste măsură 
de mult. Zilnic acelaşi lucru, aceleaşi amuzamente . 
fără sare și fără piper, aceeaşi plimbare cu trăsura 
în aceeași stupidă Bois de Boulogne, aceeaşi socie- 
tate seara, aceeaşi predică și acelaşi Blair duminica, 
veşnic aceeaşi piesă, jucată şi răsjucată ; Becky 
era să-şi dea duhul de plictiseală, cînd, spre no- . 
rocul ei, se întoarse de la Cambridge tînărul domn 
Eagles ; însă maică-sa, văzînd ce impresie făcu 
asupra fiului său micuța ei prietenă, o înştiinţă 
numaidecit pe Becky că e mai bine să plece. ş 

După asta ea încercă să locuiască împreună cu. 
o prietenă ; dar acest menage începu să se certe - 


şi să facă datorii. Pe urmă se hotărî să se sta- 
bilească într-o pensiune și stătu citva timp la. 
faimoasa pensiune ţinută de doamna de Saint 
Amour, din Rue Royale, la Paris, unde ea începu 
să-şi exercite grațiile şi farmecele asupra filfi-. 
zonilor jerpeliţi şi a frumuseţilor răsuflate cari 
frecventau saloanele proprietăresei ; Rebeccăi. îi 
plăcea societatea, şi adevărul este că nu putea. 
trăi fără ea mai mult ca un fumător de opium 
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țără picătura lui, aşa că se simţi destul de feri- 
cită în această perioadă a vieţii sale petrecute la 
pensiune. 4 
„Femeile de-aici sînt tot aşa de amuzante ca şi 
cele din Mayfair, povestea ea unei prietene. lon- 
doneze pe care o întîlni la Paris, numai că rochiile 
lor nu sînt tot aşa de proaspete. Bărbaţii poartă 
mănuși curate şi sînt nişte lichele nenorocite, 
fără nici o îndoială, dar nu sînt cu nimic mai răi 
decît Jack Ăsta sau Tom Ala. Stăpina casei e ni- 
ţeluş cam vulgară, dar nu cred să fie la fel de vul- 
gară ca lady...“ şi aici ea pronunţă numele unei 
înalte personalități mondene, pe care mai curînd 
aş muri decît să-l destăinuiesc. 

De fapt, cînd vedeai camerele doamnei de Saint 
Amour seara, iluminate, bărbaţii cu plaques ! şi 
cordons 2 la mesele de âcarte, iar femeile aşezate 
la mică distanţă de ei, puteai să-ţi închipui, pen- 
tru o clipă, că te găseşti în înalta societate, și că 
stăpîna casei e o contesă adevărată. Mulţi oa- 
meni își închipuiau asta ; şi Becky îu pentru un 
timp una din cele mai strălucitoare doamne din 
saloanele contesei. apă 

Pesemne însă că vechii ei creditoti din 1815 
o descoperiră şi o făcură să părăsească Parisul, 
căci biata şi micuța femeie fu silită s-o ia din loc 
cam pe neașteptate ; şi de-acolo se duse la Bru- 
xelesi 

Cît de bine îşi amintea totul ! Zimbi ironic cînd 
dădu cu ochii de micul entresol 3 în care locuise 
pe vremuri, şi cînd se gîndi la familia Bareacres 
strigînd după cai, în dorinţa lor nebună de-a spăla 
putina cît mai repede, în timp ce trăsura le stătea 


1, 2 Insigne și cordoane de ordine şi decoraţii (îr.). 
* Locuinţă între parter şi etajul întîi (£r.). petre 
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înţepenită sub la porte-cochere a hotelului. Se. 
duse la Waterloo, se duse și la Laeken, unde ră-. 
mase înmărmurită în faţa monumentului ridicat . 
„în cinstea lui George Osborne. Făcu o mică schiţă . 
după el. „Bietul Cupidon ! îşi zise ea. Cît de muli 
mă iubea şi ce nebun era ! Mă întreb dacă micuța | 
Emmy o mai fi trăind. Era o făptură mititică : 
bună ; dar dolofanul de frate-său! Mai am încă 
printre hiîrtiile mele un portret caraghios de-al. 
lui. Erau niște oameni cumsecade şi simpli 1% - 


ceea ce prefera ea cu adevărat era cîteodată o 
partidă de carte, seara, şi juca cu multă îndrăz- 
neală. Juca la început la miză mică, apoi la cinci 
franci, apoi la galbeni, apoi la bancnote ; apoi nu 
mai fu în stare să-şi plătească pensiunea lunară ; 
apoi împrumută bani de la tinerii gentlemen ; apoi 
fu iarăși în fonduri și-și dădu aere faţă de madame 
de Borodino, pe care cu puţin mai înainte o dez- 
mierda şi-o lingușea ; apoi juca la zece bani şi 
Ă trăgea din nou targa pe uscat; apoi îi sosea 
Becky veni la Bruxelles cu o scrisoare de reco- . pensia trimestrială şi își plătea datoria de la ma- 
mandaţie din partea doamnei de Saint Amour că- | dame de Borodino şi pornea iarăși la luptă, cu 
tre prietena ei, madame la comtesse de Borodino, SĂ cărţile de joc, împotriva lui monsieur de Rossig- 
văduva generalului lui Napoleon, celebrul conte de SI  nolsaua cavalerului de Rafi. 
Borodino, pe care răsposatul erou o lăsă fără a Cînd Becky părăsi orașul Bruxelles, tristul ade- 
venit în. afară de o. table d'hâte şi o masă de. văr era că ea datora doamnei de Borodino pensiu- 
ecarte. Filfizoni de mîna a doua şi rouâs !, cucoane | nea pe trei luni, despre care lucru, ca şi despre 
văduve cu cite-un veșnic proces în curs şi en-. patima ei pentru cărţi, ca și despre pasiunea ei 
glezi cît se poate de naivi, care-și închipuiau că . pentru băutură, ca şi despre faptul că se tira în 
întilnese în casele acestea înalta societate de pe. genunchi: în faţa cucernicului Muff, preotul an- 
continent, își lăsau banii la mesele de joc sau în. glican, şi că lua de la el bani cu împrumut, şi că 
sufrageria “doamnei de Borodino. Tinerii acești: îl linguşea şi cocheta cu cavalerul Noodle, fiul 
curtenitori cinsteau societatea de la table d'hâte. lui sir Noodle, elevul cucernicului domn Mufi, 
cu șampanie, însoțeau doamnele la plimbare cu. pe care obișnuia să-l primească în camera ei şi 
trăsura, sau închiriau cai pentru excursii la ţară, de la care cîştiga sume mari de bani la carte, 
puneau împreună bani pentru cîte-o lojă la. te despre care lucru, zic, ca şi despre o sută de alte 
tru sau la Operă, jucau peste frumoșii umeri ai. tertipuri de-ale ei, contesa de Borodino îl intor- 
doamnelor la mesele de carte şi scriau părinţi mează pe fiecare englez care poposeşte la pen- 
lor acasă, în Devonshire, despre fericita lor in: siunea sa, susținînd sus și tare că madame Raw- 
don nu era decît o vipere. 


trare în înalta societate de pe continent. 
Aici, ca și la Paris, Becky deveni regina pensi __ Aşa că micuța noastră rătăcitoare își aşeză cortul 
în felurite alte orașe ale Europei, tot așa de fără 


unii ; și domnea numai peste pensions selecte. N 
refuza niciodată șampania, Sete plimbări de astîmpăr ca și Ulise sau ca Jidovul rătăeitor. 
Înclinarea ei spre neconformism deveni din ce 


ate iute ac o a taca molid oa dar, În ce mai pronunţată. Se transformă în scurtă 
vreme într-o adevărată boemă, înhăitîndu-se cu 


* Smecheri, destrăbălaţi (tr). 
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indivizi de care ţi s-ar fi făcut părul măciucă vă-. 
zîndu-i. zi, Ă 
Nu există nici un oraș de oarecare importanţă. 

în Europa care să nu-și aibă mica lui colonie de. 
plevușcă englezească, oameni ale căror nume dom-. 
nul Hemp, portărelul, le citeşte cu glas tare, la 
date regulate, la tribunalul şerifului, deseori ti-. 
neri gentlemen de familie toarte bună, numai că. 
aceasta îi reneagă ; obișnuiți ai sălilor de biliard. 
şi stîlpi de cafenele din străinătate, obişnuiţi ai 
curselor de cai şi ai meselor de joc. Ei umplu în-. 
chisorile datornicilor, beau și fac pe grozavii, se. 
bat şi caută gilceavă, spală putina fără să plă- 
tească, se bat în duel cu ofiţerii francezi şi ger-, 
mani, îl trișează pe domnul Spooney la €carte, îi 
iau banii şi se duc la Baden în trăsuri magnifice, 
unde-şi încearcă infailibila lor martingală și dau. 
tircoale meselor de joc cu buzunarele goale, fan-. 
faroni jerpeliţi, crai fără o para „chioară, pînă ce. 
izbutesc să tragă pe sfoară vreun bancher evreu. 
„cu cîte-o poliţă falsă sau să găsească un alt domn, 
Spooney pe care să-l jumulească. Şi e cât 
se poate de interesant să vezi trecerea bruscă. 
de la strălucire la mizerie pe care o îndură oa=. 
menii aceştia. Viaţa lor trebuie să fie peste măsură. 
de agitată. Becky — e nevoie s-o mai spunem ? - 
trăia în felul acesta, și-i plăcea. Se muta dintr-un, 
oraș într-altul. şi-şi făcea veacul printre tot felul 
de pierde-vară. Norocoasa doamnă Rawdon era 
cunoscută la toate mesele de joc din Germania. 
Închirie apoi o casă la Florenţa, împreună cu 
madame de Cruchecassce. Se spune că ar fi fost 
expulzată din Miinchen ; iar prietenul meu Frede= 
rick Pigeon mi s-a -plîns c-a fost îmbătat la un 
supeu din casa ei din Lausanne şi a pierdut opt 
sute de lire jucînd împotriva maiorului Loder' şi 
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a onorabilului domn Deuceace. Sîntem obligaţi, 
vedeţi bine, să facem o oarecare dare de seamă 
asupra biografiei Rebeccăi, dar cu cât vom stărui 
mai puţin asupra acestei perioade, cu atit va fi, 
mai bine. 
par e ireiață că, atunci cînd doamna Crawley 
era în pasă deosebit de neagră, dădea concerte 
şi lecţii de muzică pe unde apuca. Exista o oare- 
care madame de Raudon care dădu în mod si- 
gur o matince musicale la Wildbad, acompaniată 
de Herr Spotf, primul pianist al hospodarului 
Valahiei, iar micul meu prieten Ştietot, care ici 
noaște pe toată lumea și care a călătorit pole 9) 
locul, susţine sus şi tare că se găsea la en 
bourg, prin anul 1830, cînd o er A hu. ia 
Rebecque își făcu apariţia în opera La da dă 
Blanche 4, iscînd un scandal de toată ada: 
în numitul teatru. Publicul o îluieră, alungin i. 
de pe scenă, parte din pricina nepriceperii sale, 
dar mai cu seamă din pricina simpatiei, galei 
tite a anumitor persoane de la parquet (unde 
aveau acces ofiţerii garnizoanei) ; și Ştietot era ca 
gur că acea nefericită debutante nu era alta deci 
Rawdon Crawley. Ad N lau). 
1egTRE era de fapt altceva decit o fiinţă fără 
căpătii, umblînd necontenit de colo-colo. a 
avea bani, juca ; şi după ce şi-i juca pina la unul, 
era nevoită să recurgă la fel de fel de expediente - 
ca să-şi poată duce zilele. Şi numai Dumnezeu 
ştie cum de izbutea s-o scoată la capăt. Se zice că 
o dată a fost văzută la St. Petersburg, de unde a 
fost expulzată de poliţie, fără prea multe ii 
lităţi, aşa că nu poate fi nici un bob de ot areaăă 
în zvonul c-ar fi făcut, după aceea, la Toplitz 
2 i ozitorului francez Boieldieu. 
a A ci dm aa Sa parterul unui teatru (îr.). 
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şi Viena, spionaj în favoarea Rusiei. Eu am fost de . 
asemenea informat că, la Paris, Rebecca şi-a des- 
coperit şi o rubedenie, nici mai mult, nici mai pu- . 
țin decit pe bunica ei dinspre mamă, care nu era . 
o Montmorency, ci o îngrozitoare şi bătrină ca- 
binieră de la un teatru de pe bulevard. Întilnirea 
dintre ele, întîlnire despre care alte persoane, E, 
aşa după cum se dă să se înţeleagă în altă parte, 
pare să fi luat cunoștință, trebuie să fi fost o în-. 
trevedere peste măsură de duioasă. Istoricul de. 
față nu poate da însă nici un amănunt sigur cu pri-. 
vire la evenimentul acesta. 

O dată, la Roma, întîmplindu-se ca doamnei 
Rawdon să-i sosească pensia alimentară pe o ju- 
mătate de an la cel mai de seamă bancher local, 
și avînd în vedere că oricare persoană cu un cont . 
de peste cinci sute de scuzi era invitată la baluril 
pe care le dădea în timpul iernii acest prinţ al că 
mătarilor, Becky fu şi ea onorată cu o invitaţi 
şi apăru la una din splendidele serate ale prin-. 
țului și prinţesei Polonia. Prințesa făcea parte di 
tamilia Pompili, coborîndu-se în linie dreaptă di 
a! doilea rege al: Romei! şi din Egeria2, fii 
Olimpului, pe cînd bunicul prinţului, Alessandr 
Polonia, vindea săpunuri, parfumuri, tutun Ş 
batiste, făcînd diferite comisioane pentru gentle 
men şi îimprumutînd bani cu dobîndă mică. Toat 
societatea înaltă a Romei se îmbulzea în saloanele. 
lui — prinți, duci, ambasadori, artişti, violoniști,. 
cardinali, tineri agenţi de bursă, împreună cu şefi Ă 
lor — oameni de toate rangurile și toate condi 


i Numa Pompiliu. 
* În mitologie, nimfă din Latium, adorată de ver 
romani ; în cursul unor convorbiri nocturne, ea dicta re 


gelui Numa Pompiliu legi religioase pentru a fi institui 
la Roma. E y 


992 .. ă 


ţiile. Balurile lui îţi-luau ochii de strălucire şi mă- 
reţie, saloanele seînteiau de mulţimea ramelor de 
aur (ee încadrau picturi) şi a antichităţilor du- 
bioase ; iar enorma coroană de aur și armele prin- 
ciarului proprietar, o ciupercă aurită pe cîmp cără- 
miziu (culoarea batistelor pe care le vindea), şi 
fîntîna de argint a familiei Pompili străluceau pe 
toate tavanele, ușile și pereţii casei, ca și deasupra 
uriașelor baldachine de catiiea pregătite să pri- 
mească papi şi împărați. ş 

Și așa se făcu că Becky, care sosise de la Flo- 
rența cu diligența şi trăsese la un hotel cît se 
poate de modest, primi o invitaţie la serata prin- 
ului Polonia, iar camerista o îmbrăcă cu o grijă 
neobişnuită, și ea se duse la balul acesta elegant 
sprijinindu-se de brațul maiorului Loder, cu care . 
i se întîmplase să călătorească de la Florenţa pină 
la Roma (acelaşi om care îl împușcă peste un an în 
duel, la Napoli, pe prinţul Ravoli şi care fu cio- 
măgit de către sir John Buckskin din pricină 
că avea în pălărie patru regi, în afară de cei care 
se foloseau la âcarte) ; perechea aceasta îşi făcu 
apariţia în saloanele prințului împreună, şi Becky 


- văzu acolo mumeroase şi vechi cunoştinţe care-i 


aduceau aminte de vremuri mai fericite, cînd nu 
era mai nevinovată ca acuma, dar nu era încă 
descoperită. Maiorul Loder cunoştea un mare nu- 
măr de străini, oameni cu privirea pătrunzătoare, 
bărbaţi cu favorite, purtînd la butoniere panglici 
murdare și dungate şi lăsînd să li se vadă de sub 
jachete cît mai puţină lenjerie ; concetățenii săi, 
însă, se putea bine observa, îi întorceau spatele. 
Becky, de asemenea, cunoștea și ea citeva “doamne, 
văduve franţuzoaice, îndoielnice contese italience, 
pe care le nedreptăţiseră bărbaţii lor... phui LE 
dar ce să mai vorbim, noi care ne-am învirtit prin 


333 


„cea mai înaltă societate din Bilciul deşertăciuni- 
lor, despre lepădăturile şi șleahta asta de pungași ? 
Dacă e să jucăm, apoi să jucăm cu cărţi cinstite, 
nu cu perechea asta măsluită. Dar fiecare cetăţean - 
care a făcut parte dintr-una din numeroasele ar- . 
mate de călători cunoaşte bine pe acești soldaţi 
pungași din trupele neregulate, ca Nym sau Pis- 
tol î, care se ţin în urma armatei regulate, făcînd 
paradă de însărcinările date, dar jefuind pentru ei - 
înşiși şi încheindu-și uneori cariera cu ştreangul - 
de git, la marginea drumului. E 

Ei bine, Rebecca era la braţul maiorului Loder 
și străbătură saloanele împreună şi băură o mare . 
cantitate de șampanie la bufet, unde lumea, şi în 4 
special armata neregulată a maiorului, se lupta 
cu furie pentru cucerirea băuturilor, din care, - 
după ce perechea se împărtăşi îndeajuns, îşi făcu . 
loc pînă ce ajunse în salonul de catifea trandafirie 
al amfitrioanei, tocmai la capătul şirului de încă= . 
peri (unde se găseau statuia Venerei şi o serie de. 
mari oglinzi venețiene în rame de argint), şi. 
unde familia princiară își ospăta oaspeţii mai de. 
seamă la o masă rotundă de supeu. Era un restrins 
şi ales banchet, întocmai ca acela la care, îşi. 
aminti Becky, luase şi ea parte la lordul Steyne.. 
şi iată că lordul stătea la masa lui Polonia, şi ea 
îl văzu. 

Cicatricea lăsată de broşa de diamante pe fru 
tea lui albă, cheală şi strălucitoare era ca o pecete 
de un roşu-aprins ; favoritele lui roșcate fuseseră 
vopsite în purpuriu, ceea ce făcea ca faţa lui pală 
să pară încă şi mai palidă. Purta colanul şi toat 
ordinele sale, panglica albastră şi Ordinul Jartie= 

1 Personaje din comedia Nevestele vesele din Windsot i 


şi din tragedia Henric al IV-lea de Shakespeare, chetlii 
prieteni de-ai lui Falstaff. 3 ş i A A 
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rei. El era cel mai distins personaj de acolo, deși 
erau de faţă un duce domnitor şi o alteţă regală, 
împreună cu prinţesele lor ; iar lîngă înălţimea-sa, 
lordul, stătea frumoasa contesă de Belladonna, 
născută de Glandier, al cărei soţ (contele Paolo 
della Belladonna), prea bine cunoscut pentru stră- 
lucitele sale colecţii entomologice, lipsea de multă 
vreme din ţară, trimis fiind într-o misiune pe 
lîngă împăratul Marocului. 

Cînd Becky zări această familiară și ilustră fi- 
gură, cît de vulgar îi apăru dintr-o dată maiorul 
Loder și ce groaznic mirosea a tutun căpitanul 
Rook ! Ea își reluă într-o clipă ţinuta ei distinsă 
de lady şi încercă să pară și să simtă așa ca şi 
cum s-ar îi găsit iarăşi la Mayfair. „Femeia aceea 
are aerul că-i şi proastă și în toane rele, gîndi ea. 
Și sînt sigură că nu poate să-l distreze. Nu, tre- 
buie să se plictisească de moarte lingă ea... lîngă 
mine nu se plictisea niciodată. Şi nenumărate şi 
emoţionante speranţe, temeri şi amintiri i se în- 
vălmășeau în inimioară, în timp ce se uita cu ochii 
peste măsură de strălucitori (fardul cu care-şi 
dădea pînă la pleoape îi făcea să seînteieze) spre 
măritul aristocrat. 

La o serată la care îşi arbora decoraţiile şi Ordi-. 
nul Jartierei, lordul Steyne obișnuia, de asemenea, 
să-şi însușească şi cele mai alese maniere, purtin- 
du-se şi vorbind ca un adevărat prinţ ce era. 
Becky îi admira zimbetul lui condescendent, înda- 
toritor, trufaş şi plin de demnitate. Ah, bon Dieu, 
ce plăcut tovarăş era, ce spirit strălucitor, ce bo- 
găţie de idei, ce maniere de adevărat om de lume j 
Și ea îl+schimbase pe omul acesta cu maiorul Lo- 
der, duhnind a trabuc şi rachiu, şi cu căpitanul 
Rook, cu glumele lui de jocheu şi care nu ştia de- 
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tronului. 


Becky își spuse că maiorul se cam întrecuse cu j 


băutura. 


A doua zi ea se duse să se plimbe pe colina Pin- | 


cio — Hyde Park-ul trîntorilor romani — în nă- 
dejdea de a-l mai vedea o dată pe lordul Steyne 
Dar ea întilni acolo altă cunoștință : pe domnu 
Fiche, omul de încredere al înălţimii-sale lordu 
care 'se apropie salutînd-o cu oarecare familiaritate 
dind din cap şi ducîndu-și degetul la pălărie. 

— Ştiam că doamna e aici, zise el. Am urmă 
rit-o de la hotel. Am un comision pentru doamna 


1 Banquo : thane, sau guvernator al regelui în Locha- 
.. ber, din nordul Scoției (secolul al XI-lea). A fost ucis de 
Macbeth, uzurpatorul tronului Scoției, deoarece era mar 
torul mut al crimei prin care acesta ajunsese pe tron. În 
Macbeth de Shakespeare, umbra sa revine, umplindu-l d 
groază pe ucigaș. 
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cît să vorbească în limbajul boxerilor și alte ase- 
menea lucruri. „Mă întreb dacă are să mă recu- . 
noască“, își spuse. Lordul Steyne stătea de vorbă 
şi rîdea cu o înaltă şi ilustră doamnă de lîngă el, 
cînd își ridică deodată privirea și o văzu pe Becky. 

Fa se zăpăci cu totul cînd li se întîlniră privi- . 
rile, şi Becky schiţă cel mai seducător surîs de care 
era ea capabilă și îi făcu o mică, sfioasă şi rugă- 
toare plecăciune. El o fixă cîteva clipe îngrozit, 
așa cum s-ar fi uitat şi Macbeth văzîndu-l pe 
Banquo ! apărînd pe neașteptate la recepţia lui; 
și rămase așa, privind-o cu gura căscată, cînd în- . 
grozitorul acela de maior Loder o trase de mînecă. . 

— Hai în suiragerie, doamnă Rawdon, glăsui . 
respectivul gentleman. Cînd îi văd halind pe că- 
păţinoşii ăştia, simt că mă taie și pe mine la ra- 
mazan. Hai-să căutăm șampania cea veche a pa- 


— Din partea marchizului ră Steyne d aria 
7, reluîndu-și cît putu mai mult aeru 
SA nu ta a cea destul de tulburată din 
pricina speranţelor şi a aşteptări. N : 
_— Nu, răspunse valetul, ci din partea mea. Roma 
are o climă foarte nesănătoasă. 
_— Nu în anotimpul acesta, monsieur Fiche... 
abia după Paşti ! zi j 
— Eu o înştiinţez pe doamna'că şi acum e nesă- 
nătoasă. Pentru anumite persoane bîntuie malaria. 
Vintul ăsta blestemat omoară o mulţime de oameni 
în orice anotimp. Uite, madame Crawley, dumnea- 
voastră aţi fost întotdeauna bon enfant ! şi eu 
sînt tare îngrijorat de sănătatea dumneavoastră, 
parole” d'honneur 2, Aşa că vă previn. Părăsiţi 
Roma, vă repet, sau de nu, vă veţi îmbolnăvi și 
veţi muri. ; 
Becky începu să ridă, deşi turba de furie. i 
__ Cum! să fiu asasinată, biata de mine ? zise 
ca. Ce romantic! Lordul are asasini drept lachei 
si stilete în pernele trăsurii ? La naiba ! Am să 
rămîn pe loc chiar dacă asta nu-i convine. Are 
cine să mă apere cât timp sînt aici ! i 
De astă dată fu rîndul lui monsieur Fiche să 
vidă, î : 
— Să vă apere, glăsui el, şi cine mă rog ? Maio- 
rul, căpitanul sau oricare din cartoforii ăștia pe 
care îi frecventează doamna ar fi în stare să-i ia 
viaţa pentru o sută de ludovici. Despre maiorul 
Loder ştim lucruri (el nu-i maior, aşa cum nu sînt 
eu înălțimea-sa marchizul) care l-ar putea trimite 
la ocnă, dacă nu și mai rău. Noi ştim totul şi avem 
prieteni peste tot. Noi ştim pe cine aţi văzut la 


1 De treabă (fr). 
2 Pe cuvînt de onoare (îr.). 
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Paris şi ce rubedenii v-aţi descoperit acolo. Da, 
doamna poate să facă ochii mari, dar noi ştim. 
Cum s-a făcut că nici un plenipotenţiar de pe con- . 
tinent n-a vrut s-o primească pe doamna ? Dinsa . 
a jignit pe cineva ; pe cineva care nu iartă nici- 
odată şi a cărui mînie a crescut îndoit cînd v-a 
văzut. Cînd a venit aseară acasă, era ca ieşit din . 
minţi. Doamna de Belladonna i-a făcut o scenă - 
îngrozitoare din pricina dumneavoastră și a izbuc- . 


nit într-una din crizele ei de furie ! 


— Ah, deci doamna de Belladonna e cea care 


te-a trimis, nu-i așa? zise Becky, revenindu-și 


puţin, căci informaţiile pe care abia le căpătase o j 


speriaseră bine de tot. 


— Nu, ea n-are nici un amestec în aiacerea asta, . 
ea face întotdeauna scene de gelozie. V-am spus 
doar că e vorba de înălțimea-sa lordul. Aţi făcut 


rău că v-aţi arătat în faţa lui. Și dacă rămîneţi pe 


loc, vă veţi căi. Luaţi seama la ce vă spun. Ple- 


câţi. lată trăsura lordului... 


Şi apucînd-o pe Becky de braţ, se repezi pe o 3 


alee lăturalnică a grădinii tocmai cînd caleașca 


lordului Steyne, strălucind de mulţimea blazoane- j 


lor, apăru în goană pe aleea principală, trasă de 
o pereche de cai de rasă şi purtind-o pe madame 
de Belladonna tolănită pe perne, întunecată, îm- 


bufnată, dar strălucind de frumuseţe, cu un căţel - 
King Charles în poală, legănînd o umbreluţă albă 
deasupra capului, şi cu bătrinul Steyne lungit ală- 3 
turi, cu faţa lividă și cu ochii morţi. Ura, mînia 
sau dorinţa îi mai făceau din cînd în cînd să stic- 


lească ; dar de obicei erau stinși şi păreau obosiţi 


să tot privească o lume a cărei bucurie pălise - 


aproape toată și a cărei frumuseţe pierduse ce-avea 
ea mai bun pentru acest moșneag sleit şi împovărat 
de păcate. îi 
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ălțimea-sa nu şi-a revenit niciodată din 
s0Răl pipa nopţi, nu şi-a revenit de pg 
monsieur Fiche doamnei Crawley în cra rad 
sura trecu pe lingă ei ca un vîrtej, şi Re 
dea din tufișul după care se car e it 
Oricum, e și asta o mingiiere » îşi zise ea. i. 
Dacă lordul avea cu adevărat rani saca 
aţă amna Becky, aşa cum * 1 pie 
e ii eee oi put or aa ierte ai 
întors în ţara sa de baștină, une. Du 
ă lumea şi unde a cumpără i 
Fr ari ie ei pi de baron Ficci) ie î. 
acest factotum protestă că ar fi vorba de asasina 
_— sau dacă avea numai însărcinarea de a 0 alu 
pe doamna Crawley, făcînd-o să părăsească oraşu 
în care lordul avea de gînd să-si petreacă sediu 
şi unde prezenţa ei i-ar fi fost întru totul neplă- 
cută înălţimii-sale, este un punct Gaupra căruia 
n-am fost niciodată pe deplin lămuriţi ; sep eta 
ninţarea şi-a făcut efectul asupra micuţei emei, 
şi ea socoti că e mai epica E nu se mai impună 
i vechiului său protector. i 
eta cunoaşte tristul sfârşit al acestui n0- 
bil, care avu loc la Napoli, la două luni după is 
luţia franceză din 1830, cînd foarte pe ia 
George Gustavus, marchiz de Steyne, conte P 
Gaunt şi de Gaunt Castle, pair de iza pa e 
de Hellborough, baron de Pitchley şi e s “ 
cavaler al prea-înaltului Ordin al Jar ierei, - 
Lânei de Aur din Spania, al Ordinului rai ca 
Nicolae“ clasa întîi, al Ordinului turcesc al » es 
lunii“, prim-lord al Cabinetului ie ac 8 i 
tilom al palatului, colonel al regimentului că al 
ţie din Gaunt al regentului, custode la „Br 
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Museumt, consilier al Camerei de navigaţi i 
trop la „Whitefriars School“ şi a 
se săvirşi din lumea aceasta, după o serie de atacuri. 
prilejuite, după cum spun ziarele, de puternica, 
lovitură dată sensibilităţii înălțimii-sale de prăbu-, 
ia vechii monarhii franceze. 3 
i un elocvent pomelnic apăru într-un hebd 
dar, în care i se descriau meritele, dărnicia, re 


mintat la Napoli dar inima lui — inima ac 

1 1a aceea car 
bătea totdeauna la orice emoție generoasă şi no-. 
bilă o îu adusă la Castle Gaunt într-o urnă de 
argint. „În el, spunea domnul Wagg, sărăcimea și. 


etc., ete. 
Se făcu mare vîlvă în ju r i 

şi al încercării de a se ei airbag agonie 
de Belladonna o faimoasă bijuterie, diamantul nu. 
mit „Ochiul jidovului“, pe care înălțimea-sa lord 
îl purta totdeauna pe degetul arătător şi pe care 
zicea că numita doamnă i l-ar fi scos din dege 
după jalnica sa săvirșire dintre cei vii. Dar slu 
torul şi omul său de încredere, monsieur Fiche 
dovedi -că inelul fusese dăruit numitei madame 
de Belladonna cu două zile înainte de moartea ma 
chizului ; ca și bancnotele, bijuteriile, obligaţiur 
napolitane și îranceze etc., găsite în sertarul înăl 
ţimii-sale și reclamate de către moștenitorii aces= 
tuia de la acea năpăstuită femeie. Yi 
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CAPITOLUL LĂV. 
TREBURI ȘI DISTRACȚII 


A doua zi după întilnirea de la masa de joc, 
Jos se găti cu obișnuita lui îngrijire şi eleganţă 
şi, fără a socoti de trebuinţă să sufle ceva vreunui 
membru al familiei sale despre întimplările din 
seara precedentă, sau să invite societatea la plim- 
bare, ieși foarte de timpuriu din casă, şi nu peste 
multă vreme fu văzut făcînd cercetări la poarta 
hotelului „Elefant“. Din pricina acestor fetes, 
hotelul era tiesit de lume, mesele de pe trotuar se 
şi umpluseră de persoane care tumau şi beau slaba 
bere naţională, saloanele erau într-un nor de fum ; 
iar domnul Jos, după ce întrebă, în felul lui mă- 
reţ și cu nemţeasca lui stîngace, despre persoana 
pe care:o Căuta, fu îndreptat spre partea. cea 
mai de sus a clădirii, deasupra camerelor de la 
catul întîi, unde locuiau nişte vînzători ambulanți 
care îşi expuneau giuvaericalele şi brocarturile, 
deasupra camerelor de la catul al doilea, ocupate de 
Vâtat-major al jucătorilor de cărţi, deasupra ca- 
merelor de la catul al treilea, unde şedea trupa 
vestiților saltimbanci și scamatori, şi așa mai 
departe, pînă la chichineţele acelea de sub acope- 
riş, unde, de-a valma cu studenţii, comis-voiajorii, 
negustoraşii şi ţăranii veniţi la festivități, Becky 
îşi găsise şi ea un mic cuib, un mic adăpost, așa 
de murdar, cum nici unei femei frumoase nu i se 
mai întîmplase pînă atunci să-şi ia drept ascunziş. 

Becky iubea viaţa aceasta și se simţea foarte la 
îndemînă cu toată lumea — cu negustorii ambu- 
lanţi, cu cartoforii de meserie, cu scamatorii, cu 
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studenţii și cu toţi ceilalţi a 

zu toţi ceilalţi. Ea ave i | 
Și ilalţi. a o fire avi ăi 
Die pica, moștenită de la tatăl său şi ii i 
mt A care fuseseră şi unul și altul boenală 
î3 Sua dar datorită și împrejurărilor ; dacă j 
îi înălţimea-sa lordul, ea putea sta de. 
pice “ne lacheul, și încă cu cea mai mare plă- 
- a, mişcarea, felul-î >] E 
Ca » telul-în care beau și fu- . 
mată e o negustorii ambulanți td te Ă 
petala einid d că scamatori, conversaţia 
i e! ienţilor permanenţi c 4 

e ai ţi enţi de la masa 
, ecele şi ifosele st ii i 
c € udenţilor îzi- 
itul și zumzetul din cămă fe sul, ae 
și z in cămăruţele acelea d A 

şi zur i e sub aco- 

ai, m ăla pice și o încîntau pe micuța fe 
şi atunci cînd noro ără dă 
i Ș cul o p: i. 
nu mai avea cu ce să-şi i NE plată 
i | să-și achite nota d ă. 
“9 ur „Să-i e plată. 
sibi lit mult îi plăcea tot tărăboiul acesta - 
eră) RE Bona ÎN i plină de banii pe care i-i | 
Ş ă micul Geor i cînd! ircă Ă 
a asear ( £y. Şi cînd Jos urcă . 
ii și gîfîind cele din urmă trepte, că aa i 
ăiase răsuflarea, cînd aj “i 
ajunse la ulti Ă 
lier, unde î ai : aaa 
începu să-și șteargă fi i 
A le î și $ aţa de sud i 3 
mai apoi să caute ă iei a 
numărul 92, cam i | 
i s să ; era unde i se. 
pal Că va găsi persoana dorită, văzu uşa ca 3 
ar iat de ja ua 90, deschisă, şi un ] 
izme înalte și o jachetă ă 4 
Sei n l jachetă murdară to- . 
eu e pat şi fumînd dintr-o pipă lungă; în ş 
na pi alt ital cu părul lung și blond 
n cu.găitane, peste măsură că 
! | măsură de cochet 
şi de murdar în acelaşi ti ch Ă 
ş ași timp, stătea î i 98 
în faţa ușii de la rul 92 ia ata 
e numărul 92, implo i 

Şi rînd- 

gaura cheii pe persoana dinăuntru NEI 
3 Se i i a ză Că i Ă 
ia i. o! ecua o binecunoscută voce, care-l 
să tresalte de bucuri | 
| rie. Aştept. Î- 
ștept pe ci- 


 Vicleană (fr.), : | 
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neva; aştept pe bunicul. Nu trebuie să te vadă 
acolo. : 
Englănderinn!! strigă, tot în genunchi, 


„— Angel 
studentul cu zulufii blonzi şi cu un inel mare pe 
ă ne vedem. 


deget. Fie-ţi milă de noi! Trebuie să 
Și să iei masa cu mine şi cu Fritz la hanul din 
pare. O să avem fazani fripţi şi bere tare, budincă 
cu stafide şi vin franțuzesc. Murim dacă nu pri- 


meşti invitaţia ! 
— Sigur c-o să 
Convorbire pe care Jos o auzi 
nu pricepu din-ea nici o iotă, şi asta pentru temeiul: 
că nu studiase niciodată limba în care era purtată. 
__ Neaomero Kattervang do0ze, si vous plait ? 
înţrebă Jos cît putu mai solemn cînd se simţi în 
stare să deschidă gura. 
— Quater fang tooce 
du-se repede şi repezin: 
zăvori uşa și unde Jos î 
prietenul tolănit în pat. 
Gentleman-ul din Bengal rămase năuc din pri- 


cina unei atare întîmplări, cînd uşa de la numărui 
se arătă micuțul cap 


92 se deschise de la sine şi 
şiret şi poznaş al Rebeccăi. Ea îl privi pe Jos. 
—— Dumneata eşti ? rosti ea, ieşind pe coridor, 
De cînd te aştept! Stai puţin! Nu intra încă... 
numai un minut. 
_ în care răstimp ea 
un borcan de suliman, O s 
furie cu resturi de mîncare, 
nele prin păr şi în cele din urmă îi îngădui 
rului ei să intre. 
Becky purta în loc d 
riu, puţin învechit şi murdar, 


1 Înger englezes 
2 Numărul nouăzeci și 


murim, întări şi tînărul din pat. 
în întregime, dar 


' spuse studentul, sculin- 
du-se în camera lui, unde 
1 auzi rîzând cu hohote cu 


dosi sub învelitoarea patului 
ticlă de rachiu şi o far- 
dădu puţin cu piepte- 
vizitato- 


e capot un domino trandafi- 
“pătat ici şi colo de 


ec! (într-un jargon anglo-german). 
doi, vă rog (în franceză incorectă). 
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pomadă ; dar brațele ei frumoase străl j 
; brațe trăluceau de al- 
beaţă din. miînecile largi ale costumului are j 
strîns în jurul mijlocului ei subțire, punînd în. 
vină ora ia frumoasa făptură a celei care-o | 
| Jos de mînă şi- în] 
resurse pe e mină și-l conduse în | 
— Intră, spuse ea. Intră şi să stă ă : 
li : şi să stăm de vorbă. Aşa- . 
ză-te pe scaun, și îi strînse puţintel mi ivilului, 
ur rîzînd, îl aşeză pe pri F . mea 
ît despre ea, se așeză pe el, sati 
i se ași pat, nu pe sticlă sau 
pe egean puteţi fi siguri de asta, adică nu acolo 
a si te e eta t ara dacă ar fi ales locul acela 
acă eză pe i începu să i 
mira i a ieri fi anni oficia 
— Ce puţin te-ai schimbat... zise ivi 
Ce £ ai sct 3 „cu o privire 
i duios interes. Te-aș fi recunoscut rele mie 
i miga cînd eşti printre străini, să mai ve 
gura generoasă şi cinstită i 
mei and g și cinstită a unui vechi 
Figura generoasă şi cinstită . 4 
ă 2 care, ca să spunem - 
adevărul, avea în momentul acela orice altă CA 
uta în afară de generozitate și sinceritate, era, 
a jo foarte tulburată şi încurcată. J os ce Ă 
“i - ciudata şi mica încăpere în care îşi găsise 
ei ea lui dragoste. O rochie atîrna deasupra pa 
ului, alta spînzura de-un cui bătut în ușă ; pălă 
ria acoperea jumătate din oglindă, pe care, de 
asemenea. stătea. și cea mai drăgălașă pereche. d 
pantofiori auriți ; un roman franțuzesc zăcea pe. 
măsuţa de lîngă pat, alături de-o lumînare, nu de. 
„ceară curată, bineînţeles. Becky se gîndise s-o. 
ascundă şi pe asta sub cuvertură, dar ea nu 
vîrise acolo decît mica scufă de hîrtie cu cari 
stingea luminarea vînd se culca. 
— Te-aş fi recunoscut oriunde te-aş fi înti i 
- Te-aș l -aş fi înt 
continuă ; o femeie nu uită niciodată aia fi 
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cruri. Iar dumneata ai fost primul bărbat care 
mi-a atras vreodată privirile ! i 
_— Bu am fost acela, e adevărat ? întrebă Jo5. 
Ai milă de sufletul meu, Dumnezeule, nu, nu spune 
asta ! . i 
„— Cînd m-am întors cu sora dumitale de la 
Chriswick, eram aproape o copilă, glăsui Becky. 
Ce mai face draga de ea? Oh, ce individ stricat 
şi mizerabil era bărbatul ei! Şi biata şi scumpa - 
de ea era, bineînţeles, tare geloasă pe mine. Ca 
și cum m-aș fi sinchisit cîtuşi de puţin de et! 
cînd altcineva era cel care... dar nu, să nu vorbim 
de vremurile acelea vechi. Şi îşi trecu peste gene 
batista ei cu dantela zdrenţuită. Nu-i straniu să 
găseşti în locul acesta, continuă ea, o femeie care 
a trăit într-o lume cu totul diferită ? Am avut 
atitea supărări şi am fost atit de nedreptăţită, 
Joseph Sedley ; s-au purtat atît de crud cu mine, 
încît am fost de multe ori la doi paşi de nebunie. 
N-am puterea să stau liniştită într-un loc, ci tre- 
buie să călătorese veșnic, fără odihnă şi fără pace. 
Toţi prietenii mei m-au trădat... toţi ! Nu există 
în toată lumea asta un singur bărbat cinstit. Am 
fost cea mai credincioasă soție care-a existat vre- 
odată, deşi m-am măritat cu bărbatul meu de ne- 
caz, fiindcă eu pe altcineva... dar să lăsăm asta. 


Am fost credincioasă, dar el m-a călcat în picioare 


şi m-a părăsit. Am fost mama cea mai iubi- 
toare. Am avut doar un singur copil, o singură 
iubire, speranţă şi bucurie, pe care îl purtam în 
inima mea caldă de mamă, un copil care era viaţa 
mea toată, rugăciunea mea, binecuvîntarea mea, 
şi ei... ei mi l-au răpit... mi l-au răpit! şi îşi 
duse mina la inimă cu un patetic gest de deznă- 
dejde, ascunzîndu-și pentru o clipă faţa în pernă. 
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Sticla de rachiu de sub învelitoarea patului se 
ciocni de farfuria cu resturile de cîrnat rece. 
Erau şi ele, fără îndoială, mișcate de manifes= 
tarea unei atît de mari dureri. Max şi Fritz stă= 
teau la ușă, ascultînd înmărmuriţi hohotele şi sus- 
pinele doamnei Becky. Jos, de asemenea, era spe= 
riat şi foarte impresionat văzîndu-și în starea asta. 
vechea lui dragoste. Şi începu, cît ai bate din. 
palme, să-i povestească mica ei istorioară, atit de. 
bine ticluită, de simplă şi de firească, încît era. 
cît se poate de convingătoare auzind-o ; şi dacă. 
a existat vreodată un înger în haină albă fugit 
din cer pentru a fi supus infernalelor mașinaţiuni. 
şi ticăloşii ale diavolilor de aici de pe pămînt, 
apoi era tăptura aceasta fără de prihană, martira, 
aceasta nefericită şi neîntinată, care stătea pe pat 
în faţa lui Jos, pe pat, pe sticla cu rachiu. . „Ă 

Şi cei doi avură o foarte lungă, amicală şi co 
fidenţială convorbire, în decursul căreia Jos Sedley 
îu pus oarecum la curent, dar într-un fel care nu-l 
sperie cîtuși de puţin și nici nu-i jigni, că inima 
Rebeccăi învățase să bată pentru prima oară în 
încîntătoarea lui prezenţă ; că George Osborne 
îi făcuse desigur curte, dar zadarnic, ceea ce trezise 
gelozia Ameliei şi dusese la mica lor neînțelegere $ 
dar că Becky nu-l încurajase niciodată şi în ni 
un fel pe nefericitul ofiţer, căci ea nu încetase nici = 
odată să se gîndească la Jos, și asta chiar di 

prima zi în cate îl văzuse, deși, bineînţeles, înd 
toririle ei de femeie măritată rămîneau pe prim 
plan, îndatoriri pe care ea şi le respectase tot 
deauna, şi şi le va respecta. pînă în ziua mo 
ei, sau pînă cînd binecunoscuta și îngrozitoare 
climă în care trăia colonelul Crawley avea s 
elibereze de un jug pe care cruzimea lui o făcu. 
să-l urască. 
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Jos plecă, convins că Becky era cea mai virtu- 
oasă, după cum era şi una din cele mai re i 
toare femei și urzind în mintea lui tot felu îm 
planuri binevoitoare pentru a o ajuta. Persecuţii e 
acestea trebuiau să ia sfîrşit; ea trebuia să se 
veîntoarcă în societatea a cărei podoabă era. Are 
să vadă el ce-i de făcut. Trebuia să părăsească 
camera aceea şi să-şi închirieze o locuinţă tih- 
nită. Amelia trebuia să se ducă s-o vadă şi să sii 
împrietenească din nou cu ea. Are să „aibă e 
grijă de lucrul ăsta şi are să se sfătuiască şi cu ma- 
iorul. Ea vărsă sincere lacrimi de recunoștință cînd 
se despărţi de Jos şi îi strînse mîna cînd galantul 
şi rotofeiul gentleman se aplecă să i-o sărute pe 
a ei. E 

Aşa că Becky îl conduse pe domnul Sedley din 
mica ei mansardă cu atîta curtenie și cu atita 
graţie, ca şi cum ar fi fost vorba de un palat ale 
cărui onoruri le făcea; şi după ce acest greoi 
gentleman dispăru pe scări în jos, Max și Fritz 
ieşiră din vizuina lor, fumîndu-şi pipele; și ea se 
distră de minune parodiindu-l în iaţa lor pe Jos, 
în timp ce molfăia din piinea şi cîrnatul cel rece 
şi trăgea cîte-o duşcă din rachiul ei favorit. : î 

Jos apăru plin de gravitate la locuinţa lui Dob- 
bin, împărtășindu-i şi lui emoţionantă istorisire pe 
care abia o aflase, fără să mai pomenească şi de 
aventura din seara trecută de la' masa de joc. ŞI 
cei doi gentlemen stătură multă vreme de vorbă 
şi se sfătuiră asupra celor mai bune mijloace prin 
care ar fi putut veni în ajutorul doamnei Becky, 
şi asta în vremea în care ea își termina micul ei 
dâjeuner ă la fourchette t pe care i-l întrerupsese 
Jos. : 2 


1 Gustare frugală (fr.). 
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“Cum se făcea că Becky poposise în orășelul 
acesta ? Cum se făcea că n-avea nici un prieten 
şi călătorea singură ? Copiii de școală învaţă chiar” 
în prima lor carte de latină că drumul Avernu- 
lui! e foarte ușor de coborit. Să trecem peste. 
această din urmă parte a vieţii sale. Rebecca nu . 
era mai păcătoasă acuma decît fusese în zilele. 
ei cele mai înfloritoare, numai că-i pălise puţin-. 
tel norocul. - 4 

Cît despre doamna Amelia, ea era o femeie cu. 
o fire atit de blajină şi de naivă, că imediat ce. 
auzea despre cineva că e nenorocit, inima i se în-. 
duioșa pe dată, fiind alături de cel năpăstuit ; şi. 
cum nu păcătuise niciodată nici cu gîndul şi nici. 
cu fapta, ea nu simţea repulsia aceea faţă de vici 
care caracterizează pe moraliştii deosebit de pr 
cepuţi în materie. Dacă ea copleşea cu bunăvoin! 
şi complimente pe toţi cei din jurul ei, dacă cerea. 
iertare tuturor slujitorilor că i-a stingherit su-. 
nîndu-i, dacă cerea scuze unui băiat de prăvălie. 
care-i arăta o bucată de mătase, sau saluta pe- 
măturător de stradă, complimentîndu-l în ace 
timp asupra curăţeniei de pe strada respecti 
şi aproape că era în stare de oricare din aces 
prostii, e sigur că faptul d>-a se gîndi la o vee 
cunoştinţă pe care a lovit-o nenorocirea. trebuia. 
să-i înmoaie inima ; ea n-ar fi putut îndura ideea. 
că cineva, şi fără nici un fel de vină, e neferi 
O lume pusă sub o legislaţie după modelul ei n- 
fi fost un loc prea recomandabil de locuit; dap 
nu există multe femei de felul acesta, cel puţin 
nu printre cele care au un rol în conducerea lumi 


1 Lacul Avernus din Italia, care emana vapori de s 
era socotit în antichitate locul pe unde se cobora în 
fern. : 
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acesteia. Această doamnă, cred, ar fi desfiinţat 
toate închisorile de pe lume, pedepsele, cătuşele, 
bicele, sărăcia, bolile și foametea ; era o creatură 
atît de inimoasă, încît — trebuie s-o mărturisim 
_— era în stare să uite chiar și o jignire de moarte. 

Cînd maiorul află de la Jos despre aventura sen- 
timentală a acestuia din urmă, trebuie să recu- 
noaştem că el nu fu tot atit de impresionat ca 
gentleman-ul din Bengal. Ci, dimpotrivă, tulbu- 
rarea lui era cauzată de-un sentiment cu totul 
opus ; Dobbin făcu uz de o scurtă, dar improprie 
expresie cu privire la o biată femeie ajunsă la 
strîmtoare, întrebînd pur și simplu : „lar a ieşit 
la lumină destrăbălata aia mică ?* El nu avusese 
niciodată nici cea mai mică simpatie faţă de ea ; 
și nici un fel de încredere ; şi asta chiar din 
primul moment, cînd ochii ei verzi l-au privit 
şi apoi l-au ocolit. , i 

— Diavolul ăsta mic stîrneşte numai nenorociri 
oriunde s-ar afla, spuse cu îndrăzneală maiorul. 
Cine ştie ce fel de viaţă a dus şi ce învîrte pe-aici 
şi de ce e singură ? Să nu-mi vorbeşti mie de per- 
secuţii şi de dușmani ; o femeie cinstită e înconju- 
rată totdeauna de prietene, și nu se desparte 
niciodată de familia ei. De ce și-a părăsit bărbatul ? 
Poate să fi fost el o secătură și un stricat, aşa 


| cum spui tu. Toată viaţa lui a fost aşa. îmi adue 


bine aminte de eserocul acela și de felul în care 
obişnuia să-l trișeze şi să-l jumulească pe bietul 
George. Mi se pare, de altfel, că a fost un scandal 
în toată regula cînd s-a despărțit de nevastă-sa. 
Parcă mi-a ajuns și mie la ureche ceva în privinţa 
asta... exclamă maiorul Dobbin, care nu da de 
obicei atenţie palavrelor, şi pe care Jos încercă 


| în zadar să-l convingă că doamna Becky era, în 
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toate privinţele, o femeie nedreptăţită și 1 
virtuţi. N 

— Bine, bine; s-o întrebăm și pe doamna 
George, își dădu cu părerea iscusitul diplomat, care 
era maiorul. Să mergem s-o consultăm şi pe ea. 
Cred, în tot cazul, că eşti de acord că ea e un ju= 
decător drept şi că ştie ce este de făcut în aseme= 
nea chestiuni. 5 0 

— Hm! Ţi-ai și găsit pe cine! răspunse Jos, 
care se întimpla să nu fie în termeni de prea 
mare amiciţie cu sora lui, 0 

— De ce vorbeşti așa? Pe Dumnezeul meu, 
domnule, ea e cea mai cumsecade femeie pă 


ă 


care-am întilnit-o vreodată ! sări maiorul. Eu zic, 
să mergem numaideciît și s-o întrebăm dacă trebui 
sau nu s-o vizităm pe doamna Crawley, iar eu mi 
voi supune verdictului ei. : A 
Adevărul este că acest nesuferit şi viclean ma: 
ior era convins, în sinea lui, că avea să cîştigi 
Îşi aducea aminte că Emmy fusese pe vremuri 
grozav de geloasă, şi pe bună dreptate, pe Rez 
becca, şi că nu-i pomenea niciodată numele fără 
să se înfioare. O femeie geloasă, îşi spunea Dobbi 
nu iartă niciodată. Şi aşa se făcu că cei doi t 
cură strada la doamna Osborne, pe care-o. să 
întînd, cu multă mulţumire, bucata m zicală 
care i-o preda madame Strumpif. i 
După ce numita doamnă plecă, Jos deschise di 
cuţia cu obișnuita lui beţie de cuvinte. 
— Amelia, draga mea, glăsui el, mi s-a întâr 
plat cea mai extraordinară... da, jur pe Dum 
nezeu, cea mai extraordinară aventură... o ve 
prietenă... da, o foarte bună şi veche prietenă de 
ta, pot spune că din vremuri de demult, a so 
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tocmai în localitate, şi mi-ar face plăcere să te 
duci s-o vezi ! 4 i. 
— S-o văd... răspunse Amelia. Care prietenă ? 
Domnule maior Dobbin, nu-mi rupe foarfecele, te 
"OR SA i i Jănţişorului 
Maiorul le tot învîrtea împrejurul lănţişorulu 
cu care erau legate, aşa cum atirnau, de obicei, 
de mijlocul tarie lor, punîndu-și prin asta în 
mare primejdie ochii. sal : 

— Eo A Sal pe care eu personal o detest din 
toată inima, spuse maiorul, cu arţag, şi pe care 
nici dumneata n-ai vreun motiv special s-o iubeşti. 

— E Rebecca, sînt sigură că-i Rebecca! zise 
Amelia, roşind şi tulburîndu-se foarte. - 

— Ai dreptate ; ai întotdeauna dreptate, răs- 
punse Dobbin. 

Bruxelles, Waterloo, timpuri de demult, tare de 
demult, dureri, necazuri, amintiri se năpustiră ia- 
răşi în blajina inimă a Ameliei, unde iscară o tul- 

nespus. 
aa se văd, continuă Emmy. N-am să pot ! 

— "Ţi-am spus doar, i se adresă Dobbin lui Jos. 

— E foarte nenorocită şi... nici nu ştii ce neno- 
rocită e, stărui Jos. E foarte săracă şi absolut sin- 
gură pe lume ; şi a fost bolnavă... extrem de bol- 
navă, iar escrocul acela de bărbat al ei a părăsit-o. 

— Ah ! exclamă Amelia. 4 

— N-are pe nimeni pe lume, continuă Jos, nu 
fără dibăcie, şi credea că se poate bizui pe tine. 
E aşa de nenorocită, Emmy! Era cît pe-aci să 
înnebunească de durere. Povestirea ei m-a im- 


- presionat nemaipomenit de mult, pe cuvîntul şi 


pe cinstea mea că m-a impresionat, şi pot să vă 
spun că niciodată n-a răbdat cineva mai cu seni- 


%1 


nătate asemenea crudă pri ă 
purtat cu multă cruzime ae sean orez 
— regi femeie... rosti Amelia. a 
rrom dacă nu-şi poate i nici i . 
miere că n-are s-o mai i pi re 
ion, ca o vote slal  Cumua Crimă 
zeii ştii c-a încercat să se sinucidă ? Are totdea-. 
ticl a îndemînă o doză de laudanum ie aaa 
s î.. camera ei... o cămăruţă Peer e 
ae i un: hotel de mîna, a treia, Elea teii i 
remain ro punte ilenate int har Ă 
chiar să zimbească, Poate că rii Pra vie 
cum urca giîfiind scările. miti 
— E pur şi simplu doborită die 
reia, rită ă 
E înspăimintător să auzi cîte e oma tea 
zacia cei Avea un băieţel de vîrsta lui Gear 
„ da, parcă-mi amintesc... observă Eim 


d 


Și pe urmă ? 
— Cel mai frumos copi i 

pil ce s-a vă 4 
paiete ag ads 
Bec U: cal niișcat de istorisirea înșirată d 
își pui a toată puterea cuvîntului, c: A 
a = a. Sceleraţii i l-au s Bara » AL € 
în timp ce micuțul urla, și nu i uls din bra 
cati mute pici alia 


urmeze. 
aeram o însoţi şi-i puse șalul pe umri — e 
pa aan ea pe care i-l adusese chiar el din 
a. Dobbin văzu că nu mai era nimic de fă 
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decit s-o 
porniră. 

__ La numărul 92, sus, după Datru rînduri de 

scări, zise Jos, poate nu tocmai bucuros să le mai 
urce încă o dată, şi se aşeză la fereastra dormito- 
rului lui, care domina piaţa în care se găsea ho- 
telul „Elefant', şi urmări cum perechea taie piaţa. 

Fu mare noroc că-i văzu şi Becky de la man- 

sarda ei ; căci ea şi cu cei doi studenţi mai îlecă- 
reau şi mai rideau încă acolo sus şi făceau fel de 
fel de glume pe socoteala înfățișării bunicului 
Rebeccăi — la a cărui sosire şi plecare asistaseră 
şi tinerii aceia — dar doamna Crawley avu timp 
să-i expedieze şi să-și pună odăița în ordine mai 
înainte ca patronul hotelului „Elefant“ — care 
știa că doamna Osborne se bucura de mare favoare 
la luminata curte şi-i arătă, ca urmare, un deose- 
bit respect — să-i conducă pe scări pină sus la 
mansardă, îmbărbătindu-i pe mylady şi pe Herr 
maior, în timp ce urcau. 

_— Scumpă doamnă, scumpă doamnă ! strigă ho- 
telierul, bătind la ușa Rebeccăi ; în ajun îi spu- 
nea madame şi era departe de a se purta politi- 
cos cu ea. : 

_— Cine-i ? întrebă Becky, scoţindu-şi capul afară, 
și dădu un țipăt ușurel : în faţa ochilor ei stăteau 
Emmy, tremurînd toată, și Dobbin, maiorul cel 
înalt, cu bastonul lui. i 

Acesta era numai ochi şi urechi şi privea cu 
mult interes scena ; dar Emmy se repezi cu bra- 
ţele deschise către Rebecca ; şi în acel moment o 
iertă, şi o îmbrăţișă, şi o sărută din toată inima. 
Ah, biată păcătoasă, cînd au mai fost buzele tale 
atinse vreodată de-o sărutare aşa de curată ?  - 


asculte ; și Amelia îl luă de braţ şi 
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23 — Bilciul deşertăciunilor, Vol. TIE 


CAPITOLUL LXVI - 
AMANTIUM IRAE 1 


„Firea generoasă și bună a Ameliei păru că o j 
mişcă chiar Şi pe o nemernică așa de înrăită ca - 
Becky. Ea răspunse la mîngiierile şi la cuvintele 
binevoitoare ale Ameliei prin ceva care semăna. 
foarte mult cu recunoştinţă şi cu emoție care, dacă 
nu era de lungă durată, era cel puţin pentru mo- . 
ment sinceră. Povestea în legătură cu copilul A 
„smuls. din braţele ei în timp ce urla“, era o 10- j 
vitură foarte dibace. Prin această sfişietoare ne- 
norocire îşi reciștigă Becky prietena, şi putem - 
fi siguri că tocmai acesta fu cel dintii subiect - 
pe care biata, naiva şi mica noastră Emmy începu 
să-l a cu prana regăsita ei cunoştinţă. << 

— să zică ţi-au răpi ilul iubit ? i 
bucni prostuţa noastră. A a iti ai 


şi are să-ţi fie înapoiat, a 
cea milostivă, cea peste măsură d 
l-a dat înapoi şi pe-al meu ! 3 

ai Copilul, copilul meu ? Oh, da, am suferit în- - 
grozitor de mult... mărturisi Becky, poate că nu - 
fără oarecare mustrări de conștiință. , | 

Faptul că era silită să înceapă chiar din primul. 4 
moment cu minciuni drept răspuns la o asemenea i 
încredere şi sinceritate o făcea să nu se simtă - 
nicidecum la îndemînă. Dar, din nenorocire, aşa E 


1 Supărările îndrăgostiţilor (lat.). 
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se întîmplă totdeauna cînd o apuci pe drumul 
unor astfel de înșelăciuni. Cînd eşti obligat să 
scorneşti o minciună, ca să zicem așa, trebuie să 
scornești numaidecît o a doua, care s-o întărească 
pe cea dintii, și în felul acesta maldărul de min- 
ciuni pe care îl pui în circulaţie crește în mod ine- 
vitabil, după cum sporeşte în fiecare zi și primej- 
dia de-a fi dat de gol. e 

— Am suferit îngrozitor, continuă Becky (sper 
să nu se aşeze pe sticlă), cînd mi l-au luat ; cre- 
deam c-am să mor; dar, din fericire, am avut c 
congestie cerebrală, în timpul căreia doctorul mă 
şi condamnase, dar... dar m-am refăcut... şi... şi 
iată-mă săracă şi fără nici un prieten. 

— Cîţi ani are ? întrebă Emmy. 

„— Unsprezece, răspunse Becky. 

— Unsprezece ?! se miră cealaltă. Cum, doar 
s-a născut în acelaşi an cu George, care are... 

— Ai dreptate ! strigă Becky, care, de fapt, nu 
mai ştia nimic în legătură cu vîrsta micului Raw- 
don. Durerea m-a făcut să uit atîtea lucruri, draga 
mea Amelia ! M-am schimbat foarte mult; une- 
ori sînt aproape nebună. Avea unsprezece ani cînd 
mi l-au luat. Dumnezeu să binecuvînteze faţa lui 
cea scumpă... de atunci nu l-am mai văzut nici- 
odată ! : 

— Era blond, sau brun ? întrebă acea absurdă 
şi micuță Emmy. Arată-mi 0 şuviţă din părul 
lui ! ; 

Rebeccăi îi veni aproape să rîdă de atita can- 
doare. - 

— Nu acuma, draga mea... altă dată, cînd are 
să-mi sosească bagajul de la Leipzig, de unde am 
venit, şi am să-ți mai arăt şi un mic portret de-al 
_Tui, pe care l-am făcut în zile mai fericite ! 
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— Săraca de tine, săraca de tine ! spuse Emm i 
3 îi i 3 Ye: 3 
pui i, iei gag cît de recunoscătoare trebuie j 
(Deşi eu mă îndoiesc că acest exerciţi i 

cu care ne-a deprins sexul Poza piere ae 
noastră, să fim adică recunoscători din pricină 
că sintem. mai fericiţi ca alţii, ar fi un exerciţiu 
iza conform cu principiile religiei.) 4 
poi ea începu să se gîndească, ă i + 
obiceiul, că fiul ei e pa mai: a. 1 
și cel pai isteţ băiat din toată lumea. A 

asi i să-l vezi pe Georgy al meu, spuse Em Y 
socotind că nimic n-ar ete dep site aa tera. (i 
PE decît luerul acesta. 

Și cele două femei conti ă văiască 
pe tonul acesta un ceas şi imi: rin caiac 
Becky avu prilejul să-i servească noii sale Ra 
tene o amplă şi completă versiune a istoriei vieţii 
sale particulare. Îi spuse că mariajul cu Rawdon 
Crawley fusese privit totdeauna de membrii fami- 
liei cu sentimente de totală. ostilitate; că Iad: 
Jane, cumnata ei (o femeie tare vicleană) îl aţi z 
țase pe Rawdon împotrivă-i ; că el legase acsieriită 
prietenii dubioase, care îl înstrăinaseră de ea: 
dar că îndurase totul — sărăcia, lipsa de consi- 
deraţie, răceala din partea fiinţei celei mai iubite 
Să îndurase totul de dragul copilului ; şi cum că 
în cele din urmă și din pricina celei mai sa- | 
grozitoare jigniri, fusese silită să ceară separarea 
de soţ, atunci cînd. mizerabilul, nemaiavînd nici 33 
un fel de scrupul, îi ceru: să-şi jertfească onoarea E 
Pentru ca el să poată obţine un post cu ajuto- Î 
rul unui om atotputernic şi foarte sus pus, dar 
cu desăvîrşire imoral, marchizul de Steyne arii $ 
vărat ! Ce monstru îngrozitor ! IE 
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Becky povesti această parte a vieţii sale — bo- 
gată în evenimente ——-cu cea mai desăvîrşită gin- 
găşie feminină, jucînd la periecţie rolul virtuţii 
ultragiate. Silită, din pricina acestei jigniri, să 
părăsească acoperămîntul soţului ei, lașul a ur- 
mărit-o cu răzbunarea, răpindu-i copilul. Şi așa 
s-a făcut, spuse Becky, că a ajuns o vagaboandă, 
săracă, fără nici un sprijin, fără prieteni, o biată 
femeie nenorocită. 

Emmy, aşa cum îşi pot cu uşurinţă închipui toţi 
cei care îi cunosc firea, dădu întru totul crezare 
acestei povestiri, relatată cu lux de amănunte. 
Ea se cutremură de indignare auzind în- ce fel se 
purtaseră mizerabilul de Rawdon şi destrînatul 
de Steyne. Iar ochii îi scăpărau de indignare la 
fiecare cuvînt prin care Becky descria persecuțiile 
pe care le suferise din partea aristocratelor sale 
rubedenii şi felul în care o părăsise bărbatul. 
"(Becky nu-l ocăra. Ea vorbea mai degrabă cu pă- 
rere de rău decit cu minie. Atita numai că îl iu- 
bise peste măsură de mult; şi nu era oare el 
tatăl băiatului ei ?) lar în ceea ce priveşte scena 
despărțirii de copil, în timp ce Becky povestea, 
Emmy se ascunse aproape cu totul în batistă, așa 
încît desăvîrșita și micuța tragediană trebuie să fi 
tost încântată văzind efectul pe care jocul ei îl pro- 

ducea asupra auditoriului. 

În timp ce doamnele erau cufundate în conver- 
saţie, permanenta escortă a Ameliei, maiorul (care, 
fireşte, nu dorea să le tulbure convorbirea și care 
se plictisi să tot patruleze pe podeaua scîrţiitoare 
a îngustului coridor al cărui tavan îl ştergea cu 
vârful pălăriei), cobori, la parterul hotelului, în 
salonul cel mare, pe care-l irecventau toţi clienții 
„Elefantului“, și de unde pornea și scara. Încăpe- 
rea respectivă e veşnic înecată în fum de tutun 
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și stropită din belşug cu bere.'Pe o masă murdară 
zac zeci de sfeşnice la fel de murdare, cu lumi- |. 
nări de seu pentru locatari, ale căror chei stau 
atîrnate, la șir, deasupra lumînărilor. Emmy tre îi 
cuse roşind prin camera aceea în care erau adu- 
naţi tot felul de oameni: vînzători de mănuși 
din Tirol şi negustori de pînzeturi de pe malul 
Dunării, cu boccelele lor alături ; studenţi care-și 
împrospătau forţele cu piine cu unt și cu mezeluri ; 
trîntori care jucau cărţi sau domino pe mese mur- 
dare și năclăite. de bere ; saltimbânci care-și po- 
toleau setea între numerele spectacolelor pe care 
le dădeau ; într-un cuvînt, întregul fumum şi stre= 

„pitus ! al unui han german în zi de bilci. Chelnerul 
aduse și maiorului o stacană de bere, ca un lucru 
de la sine înţeles ; şi maiorul își scoase o ţigară 
de foi și-și amăgi vremea cu această plantă vătă- 
mătoare şi cu un ziar, pînă ce aveau să-l reclame 
iarăși îndatoririle lui cavalerești. 

Max și Fritz coborîră şi ei numaidecît, cu şepcile 
pe-o ureche, cu pintenii zdrăngănind, cu pipele lor 
splendide împodobite cv pajuri şi cu fel de fel de 
ciucuri, îşi agăţară cheia la numărul! 90 şi cerură 
o porţie de piine cu unt şi bere. Cei doi se aşezară 
lîngă maior şi atacară o conversaţie din care ma- 
iorul nu se putu reţine să nu asculte o bună dă 
parte. Vorbiră mai: cu seamă despre Fuchs? şi 3 
Philister 3 şi despre duelurile şi chiolhanurile de la E 

„Universitatea din vecinătate, „„Schoppenhausen“, 
din care vestit centru de cultură tocmai sosiseră 
şi ei în Eilwagen 4, împreună cu Becky, după cît 


1 Fumul şi zgomotul (lat.). 00 
2 Denumire dată în Germania studenţilor din anul î. 


3 Burtă-verde, filistin (germ.) 
+ Diligenţă (germ.). - 


e. 
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se părea, pentru a fi de -îaţă la serbările nupţiale 
din Pumpernickel.. ta pa ş 
: — Mica englezoaică pare a fi en bays de hore 
sance!, glăsui Max, care ştia franţuzeşte, să a 
camaradul său Fritz. După ce-a plecat bunicu ja 
gras, a venit o compatrioată drăguță. Le-am au ae 
pe amîndouă flecărind şi smiorcăindu-se în € 
mera femeiuştii noastre. ă 
— Trebuie să luăm cîteva paria pentr con: 
tul ei, zise Fritz. Ai ceva parale, Max : 
dă Fii serios ! răspunse acesta. Concertul e iai 
concert în nubibus 2. Hans pretinde că ea a aa 
țat unul şi la Leipzig ; şi băieţii au cumpără . 
mulţime de bilete. Dar ea a sigma i haita să 
unea ieri în diligenţă că i s-a îmi pă 
e au la Dresda. Și credinţa mea e ca cir n iti 
să cînte ; vocea ei malul ua ca şi a ta. 
cel mai vestit băutor de bere ! pă 
Sei Scârţiie al naibii ! Tot o aud pe fereastră i 
cercînd: o schrecklich 8 baladă Puglezenscă, inti- 
tă De rose upon de Balgony!* i 
n “Cghateeil şi băutura nu fac casă bună, observă 
Fritz cel cu nasul roşu, care prefera, evident, cea 
de-a doua distincţie. Nu, să nu cumperi nici măcar 
un singur bilet. Aseară a cîştigat o mulţime de bul 
la „trente-et-quarante“. Am văzut-o cu ochii mel 
a pus pe un băieţel englez să joace pentru ea. 
să cheltuim şi noi bani acolo sau la teatru, sau o 
s-o tratăm cu vin franțuzesc și coniac la e Aşi 
lius Garden“, dar de bilete nici nu poate fi vorba : 
N-am dreptate ? Ei, mai luăm o stacană de bere 


1 Printre cunoştinţe (în franceză incorectă). 

2 în nori (lat.). 

Ş ică (gerin.). ș i ii ii 
Ci ana de pe balcon (în engleză incorectă). 
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Şi după ce îşi înecară rînd pe rînd mustăţile lor 4 
blonde în băutura aceea leşinată, începură să şi | 


le răsucească şi apoi porniră să se grozăvească prin 


bilei. > . 
„» Maiorul, care-i văzuse punînd cheia de la nu- | 
mărul 90 în cuiul ei și auzise şi conversaţia celor. 
doi filfizoni universitari, înțelese că vorbeau des- . 
„Pre Becky. „Mica drăcoaică se ține iar de vechile 
şotii“, îşi spuse şi zimbi la amintirea vremurilor 
vechi, cînd fusese şi el martor la deznădăjduitul 
ei flirt cu Jos şi la caraghiosul sfîrșit al acelei 
aventuri. El şi cu George riseseră- deseori de în- 
tîmplarea asia pînă târziu de tot, cînd la cîteva 
săptămîni după căsătoria lui George, fu şi acesta 
prins în mrejele micuţei Circe cu care avu o le 
gătură pe care e aproape sigur că prietenul său . 
o bănuia, dar prefera s-o. ignoreze. William era E 
mult prea jignit şi timid ca să cerceteze acest “ 
rușinos mister, deși o dată, şi cu mustrări de con- 
ştiinţă, bineînţeles, George făcuse aluzie la aven- “A 
tura aceasta. Era în dimineaţa bătăliei de la Water. 
loo, în timp ce prietenii stăteau împreună. în fața 
companiilor lor puse în linie de bătaie, cercetind . 
pilcurile negre ale francezilor care acopereau înăl- E 
țimile din faţă, pe cînd ploaia se cernea neconte- 
nit. „M-am vîrit într-o încurcătură idioată cu o. E 
femeie, spuse George. Îmi pare bine că am primit “3 
ordinul de plecare. Dacă mă curăţ, sper că Emmy | 
n-are să afle niciodată despre povestea asta. De-ar 
- fi dat Dumnezeu să n-o fi început niciodată !« Lui „4 
William îi plăcea să se gîndească — și deseori o 
mîngiiase pe biata văduvă a lui George cu această A 
povestire — că Osborne, după ce și-a părăsit soţia 


1 În Odiseea ea este frumoasa vrăjitoare care trans 
formă în fiare pe cei ce-i calcă pămîntul. 


| î 3 . . n zi 
i după atacul de la Quatre-Bras, din prima zi, 
a ezite cu multă seriozitate și dragoste cama- 
radului său despre tatăl şi despre soția sa. vi 
lucrurilor acestora William stăruise de asemene 


cu multă tărie în convorbirea pe care-o avusese 


cu bătrînul Osborne ; şi putuse, în felul acesta, 
împăca pe tată cu memoria fiului său tocmai că- 
tre sfîrşitul vieţii bătrinului. plouă ab 
„Așadar, diavolul ăsta își țese şi-aeiuma: ai sa 
gile, îşi spuse William. Aș vrea să fie la o sută 


de mile depărtare de-aici ! Aduce nenorocire ori- 


de se arată.“ Şi îşi continuă prorocirile acestea 
pr ragaie de gînduri supărătoare stind a 
capul în mâini și cu Pumperniekel Gazette i 
săptămîna trecută necitită sub nas, „cînd tii - 
îl bătu uşor pe umăr cu o umbrelă si, ca ai 
ridică privirea, dădu cu ochii de doamna Amelia. 

Femeia aceasta avea o specialitate în a-l tiraniza 
pe maiorul Dobbin. (căci pînă și omul cel pis 
ajutorat va domina și el pe cineva), poruncin i 
cînd să plece, cînd să vină, trimițindu-l ape a a 
aducă sau să-i ducă ceva, ca și cum ar ÎL 
un cîine de Newfoundland. Și maiorului îi pihces) 
ca să zicem aşa, să sară şi în apă cînd ea spunea : 
„Hai, Dobbin !* şi să pășească în urma ei ducîndu-i 
geanta în gură. Istorisirea aceasta nu şi-a atins 
câtuşi de puţin scopul dacă cititorul n-a priceput 
pînă acum că maiorul era un papă-lapte. tie 

— De ce nu m-ai aşteptat, domnule, să mă în- 
tovărăşeşti la coboritul scărilor ? întrebă ea, clă- 


E tinînd uşurel din cap. şi făcînd cea mai batijoco- 


ritoare.reverenţă. 

Ri era sta pe coridor, răspunse el pr [9] 
privire comie de nigătoare. şi, încîntat, ii A 
braţul şi s-o scoată din locul acela îngrozi să 
din fumăraia aceea, ar fi fost în stare să plece 
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fără să-și aducă aminte de chelner, dacă tînă: 
n-ar fi alergat după el, şi nu l-ar fi oprit pe praz 
gul hotelului, cerîndu-i să plătească berea, pe care 
nici n-o consumase măcar. Ş 
Emmy începu să rîdă și-i spuse că-i un zăpăci 
care vrea s-o ia din loc fără să plătească ; și adez 
vărul este că făcu şi cîteva glume care se potri= 
veau de minune cu întîmplarea şi cu berea blondă 
Ea era foarte însufleţită şi bine dispusă şi străs 
bătu nespus de vioaie piaţa. Dorea să-l vadă numai: 
decît pe Jos. Maiorul ridea de impetuoasa afec= 
țiune pe care o manifesta doamna Amelia : căci 
de obicei momentele cînd ea dorea să-și vad 
„humaidecit“ fratele nu erau prea dese. 
ÎL găsiră pe civil în salonul lui de la primul 
„etaj ; se plimbase tot timpul prin cameră, rozîn: 
du-și unghiile şi uitîndu-se de partea cealaltă 
a pieţei, la hotelul „Elefant“, de cel puţin o sut 
de ori de-un ceas încoace, în timp ce maiorul 
bătea darabana pe mesele murdare din salonul 
„comun de la parter. În ceea ce îl privea pe Jos 
era și el tot atît de nerăbdător s-o vadă pe doamn 
Osborne. i E 
— Ei? întrebă el. 


Jos, dînd din cap, aşa că obrajii îi tremurau 
o gelatină. | 
„_— Ar putea sta în camera lui Payne, care poatt 
să doarmă și sus, continuă Emmy. 

Payne era o taciturnă şi tînără englezoaică, sluj 
toarea personală a doamnei Osborne şi căreia va; 
letul — după cum îi era datoria — îi făcea cur 
și pe care Georgy obişnuia s-o „amuze“ îngro 
zind-o cu poveşti despre hoţii nemți și des 
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strigoi. Ea îşi trecea în mare parte timpul bom- 


_bănind, servindu-și stăpîna și dîndu-și pe față 


intenţia de-a se reîntoarce chiar în “dimineaţa 
următoare în satul ei natal din Clapham. : 

— Ar putea locui în camera lui Payne, spuse 
Emmy. sei i za 

— Cum adică, nu cumva vrei să spui că-ai de 
gind s-o aduci pe femeia aceea aici în casă ? 
sări ca ars maiorul. i 

—- Fireşte că avem, răspunse Amelia cu aerul 
cel mai nevinovat din lume. Nu te îniuria şi nu 
distruge mobilierul, domnule maior Dobbin. Fi- 
rește că avem de gînd s-o aducem aici. 

— Fireşte, dragul meu, întări și Jos. 

— Biata nenorocită, după cîte-a îndurat... con- 
tinuă Emmy. Oroarea aceea de bancher care dă 
faliment şi o ia la sănătoasa ; soţul ei — mizera- 
bilul acela păcătos — care-o părăsește și îi ia 
şi copilul (aici ea îşi încleştă pumnii mici şi şi-i 
proisetă îhainte într-o atitudine foarte ameninţă- 
toare, aşa că maiorul îu încîntat să vadă o Aa 
zoană aşa de cutezătoare), sărăcuța de ea! cu 
totul singură şi forţată să dea lecţii de gate ca 
să-și cîştige piinea... şi să n-o aducem aici : 

— Ia lecţii de canto, draga mea doamnă George, 
exclamă maiorul, dar n-o aduce în casă ! Nu fă 
una ca asta, te implor ! 

— Ei, asta-i ! zise Jos. Ș 

— Dumneata, care-ai fost întotdeauna bun şi 
blând... care obișnuiai să fii, în orice caz ! Mă ui- 
mești, domnule maior William ! exclamă Amelia. 
Ei bine, cînd trebuie să-i vu în ajutor dacă nu 
atunci cînd e în starea asta de plins ? Acuma e 
momentul să-i facem şi noi un bine. Cea mai 
veche prietenă pe care-am avut-o vreodată, şi 
sanu... * 
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— Nu ţi-a fost întotdeauna prietenă, Amelia | 
zise maiorul, căci era peste măsură de minios 
Aluzia asta era mult prea mult pentru Emmy, 
care, țintuindu-l pe maior drept în faţă, cu cruzir 
aproape, îi strigă : ii 
— Să-ţi fie rușine, domnule maior Dobbin ! şi 
după ce îl lovi în felul acesta, ieși din cameră CU 
un aer cît se poate de majestuos şi închise cu pu 
tere ușa în urma ei și a demnităţii ultragiate. - 
„Să facă ăluzie la una ca asta ! îşi zise după 
trînti bine uşa. Ah, cîtă cruzime din partea 
să-mi aducă aminte de asemenea lucru... şi 
ridică privirea spre portretul lui George, care ati 
în camera ei, ca de obicei, cu portretul băiatul 
dedesubt. Cîtă cruzime din partea lui! Dacă 
-am uitat, eră oare nevoie să-mi aducă el aminte. 
Nu! Și doar din gura lui am aflat cît de oarbă 
și de neîntemeiată era gelozia mea şi că tu erai 
nevinovat... oh, da, erai cu totul nevinovat, sfîntu 
“meu din ceruri |“ : id, 
Măsură odaia în lung şi în lat tremurind 
indignare. Se duse și se sprijini de tăblia serinu 
lui deasupra căruia atîrna portretul lui George 
și se uită și se răsuită la el. Ochii lui păreau 6 
o privesc cu o mustrare din ce în ce mai adi 
Și vechile şi dragile amintiri ale acelui s 
început de iubire o năpădiră din nou. Rana pe can 
anii abia o cicatrizaseră sîngera iarăși, şi, vai, 
de dureros ! Ea nu putea îndura mustrările so țu 
lui ei, care stătea acolo în faţă-i. Şi nu putea | 
nimic adevărat. Nimic, absolut nimic. i 
Bietul Dobbin ; bietul şi bunul William ! Cu: 
tul acela nefericit dărîmase opera atitor ani, î 
__ Yangatul și trudnieul edificiu de o viaţă într 
clădit din dragoste şi statornicie, dar înălța 
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temelii mult prea ascunse și misterioase, în care 
zăceau îngropate pasiuni, lupte fără de număr, sa- 
crificii neștiute, un singur şi neînsemnat cuvint 
fu rostit, şi minunatul palat al speranţei se pră- 
buși, um singur cuvînt, şi pasărea pe care toată 
viaţa lui încercase s-o ademenească își luă zborul ! 

Deşi pricepuse, din privirile Ameliei, că se pro- 
dusese o criză teribilă, totuşi William continuă 
să-l roage pe Jos Sedley, şi în termenii cei mai 
energici, să se păzească de Rebecca ; şi să-l im- 
plore cu înfocare, cu frenezie aproape, să nu care 
cumva s-o primească în casă. Îi ceru domnului 
Sedley să culeagă cel puţin cîteva informaţii asu- 
pra ei şi îi povesti ciim aflase că ea se înhăitase 
cu niște cartotori și niște oameni cu reputaţie în- 
doielnică ; îi arătă tot răul pe care-l făcuse ea 
pe vremuri ; cum, împreună cu Crawley, îl rui- 
nase pe bietul George ; şi cum se despărțise de 
bărbatul ei, după propria ei mărturisire, şi pro- 
babil petitru motive serioase. Ce tovarăşă primej- 
dioasă ar fi fost ea pentru sora lui, care nu cu- 
noştea nimic din faţa cea adevărată a vieţii. Wil- 
liam îl imploră pe Jos, cu toată elocvența de care 
era în stare şi cu mult mai multă energie decit 
era obișnuit să cheltuiască acest blajin gentleman, 
să o îndepărteze pe Rebecca de sub acoperișul 


„ casei lui. 


Dacă el ar fi fost mai puţin violent, sau ceva 
mai dibaci, ar fi reușit să se facă ascultat de Jos; 
dar civilul era oarecum gelos de erele de supe- 
rioritate pe care maiorul și le same ia inc ai 
îşi închipuia Jos “(păreri pe care le ășise ş 
E pl Rirsc a atei sii, ae cărui note de chel- 
tuieli i le controlase tot timpul acestei călătorii 
maiorul Dobbin și care fu întru totul de partea 
stăpînului său), așa că începu un furtunos discurs 


îns legătură cu competenţa. lui în a-și apăra onoa-. 
rea, cu dorinţa lui ca Dobbin să nu se amestece. 
în ceea ce nu-l priveşte şi, în fine, cu intenţia de-a. 
nu mai îndura de-acum înainte jugul maiorului, 
cînd convorbirea — cam lungă şi cam vijelioasă —. 
luă sfîrşit în modul cel mai nevinovat cu putinţă 
prin sosirea doamnei Becky adică, urmată de un. 
hamal de la hotelul „Elefant“, încărcat cu foarte 
sărăcăciosul ei bagaj. a AA 

Ea îşi salută gazda cu multă şi respectuoasă 
afecţiune şi destul de sec, deși amical, pe maiorul. 
Dobbin, care, după cum o înştiință numaideci 
instinctul ei, îi era dușman şi o vorbise de rău 
iar mişcarea şi zarva iscate de sosirea Rebeccă 
o scoaseră şi pe Amelia din cameră. Emmy se re- 
pezi. şi-şi îmbrăţişă musafira cu cea mai mare 
căldură, pe cînd maiorului nu-i dădu nici un fe 
de atenţie, în afară de o privire mînioasă, cea mai 
nedreaptă şi mai dispreţuitoare privire care apă-. 
ruse poate vreodată pe faţa acelei biete și micu 
femei de cînd se știa pe lume. Dar în adincul 
sufletului Amelia nutrea anumite - simţăminte 
care-o îmboldeau să fie supărată pe el. lar Dobbin, 
indignat mai mult de nedreptate decit de înfrîn= 
gere, plecă, făcîndu-i o închinăciune la fel de se= 
meaţă ca şi reverenţa ucigătoare cu care micuţi 
femeie găsi de cuviinţă să-și ia rămas bun de la e 

După ce maiorul îi părăsi, Emmy se arătă de 
sebit de vioaie și de iubitoare față de Rebecca şi; 
tortfotind prin camere, îşi instală musafira în în- 
căperea pe care i-o destinase, cu o nerăbdare 
o agerime rar întilnite la blâjina şi mica noastr 
prietenă. Dar cînd e vorba să se comită o nedreg 
tate, mai ales de către oamenii slabi de îng 
e mai bine să fie făcută repede de tot; iar Em 
își spunea că prin purtarea ei dădea dovadă 
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credinţă, “respect şi verieraţie” faţă de memoria . 
răposatului căpitan Osborne. il al) ae 
Georgy veni şi el la ora mesei, după ce fusese 
la serbări, si găsi tot patru tacîmuri, ca de obicei ; 
dar locul maiorului Dobbin era ocupat de o 
doamnă. a : (da d 

— Ei! Dar unde-i Dobbin? întrebă tinărul 
gentleman, fără să se sinchisească. de modul în 
care se exprimă, așa cum făcea de obicei. pu 

— Mi se pare că maiorul Dobbin mănîncă în 
oraş, răspunse mama, şi trăgîndu-și. copilul spre 
ea, îl sărută de câteva ori, îi îndepărtă părul de pe 
frunte şi îl prezentă doamnei Crawley. Băiatul 
meu, Rebecca, zise doamna Osborne, ca şi cum ar 
fi spus : „Mai are oare pereche pe lume ?* 

Becky se uită la el extaziată şi îi strînse foarte 
afectuos mina. ; 

— Dragul de el, spuse, ce bine seamănă cu... 
Emoţia o împiedică însă să-și termine fraza. 

“Dar Amelia înţelese, ca şi cum Becky şi-ar fi 
dus gîndul pînă la capăt, că biata femeie se gîn- 
dea la copilul ei. adorat. Tovărăşia prietenei sale 
alină pînă în cele din urmă durerea doamnei Craw- 
ley, căci mîncă cu cea mai mare poftă. 

în timpul mesei, Rebecca avu prilejul să vor- 
bească de mai multe ori, în vreme ce Georgy era 
numai ochi şi urechi. La desert, Emmy se duse să 
supravegheze anumite treburi - domestice; Jos 
stătea în fotoliul lui încăpător şi moţăia deasupra 
revistei Galignani ; Georgy şi noua-sosită stă- 
teau unul lîngă celălalt ; el continuase s-o cerce- 
teze de mai multe ori, ca şi cum o cunoştea, şi, 
în cele din urmă; punînd pe masă spărgătorul de 

nuci, spuse : . 

— Aş vrea să vă întreb ceva. 
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— Ri, ce-i ? întrebă Becky rizînd. 
iz, Dumneavoastră sînteţi doamna aceea mas- 
cată pe care am văzut-o la „Rouge et noir 4? : 
_— Sst! ştrengarule ! răspunse Becky, luîndu-i 
mîna şi sărutindu-i-o. A fost şi unchiul tău pe-a î 
colo, şi mama nu trebuie să afle nimic. 
— Ah,nu, nici gînd ! glăsui băiatul. 
— După cum vezi ne-am şi împrietenit, spuse 
Becky Ameliei, care se întorcea chiar atunci în 
sufragerie, şi trebuie să recunoaştem că doamna 
Osborne își adusese în casă o tovarășă cât se poate 
de potrivită şi binevoitoare. 


William, în culmea indignării, deşi n înci 
la curent cu toată ra pr i a regii leicrue, 
deasupra capului, hoinări furios prin oraş, pînă 
ce se întilni cu secretarul legaţiei noastre "Tape- 
worm, care-l invită să ia masa cu el. Și în timp 
ce puneau la cale meniul, maiorul găsi prilej 
„să-l întrebe pe: secretar dacă ştie ceva despre 

anumită doamnă Rawdon Crawley, care, avea 
impresia, stîrnise oarecare vilvă la Londra ; 
atunci Tapeworm — care era la curent, fireşte, 
toate cancanurile. din Londra şi care, în afară 
asta, se mai înrudea şi cu lady Gaunt — deşe 
în urechile uluitului maior asemenea  lucr 
despre Becky şi despre soţul ei, încît îl lăsă p 
şi simplu cu gura căscată pe cel care întrebase 
care, mulţi ani mai tirziu, exact la aceeași ma: 
îi puse la îndemînă toate amănuntele acestei, î 
tîmplări scriitorului acestor rînduri, care avu p 
cerea să asculte ceea ce istorisea el. Tufto, Stey 
familia Crawley şi toată istoria lor, tot ceea 
era în legătură cu Becky şi cu viaţa ei anterioa 
fu trecut prin ciurul amintirii de causticul di 
plomat. El ştia tot, şi chiar mai mult decît atita 
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despre toată lumea : Tapeworm făcu, într-un 
cuvînt, cele mai uluitoare revelații cinstitului nos- 
tru maior. lar cînd Dobbin îi aduse la cunoștință 
că doamna Osborne şi domnul Sedley o poftiseră 
la ei în casă pe doamna Crawley, Tapeworm iz- 
bueni într-un hohot de rîs care îl ofensă pe maior, 
întrebîndu-l dacă n-ar face mai bine să se adre- 
seze închisorii și să ia în casă în locul ei pe unul 
sau doi dintre gentleman-ii aceia raşi în cap și cu 
jachete galbene care măturau străzile din Pum- 
pernickel, legaţi cu lanţuri doi cîte doi, şi care să 
ţină loc de preceptori pungașului aceluia mic de 
Georgy. 

Lucrurile acestea, îl uimiră peste măsură de 
mult şi îl îngroziră pe maior. În dimineaţa aceca 
rămăseseră înţeleşi (mai înainte de întîlnirea cu 
Rebecca) ca Amelia să meargă seara la balul 
curţii. Acolo ar fi fost locul cel mai potrivit ca să 
stea de vorbă cu ea. Maiorul se duse acasă, își 
îmbrăcă uniforma și apăru la curte, în speranța 
de a o întilni. Dar Amelia nu veni. Cînd maiorul 
se întoarse acasă, toate luminile de la locuinţa 
lui Sedley erau stinse. N-o putea vedea pină a 
doua zi dimineaţă. Nu ştiu cum o fi putut dormi, 
cu taina aceea îngrozitoare alături de el. 

În dimineaţa următoare, la câa mai timpurie 
oră pe care o îngăduia buna-cuviinţă, își trimise 
servitorul peste drum cu un bilet, anunţind-o pe 
doamna Osborne că dorea, în mod cu totul deo- 
sebit, să-i vorbească. 1 se răspunse că doamna Os- 
borne se simţea foarte prost şi că nu putea părăsi 
camera. i 

Nici Amelia nu închisese ochii toată noaptea. 
Se gîndise stăruitor la un lucru care-i chinuise 
sufletul de sute de ori pînă atunci. De.sute de ori 
pe punctul de a ceda, Amelia se dăduse de tot 
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atîtea ori înapoi din faţa unui sacrificiu care sim- 
ţea că o depăşeşte. Nu putea s-o facă, în ciuda afec- 
ţiunii şi a statorniciei de care William dăduse do- 
vadă, în ciuda consideraţiei, a respectului şi a 
recunoştinţei pe care le avea pentru el, căci ce 
însemnătate au binefacerile ? Ce însemnătate are 
constanţa sau meritul ? O şuviţă din bucla unei 
fete, un fir de păr dintr-o mustață ar face ca ba- 
lanţa să încline cît ai bate din palme: împotriva 
lor. Toate aceste simţămînte nu valorau nici pen- 
tru Emmy mai mult decît pentru alte femei. Cu- 
noștea prea bine lucrurile acestea ; căutase să le 
facă să tragă mai greu în cumpănă, dar nu putea ; 
și nemiloasa micuță doamnă găsise un pretext şi 
luă hotărîrea să se elibereze. s ; 

Cînd, în sfîrşit, după-amiază, maiorul căpătă 
încuviințarea de-a o vedea pe Amelia, în locul 
primirii calde şi afectuoase cu care îusese obiş- 
nuit de-atît amar de vreme, fu întîmpinat de-o 
uşoară plecăciune şi de-o mină înmănușată, re- 
trasă chiar în momentul în care fusese întinsă. 

Rebecca era şi ea în cameră şi veni în întim- 
pinarea lui cu zimbetul pe buze și cu mina în- 
tinsă. Dobbin se dădu înapoi, cam încurcat. 

— Vă... vă cer iertare, doamnă, zise el. Trebuie 
să vă spun însă că n-am venit aici în calitate de 
prieten al dumneavoastră. 

— Ei, la naiba! Să lăsăm poveştile astea ! ex- 
clamă Jos alarmat şi dorind să evite o scenă. 

— Mă întreb, ce are de spus domnul maior 
Dobbin împotriva Rebeccăi ? glăsui Amelia cu o 
voce slabă, limpede şi cu.o undă de tremur în ea, 
dar cu o lumină foarte hotărită în privire. 

— Nu vreau povești de felul ăsta în casa mea ! 
interveni Jos. Ascultă, nu admit asta nici în rup= 
tul capului ! Şi, Dobbin, domnule, opreşte-te,. te 
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rog, aici! şi se uită de jur împrejur, tremurînd 
tot; roşu ca sfecla, gîtii puternic de cîteva ori, 
apoi se îndreptă spre uşa care dădea în camera lui. 

— Dragă prietene, zise Rebecca, cu 0 suavi- 
tate îngerească, de ce nu vrei să asculţi ce are de 
spus domnul maior Dobbin împotriva mea ? Se 
—— Nu vreau să ascult, înţelege o dată ! ţipă J os 
cu o voce piţigăiată şi, adunîndu-și halatul în 
jurul corpului, părăsi încăperea. A ; i 

— Am rămas acuma numai două femei, rosti 
“Amelia. Așa că poţi vorbi, domnule ! Zi 

__ Felul acesta de a te purta cu mine nu ţi se 
potriveşte de loc, Amelia, răspunse cu semeţie 
maiorul, și nici nu cred că m-am făcut prea des 
vinovat de asprime faţă de femei. Nu simt nici 
o plăcere să-mi îndeplinesc datoria pentru care 
am venit. ia ist i 

— 'Te rog grăbeşte-te, dacă nu-i cu supărare, 
domnule maior Dobbin, spuse Amelia, din ce în 
ce mai îndîrjită. fulial a î 

Expresia figurii lui Dobbin, în timp ce ea îi 
vorbea pe tonul acesta poruncitor, era i anii 
de-a fi binevoitoare. ; 

— Am venit să spun — şi cum eşti şi dumneata 
de faţă, doamnă Crawley, pot s-o spun şi în pre- 
zenţa dumitale — că eu cred că dumneata... că 
dumneata nu trebuie să faci parte din familia 
prietenilor. mei. O femeie despărțită de soţul ei, 
care nu călătoreşte sub propriul său nume, care 
frecventează localurile de joc... 

— M-am dus la bal ! strigă Becky. 

— ... nu este o prietenă potrivită pentru doamna 
Osborne şi pentru fiul ei, continuă Dobbin. Şi 
pot să adaug că există aici oameni care te cunosc 
şi care declară că sînt la curent cu fapte privind 
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purtarea dumitale, despre câre nici nu vre ă 
vorbesc în faţa... în faţa doamnei Osborne ! Gia 

— Felul dumitale de-a vorbi este o formă foarte 
blajină şi curtenitoare a calomniei, domnule ma- 
ior Dobbin, zise Rebecca. Dumneata mă lași sub 
povara unei învinovăţiri care, la urma urmei, ră- 
mine neformulată. Şi despre ce este vorba ? Des- 


pre vreo necuviinţă faţă de soțul meu ? Desfid pe . - 


oricine să dovedească lucrul aces  desfid şi 
pe dumneata ! Cinstea mea e tot an a nepătată 
ca şi a celui mai crud dușman care m-a defăimat 
vreodată. Dumneata mă acuzi pentru că sînt să- 
racă, părăsită şi nenorocită ? Da, m-am făcut vi- 
novată de aceste păcate, şi sînt în fiecare zi pe- 
depsită din pricina lor. Lasă-mă să plec, Emmy ! 
N-am decît să-mi închipui că nici nu te-am în- 
tilnit şi nu voi fi mai nenorocită azi decit am fost 
ieri. „N-am decit să-mi închipui că s-a luminat 
de ziuă şi că sărmana călătoare a pornit iarăşi 
la drum. Îţi aminteşti cîntecul pe care obişnuiam 
să-l cîntăm de demult, demult de tot, în zilele 
fericite ale. tinereţii noastre ? De-atunci am fost 
veşnic Pribeagă... o biată făptură părăsită, dis- 
preţuită pentru că eram săracă și insultată fiindcă 


sînt singură. Lasă-mă să plec ; căci să rămîn aici. Ș 


ar însemna să-i stric planurile acestui gentleman. 
sa Într-adevăr, aşa este, doamnă, zise maiorul. 
Dacă am vreo autoritate în casa asta... | 
„— Autoritate, nici un fel ! izbucni Ameli 
ritate, ! a. Re- 
becca, tu rămii doar la mine. Eu nu te voi părăsi 
pentru că ai fost persecutată şi nici nu te voi in- 


sulta pentru că... pentru că aşa vrea domnul ma- 


ior Dobbin. Vino, draga mea ! Şi 3 : 

se aia spre uşă. ! Şi cele două femei 
illiam o deschise. Dar în tim : 

Dobbin luă mîna Ameliei și spuse giga ele ieșeau, 
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__Xrei să rămii un moment să stăm de vorbă ? 

_— Vrea să-ți mai spună cine ştie ce despre 
mine, interveni Becky, luîndu-și un aer de martiră. 

în loc de răspuns, Amelia strînse mîna Rebeccăi. 

__ Pe .onoarea mea că nu despre dumneata 
vreau să-i vorbesc, rosti maiorul. Întoarce-te, 
Amelia, şi ea se întoarse. 

Dobbin făcu doamnei Crawley o plecăciune în 
timp ce închidea ușa în urma ei. Amelia îl pri- 
vea în timp ce se sprijinea de geam : faţa şi bu- 
zele îi erau complet albe. 

__ Am fost un zăpăcit cînd. am spus cele ce am 
spus, începu maiorul, după o pauză. Şi am între- 
buinţat în mod greșit cuvîntul autoritate. 

— Da, spuse Amelia, şi dinţii îi clănțăneau de 
enervare. 

— Cel puţin am dreptul să cer să fiu ascultat, 
continuă Dobbin. > ș, 

__ Dai dovadă de generozitate reamintindu-mi 
obligațiile pe care le am faţă de dumneata. 

"— Vreau să spun drepturile care mi-au fost 
lăsate de tatăl lui George, adause Dobbin. 

— Da, şi i-ai insultat memoria. Ai făcut aceasta 
ieri. Ştii bine că ai făcut-o. Şi nu te voi ierta ni- 
ciodată. Niciodată ! spuse Amelia. Și rosti fiecare 
propoziţiune tremurînd de emoție. 

__ Cred că nu vrei să spui asta, Amelia ? zise 
William cu tristeţe. Cred că nu vrei să spui că 
aceste cuvinte rostite fără să mă gîndesc pot sta 
în cumpănă alături de devotamentul dovedit 
timp de o viaţă întreagă ? Cred că memoria lui 
George nu a fost jignită în felul cum m-am referit 
la ea; și dacă am ajuns să ne facem reproşuri, eu 
cel puţin nu merit nici unul din partea văduvei sale 
şi din partea mamei fiului său. Gindeşte-te mai 
pe urmă, cînd vei fi liniştită şi cînd conștiința 
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dumitale va înceta să mă învinovăţească. A în- 
cetat chiar acum să mă mai învinovăţească. i 
“ Amelia îşi lăsă capul în jos. 

— Nu vorbele mele de ieri te supără. Acesta 
nu-i decît un pretext, Amelia, sau dacă greşesc, 
înseamnă că te-am iubit și ţi-am purtat de grijă 


în zadar cincisprezece ani de zile. Oare nu am . 


învățat în tot acest răstimp să-i cunose senti- 
mentele şi să-ţi citesc gîndurile? Eu ştiu de 
ce este în stare inima dumitale ; ea se poate agăța 
cu fidelitate de-o aducere-aminte şi îndrăgi o 
închipuire, dar nu poate pricepe valoarea unui 


ataşament care să-l poată egala pe al meu, ata- 


şament la care mi-ar fi răspuns orice femeie mai 
generoasă ca dumneata. Nu, dumneata nu eşti 
“demnă de dragostea pe care ţi-am închinat-o și 
mi-am dat chiar de la început seama că țelul spre 
care ţinteam nu merita atîta strădanie ; că eram 
un nebun îndrăgostit de-o fantomă şi că-mi ri- 
sipeam tot elanul și toată înflăcărarea mea în 
schimbul micii şi slabei dumitale rămășițe de iu- 
bire. Nu-mi mai continuu lupta, mă retrag. Dum- 
neata nu ai nici un fel de vină. Eşti o fiinţă plină 
de bunăvoință şi ai făcut tot ce ţi-a stat în pu- 
tinţă, dar nu puteai... nu puteai atinge înălţimea 
sentimentului pe care l-am avut eu faţă de dum- 
neata şi pe care un suflet mai nobil decît al 


dumitale ar fi fost mîndru să-l împărtăşească. La . 


revedere, Amelia ! Mi-am dat seama de lupta 
care s-a dat în sufletul dumitale. Să se curme 
odată, căci ne-a obosit pe amîndoi ! « : 

Amelia rămase înlemnită şi tăcută, în timp ce 
William sfărîma dintr-o singură mişcare lanţul 


cu care îl ţinea atit de strîns legat şi îşi afirma. 


independenţa și superioritatea. El i se prosternase 
atit de multă vreme la picioare, încît biata mi- 
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cuță doamnă se obişnuise să calce peste el. Nu 


dorea să se mărite cu el, dar voia să-l păstreze. 


Nu voia să-i dea nimic, dar el trebuia să-i dea 
totul. Acesta este un tîrg nu arareori întîlnit în 
dragoste. _ : 
N a pla lui William o doborise cu totul. Asaltul 
ci slăbise de multă vreme şi bătea oarecum în 
retragere. ls, 5 i 
câte să înţeleg oare din asta că... că pleci... 
pleci, William ? întrebă. 
El rise cu tristeţe. Se j , 
__ Am mai plecat şi altă dată, zise, şi m-am în- 

tors după doisprezece ani. Eram tineri agita 
Amelia. La revedere. Mi-am risipit destui ani din 

iață în jocul acesta ! : 
tra mica acestei convorbiri, ușa dinspre eră 
doamnei Osborne se crăpase puţin ; adevărul es Î 
că Becky apucase clanţa ușii şi apăsase pe ea exact 
în clipa în care o lăsase Dobbin din mînă pa 
Becky auzi fiecare cuvînt din discuţia ce avu pe 
între cei doi. „Ce inimă nobilă are omul acesta, 
își zise, şi cu cîtă neobrăzare se Joacă femeia 
aceasta cu sufletul lui!“ Rebecca îl admira ue 
Dobbin ; nu-i purta nici un fel de pică pentru 
atitudinea pe care o luase împotriva ei, căci era 
un joc cinstit, cu cărțile pe faţă. „Ah, își re 
Rebecca, dacă aş fi avut şi eu parte de un soţ c 
ăsta, de un om cu asemenea inimă Și cu asemenea 
minte ! Nu m-aş îi uitat că are picioare mari“ ; 
şi năpustindu-se în camera ei, stătu puţin pe gîn- 
duri, apoi îi scrise un bileţel, îndemnîndu-l să mai 
rămînă cîteva zile în oraș, să nu se mal gîndească 
la plecare, pentru că i-ar putea fi de folos în le- 

ătură cu A. : 

E gura se înfăptuise. Bietul William se în- 
dreptă încă o dată spre ușă şi ieşi ; şi mica văduvă, 


/ 
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autoarea. acestei opere, îşi impusese voinţa, cîşti- 
gase bătălia și era lăsată să se: bucure cît mai 
mult: de. victorie. Pizmuiţi-i, doamnelor, triumful 
acesta! - 


La romantica oră a mesei, Georgy îşi făcu apa- 


riția și remarcă iarăşi absența „bătrînului Dob“. 


Ceilalţi mîncau în tăcere ; apetitul lui Jos nu scă- . E 


zuse, dar Emmy nici nu atinsese bucatele. 

După masă, Georgy se tolăni pe pernele de lingă 
bătrîna fereastră, o fereastră: mare, cu trei cana- 
turi, ce ajungeau pînă în tavan, şi care dădea 
spre Market Place, unde se găsea hotelul „„Ele- 


fant“, în timp ce Amelia era ocupată în camera de - 


alături, cînd văzu semne de agitaţie în casa maio- 
rului, de cealaltă parte a străzii. 
— Ia uițe ! strigă el. Asta-i droșca luii Dob, au 
scos-o afară din curte. . 
Droșca în chestiune era o trăsură pe care ma- 
iorul dăduse șase lire sterline şi pe socoteala că- 
reia ei obișnuiau să facă fel de fel de glume. 
Emmy tresări ușor, dar nu zise nimic. | 
— Ta uite! continuă Georgy. Uite-l pe Francis, 
care iese cu geamantanele, şi pe Kunz, vizitiul cel 
chior, care traversează piaţa cu trei cai albi ! Uita- 
ți-vă numai la cizmele lui şi la jacheta lui galbenă, 
nu-i caraghios ? Dar ce... văd că pun caii la tră- 
sura lui Dob. Pleacă undeva ? Și 
— Da, răspunse Emmy, pleacă într-o călătorie ! 
— Pleacă într-o călătorie ! Și cînd se întoarce ? 
— Nu... nu'se mai întoarce, spuse Emmy. 
— Cum nu se mai întoarce ? strigă Georgy să- 
rind ca ars. ; 
— Stai pe loc ! răceni Jos. 
— Stai, Georgy, spuse mamă-sa, cu o figură 
foarte tristă. 


“Băiatul se opri, bătu cu piciorul în podea, sări 
în genunchi, cînd sus, cînd jos, pe pernele de lingă 
fereastră, şi arătă tot felul de semne de neliniște 
și curiozitate. : 

Caii fură înhămaţi. Bagajul urcat sus, Francis 
îşi făcu apariţia cu sabia, bastonul şi “umbrela 
stăpînului său, legate toate laolaltă, și le puse în 
coșul trăsurii şi cu valiza și vechea cutie a tricor- 
nului lui, pe care le așeză sub bancă. Valetul scoase 
apoi vechea și pătata manta albastră, căptușită cu 
stofă roșie, pe care proprietarul ei o purtase după 
el toată vremea în acești cincisprezece ani și care 
manchen Sturm. erlebt!, cum glăsuia un cîntec. - 
foarte la modă în anul acela. Fusese nouă în cam- 
pania de la Waterloo și îi acoperise pe George și 
pe William după noaptea de la Quatre-Bras. ; 

Bătrînul Burcke, proprietarul, ieși și el, apoi 
Francis, cu mai multe bagaje, cele din urmă, apoi 
maiorul William ; Burcke voia să-l sărute. Maiorul 
era adoraţ de toată lumea cu care avea de-a face 
şi numai cu mare greu putu să scape de această 
dovadă de dragoste. i 

— Pe cinstea mea, vreau să mă duc şi eu ! 
strigă George.  * : mu 
„2 Dă-i asta ! îi şopti Becky, foarte mişcată, şi 
puse o hîrtie în mîna băiatului. ai i 4 

E] se repezi pe-scări în jos şi străbătu strada cât 
ai clipi; vizitiul în galben tocmai plesnea înce- 
tișor din bici. : A Dea 

"William se urcase în trăsură, scăpat din îmbră- 
ţișările proprietarului. George sări în trăsură și-și 
aruncă braţele în jurul gîtului maiorului (precum 
văzură ei pe fereastră) şi începu să-i pună fel de 
fel de întrebăsi. Apoi se căută în buzunarul hainsi 

și îi înmînă un bilet. William i-l smulse cu nerăb- 


1 'Frăise câteva furtuni (germ.). 
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__ şi îi aduse nişte caise zaharisite ca să-l mîngiie 


[i 


căruia sincera iubire a lui Dobbin urma să fie E 


„acest blînd şi simplu gentleman. 


dare, îl deschise tremurînd, dar se schimbă numai-. 
decit la faţă, rupse hîrtia în două şi o aruncă. 
afară din trăsură. Îl sărută pe Georgy pe frunte, 
iar copilul cobori cu pumnii la ochi, ajutat de. 
Francis. Mai zăbovi cu mîna pe portiera trăsurii ] 
„Fort, Schuwager“ ! Vizitiul în galben plesni cu. 
măiestrie din bici, Francis sări pe capră, şi bălan 
porniră, în timp ce Dobbin rămăsese cu capul î 
piept. Şi nici nu-și ridică măcar privirea cînd tr 
cură pe sub fereastra Ameliei ; iar Georgy, părăs 
de unul singur în stradă, izbucni în hohote. d 
plins în faţa întregii mulţimi de gură cască. 
Camerista Ameliei îl auzi plingînd toată noapt 
Și suspinele ei se amestecară cu ale lui. Toa 
lumea săracă, umilă și cinstită, toți oamenii bun 
care veneau în contact cu Dobbin îl iubeau pe 
Cît despre Emmy... nu şi-a îndeplinit oare pîn 


la capăt datoria? Ea îşi îngti 
? şi avea, drept mîngî 
portretul căpitanului George. şi ii 


CAPITOLUL LXVII 

ÎN CARE E VORBA DESPRE NAŞTE 

CĂSĂTORII ȘI DECESE e i 
Oricare ar fi fost planul urzit de Becky datorită 


încununată de succes, mica 


femeie socoti că acest - 


1 Dă-i drumul, vizitiu ! (serma.). 
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plân trebuie tăinuit ; şi, de fapt, nefiind câtuși de 
puţin interesată de bunăstarea aproapelui în 
aceeaşi măsură ca de a sa proprie, avea nume- 
roase alte lucruri personale cu care să-și bată 
capul şi care o: preocupau mult mai mult decît 
fericirea pe lumea aceasta. a maiorului Dobbin. 
"Rebecca se pomeni dintr-o dată şi pe neașteptate 
într-o locuinţă tihnită și îmbelşugată, înconjurată 
de prieteni, de amabilitate şi de lume binevoi- 
toare şi sinceră, aşa cum nu mai întâlnise de multă 
vreme ; și rătăcitoare cum era, prin forţa lucrurilor 
şi datorită şi firii sale, existau totuşi momente cînd 
odihna era foarte bine venită. Așa după cum şi 
celui mai oțelit arab, care-a străbătut vreodată 
deşertul pe un dromader, îi place să se odihnească . 
uneori sub curmalii de lîngă marginea apei, sau să 
cerceteze orașele, să se plimbe prin bazaruri, să 
se răcorească în băile publice şi să-şi spună rugă- 
ciunile în moschei înainte de-a porni iarăşi după 
pradă, tot astfel sălașul și pilaful lui Jos îi făceau 
mare plăcere acestei mici ismaelite. Ea își legă fu- 
garul, îşi atîrnă armele în cui şi începu să se încăl- 
zească la flacăra acestui foc îmbietor. Popasul, în 
viaţa ei rătăcitoare şi fără de odihnă, era ca un 
balsam nespus de alinător. 

“Aşa că era încîntată şi încercă din toată puterea 
să fie pe plac tuturor ; noi ştim cu cîtă măiestrie 
şi cu cît succes practica ea arta de-a fermeca pe 
ceilalţi. în ceea ce îl privea pe Jos, ea găsise mij- 
loacele de a-i recîștiga o foarte mare parte din 
bunăvoință chiar în acea scurtă întrevedere din 
mansarda hotelului „Elefant“. În decurs de o săp- 
tămînă, civilul deveni sclavul ei prea-supus şi fana- 
ticul ei admirator. El nu se mai ducea să se culce 
după-amiază, aşa cum obişnuia pe: cînd se afla 
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în tovărăşia prea puţin voioasei Amelia. Ci 
plimba cu Becky în trăsura lui deschisă. Dă 
mici serate.și născocea serbări în cinstea ei. 4 

Tapeworm, însărcinatul cu afaceri, care o de-. 
făimase cu atîta cruzime, venea să ia masa c 
Jos şi prezenta apoi în fiecare zi omagiile sale 
Rebeccăi. Biata Emmy, care nu fusese nicioda 
prea vorbăreaţă şi era morocănoasă şi mai tăcu' 
ca oricînd acuma, după plecarea lui Dobbin, f 
dată cu totul uitării cînd își făcu apariţia for 
aceasta superioară. Ministrul plenipotenţiar fran 
cez era tot atit de încîntat de ea ca şi rival 
său englez. Doamnele germane, care n-au fos 
niciodată deosebit de năzuroase în privinţa ci 
tiunilor de morală, şi mai cu seamă cînd era vor 
de englezi, erau încîntate de istețimea și spii 
fermecătoarei prietene a doamnei Osborne ; și, 
toate că ea nu ceru să fie prezentată la cu 
augustele personaje auziră totuși despre farm 
cele ei şi se arătară foarte dornice s-o cunoasci 
lar cînd se află că e din viţă nobilă, făcînd p 
dintr-o veche familie engleză, că soţul său era u 
colonel din gardă, excellenz şi guvernator al un 
insule, despărţit de soţia sa doar din pricina un 
din fleacurile acelea care sînt de mică importa 
într-o ţară unde Werther este încă citit, i 
Wahlverwandtschajten ! al lui Goethe trece dre 
o edificatoare carte morală, nimeni nu se gi 
să-i refuze intrarea în cea mai înaltă societa! 
a micului ducat, iar doamnele se arătară chi 
mai zeloase să-i spună du și să-i jure prieten 
veşnică decit făcuseră atunci cînd îi acorda 

1 Referire la romanul lui Goethe Afinităţile elective, 
care autorul pledează pentru libertatea sentimentelor 


“ împotriva constringerii și prejudecăţilor care barează e 
lea liberei lor manifestări. 
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-Jos, de 


Ameliei această nepreţuită favoare. Dragostea şi 
libertatea sînt interpretate de acești nemți plini 
de sinceritate într-un fel pe care cinstiţii cetăţeni 
din Yorkshire şi din Sommersetshire nu-l prea 

înţeleg, iar o doamnă poate, în anumite orașe 
filozofice şi civilizate, să divorţeze de respectivii 
ei soţi ori de cîte ori are chef şi să-și păstreze 
totuși în societate onoarea neştirbită. Casa lui. 
cînd avea şi el o casă a lui, nu fusese 
niciodată așa de plăcută ca acuma, de cînd era 
şi Becky acolo. Ea cînta din gură și la pian, rîdea, 


| discuta în două sau trei limbi; era punctul de 


atracţie al acelei case, deși îl făcu pe Jos să creadă 
că numai neîntrecutele lui însuşiri de om de lume, 

cît şi felul său spiritual de a fi erau ceea ce strîn- 

gea toată societatea din partea locului în juru-i. 

Cit despre Emmy, care se pomeni că nu este 

cîtuşi de puţin stăpîna propriei sale case, afară 
de: momentele în care trebuiau achitate notele de 
plată, Becky găsi foarte repede mijlocul de-a o 
linişti și mulțumi. Îi vorbea toată vremea despre 
maiorul Dobbin, pe care Amelia îl trimisese la 

plimbare ; şi nu-şi făcea nici un scrupul să-și 

arate toată admiraţia ei pentru acest excelent şi - 
nobil gentleman şi nici să-i spună Ameliei că se 

purtase foârte crud cu el. Emmy își scuza pur- 

tarea, demonstrîndu-i că-i fusese dictată de cele 

mai înalte principii religioase ; că o femeie o dată 

cununată ete., şi cu un înger ca acela cu care 

avusese ea norocul să se mărite, era măritată 

pentru totdeauna ; dar ea nu avea nimie împotrivă 

să o audă pe Becky ridicîndu-l în slăvi pe maior - 
ori de câte ori avea chef să facă acest lucru ; şi 
adevărul este că Becky aducea vorba despre Dob- 
bin de cîteva zeci de ori pe zi. 
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„ trecuse cu totul de partea generosului maior. Deşi ] 


lar pentru a cîştiga favoarea lui Georgy şi | 
.. = pu A z A $ +: a 
slujitorilor, mijloace erau destule şi aiba e na 
demînă. Camerista Ameliei, după cum am spus, 


la început n-o putu suferi pe Becky, socotind că i 
doamna Crawley era cauza îndepărtării lui din A 
preajma stăpinei sale, ea se împăcă în cele din 4 
urmă cu Rebecca din pricină că aceasta deveni i 
cea mai înfocată admiratoare şi apărătoare a lui 
William. Şi în timpul conclavelor acelora nocturne 
pe care le aveau cele două doamne după recepțiile. 
lor, şi în vreme ce camerista le peria părul, aşa 
cum numea ea buclele blonde ale uneia ca şi cosi- ş 
ţele mătăsoase şi brune ale celeilalte, această fată A 
punea întotdeauna cîte-un cuvînt bun pentru acel 4 
iubit şi generos gentleman, maiorul Dobbin. Ple- A 
doaria ei n-o supăra pe Amelia, după cum n-o Ă 
supăra nici admiraţia pe care o avea pentru el . 
Rebecca. Ea îl puse pe Georgy să-i scrie cît mai 
des, stăruind să-i transmită, într-un post-seriptum 4 
cele mai bune urări din partea mamei. Și în vreme , 
ce se uita, serile, la portretul soțului ei, acesta n-o . 
mai mustra, şi poate că ea îl dojenea, acum că 
William plecase. E 

Emmy nu se simţi din cale-afară de fericită 
după eroicul său sacrificiu. Era foarte distraite î, 
nervoasă, tăcută şi prost dispusă. Familia n-o vă A 
zuse niciodată așa de arțăgoasă. Era palidă la ş 
faţă şi mai toată vremea suferindă. încercă din 
cînd. în cînd să cînte anumite melodii (Finsam 
bin ich, nicht alleine 2 era unul din ele, acel duios 
cîntec de dragoste al lui Weber 3, cu care odini- 


1 Neatentă (fr... 
2 Sint însingurată, dar nu singură (germ.). 


3 He ; i 
N ta Maria von Weber (1786—1826), compozitor ge 
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oară, pe vremea cînd dumneata abia te născuseşi, 
doamnele tinere dovedeau că şi cei ce-au trăit îna- 
intea dumitale știau ce e dragostea. şi cîntecul), 
niște melodii, spuneam, care-i plăceau maiorului ; 
şi în timp ce le fredona în semiîntunericul salo- 


nului, ea se oprea în mijlocul cîntecului şi se 


ducea în încăperea de alături, şi acolo, tără îndo- 
ială, se refugia lîngă portretul soțului ei. 
Mai rămăseseră încă nişte cărţi, după plecarea 
lui Dobbin, însemnate cu numele său ; un dicţionar 
german, de pildă, cu : „William Dobbin din regi- 
mentul al....lea“, pe prima pagină; un ghid cu 
inițialele lui şi unul sau două alte volume. Emmy 
Je luă şi le puse pe scrin, acolo unde își ţinea 
cutia de lucru, mapa de scris, Biblia şi cartea de 
rugăciuni, dedesubtul portretelor celor doi George. 
Şi fiindcă în graba plecării maiorul îşi uitase mă- 
nuşile, e lucru dovedit că Georgy, cotrobăind după 
cîtva timp prin biroul mamei. sale, le găsi. împă- 
turite cu brijă şi puse în ceea ce se numește serta- 
rul secret. a ; Și, 
Şi cum societatea o obosea și de fiece dată cînd 
ieșea în lume se plictisea de moarte, plăcerea cea 
mai mare a Ameliei era, în serile de vară, să facă 
lungi plimbări cu Georgy (în timpul cărora Re- 
becca era lăsată în tovărăşia domnului Joseph), 
şi atunci mama şi fiul obișnuiau să vorbească de- 
spre maior într-un fel care îl făcea pînă şi pe 
băiat să zimbească. Ea îi spunea că era convinsă 


că maiorul William e cel mai bun om din lume ; 
cel mai blind şi mai binevoitor, cel mai brav şi 
cel mai modest. Şi îi repeta la nesfîrşit că tot ceea 
ce posedau ei pe lume se datora grijii binevoitoare 
pe care le-o purtase acest prieten ; că el a fost 


alături de ei tot timpul cât au durat sărăcia şi 
nenorocirile lor, că a vegheat asupra lor cînd 
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“pilul o bună parte din timp. Şi neîndemînatic 


nimeni nu se sinchisea de ceea ce li se întimpla 
că toţi camarazii lui îl admirau, deşi el nu vorbea 
niciodată despre faptele sale de arme; că tatăl 
lui Georgy se încredea în el mai mult decit î 
toţi ceilalţi oameni, și că bunul William ţinuse 
întotdeauna la el. 


acela care i-a luat apărarea împotriva unui tira 
de la școala unde învățau, și prietenia lor n- 
încetat niciodată de-atunci și pînă în ziua în care 
a căzut iubitul tău tată. 

— Lo îi omorît oare Dobbin pe omul care | 
ucis pe tata? întrebă Georgy. Sînt sigur că |- 
omorît sau că l-ar fi omorît dacă l-ar fi prin 
nu-i aşa, mamă ? Cînd am să fiu în armată, nu 
așa c-am să-i urăsc şi eu pe francezi ? Sigur că da 
„În asemenea convorbiri îşi treceau mama și CO 


femeie i se destăinuia fiului ei. lar el ţinea to 
așa mult la maior ca orice om care îl cunoşte 
bine. 


În treacăt fie zis, doamna Becky, pentru a ni 
rămîne în urmă în ceea ce priveşte sentimentel 
îşi făcuse rost de o miniatură pe care şi-o atîrn 
în camera ei, spre mirarea şi amuzamentul celor 
lalți şi' spre desfătarea originalului, care nu e 
altcineva decit :prietenul nostru Jos. La începu 
după ce îi onoră pe cei doi Sedley cu vizita ei 
micuța femeie, care sosise cu-un nemaipomenit de! 
slăbuţ și jerpelit bagaj, simțindu-se pesemne ru- 
şinată de micimea geamantanelor și cutiilor d 
carton, aducea deseori vorba, și cu mare respe 
de cuferele rămase la Leipzig şi pe care trebu 
să le primească negreşit. Cînd un călător îţi 
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marea 


nu-l aibă cu el, păzește-te, 
fiule, de asemenea călător ! Căci este, pariez zece 
contra.unu, un impostor. 


"Nici Jos şi nici Emmy nu cunoșteau însă această 
importantă maximă. Li se părea că n-are nici o 
"însemnătate faptul că Becky poseda-o bogată colec- 


ţie de haine în cufere. nevăzute ; dar cum provizia 


actuală era tare sărăcăcioasă, Emmy: o înzestră cu 
fel de fel de lueruri. din propria-i garderobă, iar 


mai apoi o duse la cea mai bună eroitoreasă din 
oraș, unde îi comandă tot ce-i trebuia. : 
- Adio, gulere zdrenţăroase, bineînţeles, adio, ro- 
chii de mătase atîrnîndu-i jalnic pe umăr ! Becky 
îşi schimbă îmbrăcămintea o dată cu poziţia so- 
cială, borcanul cu fard fu dat deoparte, iar celă- 
lalt excitant, cu care de asemenea se obișnuise în 
ultima vreme, fu înlăturat şi el, sau. folosit, cel 
puţin, numai în particular, în afară de serile acelea 
de vară cînd Emmy și băiatul nefiind de faţă, ci 
duşi ca de obicei la plimbare, se lăsa convinsă de 
Jos să guste puţin coniac. Dar dacă ea nu se deda 
acestui viciu, lacheul nu-şi puse nici. o oprelişte ; 
pungașul acela de Kirsch nu se putea stăpîni cînd 
vedea o sticlă şi nici nu-şi dădea seama de canti- 
tatea băută cînd îşi punea mintea cu vreuna. Se 
mira el însuşi uneori de viteza cu care scădea co- 
niacul domnului Sedley. Ei, ei, ăsta e un subiect 
delicat. Şi e foarte probabil că Becky nu se mai 
lăsa pradă acestei voluptăţi aşa cum făcea înainte 
de a intra în familia asta de oameni cumsecade. 
“În sfirşit, mult trimbiţatele cutii sosiră de la 
Leipzig ; erau trei la număr și departe de a arăta 


“mari sau elegante şi nici nu păru că Becky ar 


scoate la iveală, de aci, rochii deosebit de frumoase 
sau podoabe. Dintr-una, însă, care conţinea o mul- 


25 — Bilciul deşertăciunilor, vol. IIL 


încăpere în care îl pofti numaidecît pe Jos. Ta- 
bloul desenat în creion înfățișa un gentleman, faţa 


ţime de hîrtii de-ale ei (exact cutia în care scoto- j 
cise Rawdon Crawley în sălbatica lui vînătoare 
după banii ascunși de Becky), scoase, cu multă. . 


bucurie, un tablou pe care îl atîrnă în camera ei, 


acestuia bucurîndu-se de avantajul de a fi pictată 
în trandafiriu. El călărea pe un elefant, care ieşea 
dintr-un pile de cocotieri, crescuţi lîngă o pagodă ; 
întreaga scenă avea un aer oriental. 
— Doamne sfinte, ăsta e chiar portretul meu! 
exclamă Jos. : : 
Era într-adevăr el, în floarea tinereţii şi a îru- 


museţii, îmbrăcat într-o jachetă de nankin, așa 


cum se purta prin 1804. Recunoscuse vechiul ta- 
blou care împodobea una din încăperile din 
Russell Square. : 

— L-am cumpărat... rosti Becky cu glasul tre- 
murînd de emoție. Mă dusesem să văd dacă pot 
fi de vreun folos bunilor mei prieteni. Nu m-am 
despărţit niciodată de tabloul acesta... și nu mă voi 
despărţi de el niciodată. 4 

— Adevărat ? exclamă Jos, cu o privire plină 


de extaz şi satisfacţie. Adevărat că ţii la el de j 


dragul meu ? 


— Ştii prea bine că da, răspunse Becky. Dar 
ce să mai vorbim, să ne mai gîndim, să mai pri- 


vim înapoi ! Acum e prea tîrziu ! 3 


Convorbirea din seara aceea îi merse lui Jos - 
drept la inimă. După ce se întoarse de la plimbare, 
Emmy se duse numaideciît să se culce, fiind obo- 


sită şi simțindu-se prost. Jos şi frumoasa lui in- 


vitată avură un fermecător tete-d-tete, iar sora 
lui, care stătea trează în camera de alături, putu - 
s-o audă pe Rebecca cîntîndu-i lui Jos vechile - 
melodii din 1815. În noaptea aceea Jos nu închise 
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„> oehii, lueru nemaipomenit pentru el, întocmai, de 
| „altfel, ca şi Amelia. pă aaa 


Era luna iunie, şi, prin urmare, la Londra sezo- 


“nul era în toi; Jos, care citea imeomparabila ga- 


zetă Galignani (cel mai bun prieten al unui exilat), 
obişnuia să le onoreze în fiecare zi la micul dejun 


pe doamne cu anumite extrase din respectiva 


foaie. Şi puteai găsi săptămînal, în ziarul acesta, 


„câte-o îmbelşugată cronică militară, care îl inte- 
"resa în mod special pe Jos, ca pe unul care miro- 


sise viaţa militară. Cu unul din aceste prilejuri 
el citi : „Sosirea regimentului al ...-lea. Gravesend, 
20 iunie. «Ramchunder», vas aparţinînd Compa- 
niei Indiilor Orientale, a intrat în port azi-dimi- 
neaţă, avînd la bord 14 ofiţeri şi 132 soldaţi, făcînd 
parte din acest brav regiment. Ei au lipsit timp 
de șaisprezece ani din Anglia, îmbarcîndu-se pen- 
tru Indii imediat după bătălia de la Waterloo, în 
care glorioasă acţiune au luat și ei parte activă, 
distingîndu-se după aceea în războiul din Burma. 
Colonelul veteran sir Michael O'Dowd, cavaler= 
comandor al Ordinului «Bath», cu doamna. și 
sora au debarcat chiar ieri, împreună cu căpi- 
tanii Posky, Stubble, Macraw, Malony ; locotenen- 
ţii Smith, Jones Thompson, F. Thomson ; subloco- 
tenenţii Hicks şi Grady ; fanfara, care-i aștepta 
pe chei, a intonat imnul naţional, iar mulţimea 
i-a ovaţionat îndelung pe vitejii veterani, în timp 
ce aceștia se îndreptau spre hotelul «Wayte», 
unde avu loc un somptuos banchet dat în cinstea 
apărătorilor bătrinei Anglii. În timpul ospăţului 
despre care e de prisos să mai spunem că a fost 
servit în cel mai ales stil al lui Wayte — ova- 
ţiile continuau cu atîta entuziasm, încît lady 
O'Dowd şi colonelul au ieşit în balcon şi au în- 
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„sului regiment în fruntea căruia stătuse aii 


vechi obicei, Amelia se: lăsa chinuită de ac 


chinat în cinstea compatrioţilor lor un pahar din 
cel mai bun Bordeaux al lui Wayte !“ ay 

Cu un al doilea prilej, Jos mai citi un scurt 
anunţ — maiorul Dobbin se prezentase la regi- 
mentul al ...-lea la Chatham ; și după aceea dările 
de seamă oficiale despre prezentarea la curte a 
colonelului Michael O'Dowd, cavaler-comandor al. 
Ordinului «Bath», a lady-ei O'Dowd (de către 
doamna Molloy Malony de: Ballymalony) și a dom= 
nișoarei Glorvina O'Dowd (de către lady O'Dowd). 
Și aproape numaidecit după: asta, numele lui Dob- 
bin apăru printre locotenent-eolonei, deoarece bă- 
trînul mareșal Tiptoff murise în timpul călătoriei 
regimentului al ....lea de la Madras spre Anglia, 
iar suveranul binevoi să-l înainteze pe colonelul 
Michael O'Dowd la gradul de general-maior ime- 
diat ce acesta se întoarse în Anglia, cu mențiunea 
ca el să rămînă şi în viitor comandantul distin- 


timp. 

Amelia fusese pusă la curent cu unele din acest 
schimbări. Corespondenţa' dintre George şi tuto- 
rele lui nu încetase nici un moment: William îi 
scrisese chiar şi ei o dată sau de două ori, dar 
în termeni atît de indiferenți şi reci, încît biata 
femeie simţea la rîndul ei că nu mai avea nici o 
putere asupra lui şi că, aşa după cum îi spuses 
era liber. O părăsise, şi ea se simţea nenorocită. 
Amintirea serviciilor lui fără de număr şi m 
şi afectuoasa' lui grijă i se înfățișau acuma în 
lumină și o frămâîntau zi și noapte. Şi potrivit u: 


amintiri ; îşi dădea seama de curăţenia şi de 
museţea afecțiunii cu care se jucase şi se musti 
că dăduse cu piciorul unei asemenea comori. 


Într-adevăr, se sfirșise totul. William ajunsese 


Ja capătul răbdării. N-o mai iubea, își spunea, așa 


cum o iubise pînă atunci, şi n-are s-o mai poată 
iubi niciodată. Acea consideraţie pe care i-o ară- 
tase neclintit atiţia ani nu poate fi smulsă, zăro- 
bită și ştearsă în așa fel ca să nu mai arate ea 
o cicatrice. Acea mică nesocotită îi ucisese _ 
gostea. „Nu, se gindea neîncetat William, m sîn 
acela care m-am amăgit singur și m-am înc mă 
nat în a mă hrăni cu iluzii; dacă Amelia ar fi 
fost demnă de dragostea mea, mi-ar fi E IN 
de multă vreme și cu aceeaşi măsură. A fost o 
nemaipomenită greşeală din parte-mi. Dar ros 
alcătuită oare toată viaţa noastră din asem ui 
greşeli ? Și presupunînd că aș îi În prtu ii 
nu m-ar fi dezamăgit chiar a doua zi după viei . ; 
De ce să mă pling sâu să mă rușinez de înirin 
re 7* 
Fu cât stăruia mai mult asupra acestei înde- 
lungate perioade a vieţii lui, cu atit își dădea mai 
limpede seama de decepţia suferită. „Am să mă 
înham iarăşi la căruţă, își spunea, Și am să-mi 
fac datoria acolo unde i-a plăcut cerului să-mi 
hărăzească locul. Am să controlez dacă-s lustruiţi 
cum trebuie nasturii recruţilor şi dacă sergenţii 
nu greşesc comenzile. Voi minca la peaotă şi voi 
asculta pe medicul scoțian povestindu-și isprăvile. 
Jar cînd am să îmbătrînesc şi am să mă ramolesc, 
am să ies la pensie, iar bătrînele mele surori Or să 
mă cicălească tot timpul. Am «geliebt ra ge- 
“ ebti», cum spunea îata din Wallenstein *. eta 
terminat cu mine. Achită notele de plată, Franc 5, 
şi dă-mi o ţigară; şi vezi ce se joacă astă-seară 
Daia ui ulei di 


1 Am iubit şi am trăit (germ.). 
2 'Trilogie dramatică de Schiller, 
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laici e iile Sari ; 
siana ing ai cu «Batavia». E] ținu i 
decit; ultimele. d din care Francis nu auzi însă 
a ni cabana ia rînduri, în vreme că masură Ș 
terăata: iai e jos strada Boompjes din Rot- 
Pe i le ale Ati hui bg 
cu Emmy în tenul ae călăi a și 
datei a ricitei lui călătorii. Ce 
âraaui i] Miine i os ge o id a vi 13 
Analia, apei va trece marea şi se va înapoia Ş 
, ă, și la datorie ! YE 


O dată cu sfirșitul lunii iuni 
vf i IrȘ nii iunie, toată mi - 
N ul sin RBA AIApi din Pipe ANR E 
a ară ă, potrivit obiceiului nemţese, - 
sa pupa Cent ss spre nenumăratele localităţi d 
ări i mpi în ape minerale, călăreau pe E 
ro auiă ela la redoutes 1, dacă aveau bani şi 5 
pitt. ei o poceu cu sutele să se îndoape la 
i Sans ȘI trindăveau toată vara. Diplo- 
i o-e a se duseră la Toplitz şi la Kissingen 
tao ui francezi, după ce-și închiseră 1a 
ea curia ada inci ve Cu 
Sara omnitoare se duse par 
sic Rate să retrase la castelele de alea i 
ama s eca, toată lumea cu pretenţii de 
aa mb E E ad dat o dată cu ei, şi doctorul von 
iei în ai icul. curţii, şi cu baroneasa lui. Se- SĂ 
iii ea era perioada cea mai productivă din 
anal rai doctorului — el îmbina afacerile 
iau, a e, localitatea pe care o prefera fiind. 
ale mea pe ama aaa aa 

de. | isea atit si i 
soţia sa cu ceea ce numea el o * racire ia be 


4 Localuri de petrecere (fr.). 


 Interesantul său, pacient, Jos, însemna pentru 
doctor o adevărată vacă de muls, şi el îl convinse 


“cu uşurinţă pe civil că, atît în interesul propriei 


sale sănătăţi, cît şi în acela al încîntătoarei lui 
surori, care se simţea într-adevăr foarte prost, ar 
fi bine să-și petreacă vara în acel dezgustător port 
la mare. Ameliei nu-i prea păsa unde merge, 
George sări în sus de bucurie la gîndul unei schim- 
bări. Cît despre Becky, ea urma, câ un lucru de 
Ja sine înţeles, să ocupe cel de al patrulea loc 
din eleganta caleaşcă pe care 0 cumpărase dom- 
nul Jos, cei doi servitori stînd pe capră. Rebecca 
ar fi putut avea anumite neplăceri dinspre partea 
prietenilor cu care s-ar fi întîlnit la Ostanda şi 
care ar fi putut povesti istorii urîte pe socoteala 
ei, dar puţin îi păsa! Era destul de tare să țină 
piept tuturor. Aruncase în vremea asta în sufletul 
lui Jos o ancoră atît de solidă, încît ar fi rezistat 
şi la cea mai puternică furtună. Întimplarea aceea 
cu tabloul îl dăduse gata. Becky îşi luă elefantul 
şi îl puse în cutiuţa pe care o căpătase în dar cu 
atîţia ani în urmă de la Amelia. Emmy, de ase- 
menea, pleca și ea cu larii ei — cele două por- 
trete — şi, în cele din urmă, societatea fu găzduită 
într-o locuinţă nemaipomenit de scumpă şi de 
incomodă la Ostanda. 

Amelia îşi începu cura de băi de mare şi trase 
tot folosul pe care îl putea trage ; şi cu toate că 
zeci de persoane dintre cunoștințele Rebeccăi tre- 
ceau pe lîngă ea şi-i întorceau spatele, totuşi 
doamna Osborne, care se plimba însoţită de prie- 
tena sa, dar nu cunoştea pe nimeni, nu-şi dădea 
seama de tratamentul la care era supusă amica 
pe care şi-o alesese în mod atît de judicios drept 
tovarăşă, întrucît Becky nu socoti niciodată de cu- 
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viinţă să-i povestească ceea ce se petrecea chiar - 
sub-ochii ei inocenți. d 

Cu toate acestea, parte din cunoseuţii doamnei 
Rawdon Crawley o recunoscură destul de bucu- 
ros, cu mai multă bucurie, poate, decît ar fi dorit. 
Printre aceştia erau maiorul Loder (în disponi- 
bilitate) şi căpitanul Rook (fost în corpul de cara- 
binieri), care puteau fi văzuţi în fiecare zi pe dig, 
îumînd și uitîndu-se la femei, şi care fură nu- 
maidecît invitaţi la primitoarea masă şi în alesul 
cerc al domnului Joseph Sedley. De fapt, ei nici 


gentlemen. L-am auzit ieri pe maior spunîndu-i 
doamnei Crawley, „Nu, nu, Becky, n-ai să ţi 
păstrezi pe craiul ăsta bătrin numai pentru tine! 
Trebuie să ne pice şi nouă un oscior, că de nu, 
la naiba, dau totul pe faţă !« Ce voia să spună 
maiorul, mamă ? 

— Maior ! Să nu-i mai spui ăstuia maior ! răs- 
punse Emmy. Şi habar n-am ce voia să spună! 

Prezenţa lui Loder şi a prietenului lui îi insp 
ra micii doamne o groază şi o aversiune de ne- 
descris. O copleșeau cu complimente de beţivani 
cînd erau la masă, o priveau galeș, iar căpitan 
îi făcea declaraţii care o îmbolnăveau de spaimă, 
așa că nu se arăta niciodată în fața lui fără s 
aibă pe George alături. 

Rebecca, să fim drepţi cu ea, nu lăsa niciodată. 
pe vreunul din bărbaţii aceștia să rămînă singur 
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eu Amelia maiorul, fiind. şi el -liher, se. jura: că 


are s-o cucerească. Perechea asta de potlogari se 


-lupta pentru nevinovata creatură, mizînd pe ea 


chiar la masa ei ; şi cu toate că Amelia nu cunoș- 
tea. planurile acestor. eseroci cu privire la pro- 
pria sa. persoană, se simţea totuși îngrozită şi stin- 
jenită cînd cei doi erau de față şi dorea din toată 
inima să evadeze. ră j 

- începu să-l roage, să-l implore pe Jos să plece. 


Dar el nici nu voia s-audă. Se urnea cu greu din 


oc, era apoi legat şi de doctorul său şi poate şi 
a alte sfori Seini În ceea ce o privea pe 
Becky, ea nu era nerăbdătoare să se întoarcă în 
inglia. 
rac din urmă, Amelia luă o hotărire mare 
— făcu marele salt. Serise o scrisoare unui prieten 
de-al ei care se găsea pe celălalt țărm al mării. 
O scrisoare. despre care nu suflă nimănui nici o 
vorbă şi pe care o duse la poştă chiar ea, pitind-o 
sub şal; şi nu observă nimeni nimic, numai că 
arăta mai îmbujorată la faţă şi mai agitată cînd 
se întîlni cu Georgy, şi îl sărută şi stătu multă 
vreme aplecată asupra lui în seara aceea. Nu mai 
ieşi din cameră după ce se întoarse de la plim- 
bare. Becky: bănui că maiorul Loder şi căpitanul 
trebuie să fie cei care o umpleau de groază. tr st 

„Nu trebuie să-mai rămină mult timp aici, îşi 
spunea Becky. Prostuţa asta trebuie să plece nu- 
maidecît. Ea se mai miorlăie și-acum după ne- 
ghiobul acela de bărbatu-său, mort (și merita) de 
cincisprezece ani. N-are: să se mărite cu nici unul 
din indivizii ăștia. Loder e prea ordinar. Nu, ea 
are să se mărite cu bastonul de bambus, am să 


- pun treaba asta la cale chiar acum je 


șa că Becky îi duse: Ameliei o ceaşcă de ceai 
în, d şi a găsi pe numita lady în tovărăşia 
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portretelor, într-o stare de adîncă melancolie şi A 
nervozitate. Îi puse ceașca de ceai pe masă. pă 

— Mulţumesc, zise Amelia. .. iz 00 

— Ascultă, Amelia, spuse Becky, măsurînd ca- | 
mera în lung şi în lat şi examinîndu-şi prietena j 
cu un soi de dispreţuitoare bunăvoință. Vreau să-ţi | 
vorbesc. Trebuie să pleci de-aici, şi cît mai departe | 
de „obrăzniciile acestor indivizi. Nu vreau să te. 
tulburi din pricina lor ; şi dacă rămii, or să te in- i 
sulte. Îţi spun că nu sînt decit nişte ticăloşi, nişte 
oameni care ar merita să fie trimiși la galeră. . 
N-are nici o importanţă cum de se face că-i cunosc. - 
Eu cunosc pe toată lumea. Jos nu te poate apăra, 


e prea slab pentru asta, și are el însuși nevoie dej 
sprijinul cuiva. Tu nu eşti în stare să te descurci i 
în viaţă mai mult decît un copil de ţiţă. Trebuie să | 
te măriţi, iar de nu, şi tu şi copilul tău o să vă. 
duceţi de rîpă. Ai nevoie de un bărbat, cap sec ce. 
eşti ! şi unul din cei mai aleşi gentleman pe care. 


i-am văzut vreodată ţi s-a oferit de-o sută de ori, 


şi tu l-ai respins ca o prostuţă mică ce ești, fără 


inimă și nerecunoscătoare ! 


isi Am încercat... am încercat tot ce-am putu 
zău c-am încercat, Rebecca... răspunse, cu un glas 
rugător, Amelia. Dar nu puteam să-l uit pe... Şi. 
îşi termină fraza uitîndu-se la portret. E 

— Nu puteai să-l uiţi pe el, strigă Rebecca, pe. 
şarlatanul acela egoist, pe mitocanul acela de fil-. 
fizon ordinar, pe gogomanul acela crescut în puf 
care n-avea nici spirit, nici maniere, nici simţire. 
şi care nu poate fi comparat cu prietenul tău ci 
baston de bambus, așa cum nu poţi fi tu compa 
rată cu regina Elizabeth ! Ei bine, omul acesta se. 
săturase de tine şi ar fi lăsat totul baltă dacă Dob=. 


i dă 


„bin acesta nu l-ar fi silit să-şi ţină cuvîntul. Mi 


mărturisit asta chiar el. Nu i-a păsat niciodată d 
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tine. Obişnuia să riîdă de tine în faţa mea, şi asta 
tot timpul ; şi a început să-mi facă curte numai la 
o săptămină după ce se însurase cu tine. a ac ei 
— Nu-i adevărat! Nu-i adevărat! Rebecca! 
strigă Amelia, uimită. | sa 
— Priveşte numai, proastă ce eşti! răspunse 
Becky, cu buna ei dispoziţie provocatoare, şi sco- 
ţindu-şi de la cingătoare o hîrtiuţă, o desfăcu şi o 
aruncă în poala Ameliei: Cunoști scrisul, cred, 
şi scrisoarea mi-e adresată mie. Voia să fug cu el... 
şi mi-a dat-o sub nasul tău, cu o zi înainte de a 
fi împușcat, soartă pe deplin meritată ! repetă 
Becky. = 
Emmy nu auzea nimic; privea fix scrisoarea. 
Era scrisoarea aceea pe care o pusese George în 
buchet şi i-o dăduse Rebeccăi în seara balului de 
la ducesa de Richmond. Şi era exact ceea ce spunea 
Becky : descreieratul acela îi cerea să fugă cu el. 
Capul Ameliei căzu în piept, şi, cu toate că în 
decursul acestei istorii nu vom mai spune de multe 
ori că a plîns, de astă dată, ea se puse pe treabă. 
Își înclină capul, își duse mîinile la ochi, şi se lăsă 
pradă emoţiilor în timp ce Becky stătea şi o pri- 
vea. Cine îşi va da osteneala să analizeze lacrimile 
acestea va putea spune oare dacă plingea de bu- 
curie sau de amărăciune ? Era într-adevăr foarte 
mîhnită din pricină că idolul i se prăbușise în 
ţărînă și i se sfărimase la picioare, se simţea indig- 
nată că iubirea îi fusese dispreţuită în felul acesta, 
sau era mulţumită că în sfîrşit piedica pe care 
sfiala o ridicase între sufletul ei şi o nouă şi ade- 
vărată dragoste fusese înlăturată ? „Nimic nu mă 
mai împiedică acum, se gîndea ea. Ah, vreau, vreau, 
numai dacă mă va ierta !“ Şi eu cred că sentimentul 
acesta le copleşea pe toate celelalte care frămîntau 
această blîndă inimioară. at aa 
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băiatul: Ia uite, mamă, fumulvaporului ! 


Adevărul este că Amelia nu pliînse așa de mult 
cât se aștepta Becky, care o alintă şi o sărută, semn 
rar de simpatie din partea acestei doamne. Se . 
purta cu Emmy ca şi cum ar fi fost un copil şi”o - 
mâîngiie pe cap. ce E 
— Şi acum să luăm pana şi cerneala și să-i 
scriem să vină chiar în minutul ăsta ! zise ea. = A 
— l-am... i-am seris azi-dimineaţă, glăsui Emmy, . 
îmbujorîndu-se peste măsură de tare. j 
Becky izbucni în rîs : E. Ș 
— „Un biglietto — cîntă ea asemenea Rosinei! Și 
— eccolo quă !2 şi toată casa răsuna de cîntecul ei 
pătrunzător. 


La două dimineţi după această mică scenă, deşi - 
ziua era ploioasă și furtunoasă, iar Amelia nu în- 
chisese ochii toată noaptea, ascultînd mugetul vîn- 
tului și -rugîndu-se pentru toţi cei ce călătoreau 
pe uscat sau pe apă, se sculă totuşi devreme şi stă- 
rui să facă o mică plimbare cu George pe dig, pe . 
care îl măsură în lung şi în lat în timp ce ploaia 
îi bătea în faţă și se tot uita spre apus, dincolo de . 
linia neagră a mării, peste valurile umflate cai 
veneau şi se rostogoleau, bătînd malurile, albe de 
spumă. Nici unul din ei nu vorbi mult, şi num 
băiatul scotea din cînd în cînd cîte-un cuvînt, cu 
un ton înţelegător și protector. 


— Sper că ri-are să vină pe-o vreme ca asta, zise 
Emmy. 


— Pun rămășag pe zece la unu că vine ! răspunse - 
Asta era cu siguranţă semnalul. 


1 Personaj din Bărbierul din Sevilla, comedie de Beau- 
marchais, care a dat libretul operei bufe cu acelaşi nume 
de Rossini. ş 

2 Un bilet, uite-l aici! (It) 
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Dar cu toate că vaporul venea, se putea ca 
el să nu fie pe bord; poate că nu primise scrl- 
soarea ; poate că nu vrea să vină. Temeri fără de 
număr năvăleau una după alta în inima asta mică, 


- asemeni talazurilor care loveau în dig. 


După diîra de fum, se ivi, în cele din urmă, și 


“vaporul. George, care avea Ja el un elegant tele- 


scop, începu să examineze vasul cu multă îndemi- 
nare. Şi făcu nişte foarte potrivite comentarii nâu- 


tice asupra felului în care se apropia vaporul de: 
“țărm, cînd afundîndu-se, cînd  înălîndu-se pe 


creasta valurilor. În vîrful unui catarg înalt de pe 


- chei fu înălţat, zbătindu-se în vînt, semnalul care 


indica apropierea unui vas englezesc. Pot să vă 
asigur că must doamnei Amelia se zbătea la fel. 
i ea. a 
“ Emmy începu să se uite la rîndul ei prin lentilă, : 
peste umărul lui George, dar nu fu în stare să 
deslușească nimic. Nu vedea decit o pată neagră, 
legănîndu-se cînd în sus, cînd în jos, pe dinaintea 
ochilor ei. ; APO AAA 

George luă din nou telescopul şi descoperi iarăși 
vasul. ă 

__ Ta te uită cum taie valurile! zise. Uite, un 
val îi trece chiar acum peste proră. Și nu sînt decît 
doi oameni pe punte, alături de cîrmaci. Unul stă 
jos şi un... un individ cu... manta și cu 0... ura! e 
Dob, pe legea'mea că-i Dob ! 

începu să bată cu palma în telescop și o strînse 
pe mamă-sa în braţe. Cît despre această doamnă, - 
ca să spunem ce făcea, ne vom folosi. de cuvintele 
unui foarte iubit poet : Aaupvbev Yyezodozi. Era 
sigură că-i William. Nu Butea fi altcineva. Şi tot 
ceea ce spusese în legătură cu speranţa ei, că nu 


1 Ridea printre lacrimi (gr.) (Iliada, Cartea a VI-a). 
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va veni pe-o asemenea vreme, nu era decît ipo- 


crizie. Bineînţeles că avea să vină ; ce putea face- 


altceva decît să vină ? Ea ştia că va veni. 

Vasul se apropia din ce în ce mai repede ; şi în 
vreme ce se duceau să-l întîmpine la cheiul de de- 
barcare, genunchii Ameliei tremurau așa de tare, 
că abia se mai putea ţine pe picioare. Ar fi vrut 
să se. prosterne acolo pe mal și să mulţumească ce- 


rului. Oh, își spunea, toată viaţa va mulțumi ce- - 


rului ! 

Era o vreme așa de păcătoasă, că nici un gură- 
cască nu se „găsea pe țărm cînd, în cele din urmă, 
vasul ancoră la chei ; pentru controlul celor cîțiva 
pasageri de pe vapor nu se afla la faţa locului decit 
un singur comisar. Pungaşul acela mic de George 
fugise şi el de acolo; şi în timp ce domnul cu 
mantaua aceea veche şi căptușită cu stofă roșie 

coborî pe țărm, mai că nu era nimeni de faţă să 
vadă scena, „care, pe scurt, se petrecu în modul 
următor : « 

O doamnă cu pălărie albă, udă leoarcă de ploaie 
şi înfășurată într-un şal, cu mîinile micuţe întinse 


înainte, ieşi în întimpinarea călătorului, şi în clipa - 
următoare dispăru cu totul, învăluită de vechea lui 


manta, și îi sărută cu tot elanul de care era capa- 
bilă, o mînă ; în timp ce bărbatul era cred ocupat. 
s-o strîngă la piept (pînă la care abia de ajungea 
capul doamnei), ţinînd-o să nu cadă. Ea murmura- 
ceva ca „...iertare..: scumpul meu William... iubitul, 


iubitul, iubitul meu prieten... sărută-mă, sărută-mă, 


sărută-mă“ şi așa mai departe, continuînd să şuşo- 
tească pe acelaşi ton sub manta, în felul cel mai 
absurd cu putinţă. 

Cînd Emmy ieşi de- acolo, ţinea încă una din 


mîinile lui William strînsă în mîinile ei şi i se. 


uita drept în faţă. Faţa lui exprima tristeţe, duioșie, 
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iubire și milă. Ea înţelese mustrarea şi îşi plecă 
privirile în pămînt. i 

— Era timpul să mă chemi, dragă Amelia. 

— N-ai să mai pleci niciodată, William ? 

— Nu, niciodată, răspunse el şi strînse încă o 
dată la piept făptura'ei mică şi dragă. , 

Cînd ieşiră din incinta vămii, Georgy se năpusti 
asupra lor cu telescopul în mînă și îi ură lui 
William bun venit, hohotind de rîs; apoi începu 


„să ţopăie în jurul perechii şi făcu fel de fel de 


nebunii în timp ce se îndreptau spre casă. Jos 
nu se sculase încă ; Becky nu era nici ea nicăieri 
(deşi îi privea prin crăpăturile storurilor) ; Georgy 
alergă să vadă de micul dejun. Emmy, care-și lă- 
sase șalul şi pălăria pe coridor în mîinile domni- 
șoarei Payne, descopea acuma mantaua lui Wil- 
liam şi, în ceea ce ne priveşte, ne vom duce şi 
noi, dacă nu vă este cu supărare, împreună cu 
Georgy, să vedem ce-i cu micul dejun al colo- 
nelului. Corabia ajunsese în port; colonelul ciş- 
tigase preţul strădaniei sale de o viaţă. În sfîrşit, 

pasărea intrase în colivie. Iat-o ciripind, stînd cu 
capul pe umărul lui, guruindu-i la piept şi bătînd! 
molatic din aripi. Asta era ceea ce își dorise el 
în fiecare zi şi în fiecare ceas din ultimii optspre- 
zece ani. Acesta era visul pentru care suferise. 
Aici este punctul culminant, sfîrşitul, ultima pagină 
a volumului al treilea. La revedere, colonele ! Dum- 
nezeu să te binecuvînteze, credinciosule William ! 

Adio, scumpă Amelia ! Înmugureşte din nou, gin- 
gașă iederă, în jurul vigurosului şi vechiului ste- 
jar de care te-ai agăţat. 


Poate doar din pricina remușcării faţă de această 
bună şi simplă fiinţă, care fusese cel dintîi om 


a 


ce-i luase vreodată apărarea în viață, poate din 
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i e Beal UE ea dt atit N ei 


pricina. aversiunii faţă de asemenea scene senti- | 
mentale, adevărul este că Rebecea, mulţumită! de 


contribuţia pe care-o avusese în tranzacţia -res- 


pectivă, nu se mai arătă niciodată în fața colone- 


ului Dobbin şi a doamnei cu care se căsători. 
Anumite afaceri personale, zise ea, o chemau de 
urgenţă la Bruges, unde, de altfel, se şi duse ; şi 
numai Georgy. şi cu unchiul său Jos luară parte la 
ceremonia. căsătoriei. Cind totul se termină, iar 
Georgy se mută la părinţii lui, doamna Becky 
se reîntoarse (numai pentru cîteva zile) să-l conso- 
leze pe stingheritul burlac, Joseph Sedley. El pre- 
fera să trăiască pe continent, după cum pretindea, 
şi refuză să locuiască laolaltă cu sora și cu soţul ei. 


Emmy era foarte fericită, în inima ei, cînd se | 
gîndea că-i scrisese lui William mai înainte de. 3 


a fi citit sau cunoscut scrisoarea aceea a lui George. 
— Eu ştiam totul, zise William, dar puteam în- 
trebuinţa asemenea armă împotriva memoriei bie-. 


tului băiat,? Asta a fost ceea ce m-a făcut să sufăr 


atita cînd tu... ; 

— Să nu mai vorbim niciodată de ziua aceea ! 
exclamă. Emmy, atît de smerită și de umilă, încât 
William schimbă subiectul şi începu -să-i poves- 
tească despre Glorvina. și despre scumpa şi bătrîna 
Peggy O'Dowd, la care se găsea cînd primise seri- 
soarea prin care-l. chema. 

— Dacă nu m-ai fi chemat, adăugă el rîzînd, cine 
ştie ce nume ar fi purtat acuma Glorvina ? 

Acum'se numește Glorvina Posky şi e soţia maio- 
rului Posky, cu care se căsătorise după moartea 
primei lui soţii, întrucît era ferm hotărită să nu 


se mărite cu cineva dinafara regimentului. Lady SĂ 
O'Dowd, de asemenea, e atit de strîns legată de 
regiment, încît pretinde că, dacă i s-ar întîmpla 
ceva lui Mick, ea s-ar reîntoarce şi s-ar mărita cu 
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. . . A ul 
unul din ofiţerii acelui regiment. Dar general 

aaa perfect sănătos și trăieşte în mare rain 
jucire la O'Dowâdstown, înconjurat de o gr pere 
de cîini de vînătoare, și, cu excepția, poate, mi ri 
ului său, Hoggarty de Castle Hoggarty, i si 
cel mai de vază personaj din tot ţinutul. sia 
mea-sa doamna dansează şi acuma câte-o gig și 
nu s-a lăsat pînă nu l-a dat gata, la pricepi 
Jordului locotenent, pe maestrul d: călărie. în- 


După ce colonelul Dobbin părăsi cancel ii 
ce făcu imediat după căsătorie, luă în are! ge 
şi ademenitoare proprietate în Hamsphire, im e 

rte de Queen's 'Crawley, unde, după ră au 
electorală, locuiau acuma n ea 3 vorba de-a 
Pitt şi familia ui. Nu: puti a 

i pai Angliei, cele două scaune din 

mă iau: ae fiind ag rara 

“«: vuinase şi averea şi m 3 : s 
mai sir tt profetiza acum grabnica pra- 

i imperiului. ap 
pereti est și doamna Dobbin se iii ed 
toartă, şi între castel şi Eivergreens, reședința co ii 
nelului (luată cu chirie de la prietenul său, rapa 
Ponto, care era plecat în străinătate cu î milia) 
era un veşnic du-te-vino de trăsuri. Înălţimea-sa 
lady Jame fu nașa copilei doamnei Dobbin, care 
primi numele distinsei lady, botezată fiind de cu- 


y S 
1 Bill of Reform (1832) reformă a sistemului electoral 


ăzând o redistribuire a reprezentării în Parlamentul 


englez. Au fost luate un număr de mandate aparţinînd 


i î voarea noilor centre industriale. 
„burgurilor putrede“ în ia 
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Sue urmă tatălui său. 
destul de strînsă. se. 


mame, 
înclina 
Numele d 
a oamnei R me A DI 
dată în awdon nu să 
i: - do era pomenit nicio- 
tă în ace oc ei pc Peer ns, 
$ P ea mai a ntru 3 
privea, căci ori mai mare tăcere î E 
degi aal pic i pana călătorea 7 Pana “opt, Sei a j 
ă și ea; omul ai A Pan 
a îi cu tot Omul. acesta îndră i 
A : ră zac A 
științară că E d an ei. Avocaţi ta e riga ă 
mare sumă de Hit ra Aia viaţa pedala i Ă 
retrăsese o » de unde. se ded ă 3ai 
mare parte di Ă educea că își 
datei 0 og Pe UCR, edil ci) 
i nt ăti 
la Compania, ați Be UREIre de concedia da 
o ducea di ilor Orientale, adevărul fi și 
pi tale, adevărul fii 
„ Aflînd Sica i E ce „mal: prost cu gt pa 
foarte speriată i egătură cu asigurarea, Am ra 
ducă la Bruxel] il rugă stăruitor pe soțul ei a 
se intereseze ia „ unde se găsea atunci Jos pe 
plecă de-acasă în pe aan si: Colonelul 
tarea Istoriei ă (căci era adîncit î 
ode ă A încit î : 
şi acum, şi oc sata 1, care îl freca i 
ful pa ăi iți ici alarmat de sănătatea foliei A 
, olatriza si 1. SA 
atunci vă ŞI care a i 
L pai vusese i 
de vînț) şi se duse la Die E 
> e 


— 


1 Pundj, 
sabi = Elazar 
engleze, d „Provincie. din nord- . 
străbat, enumită astfel după cel iat pre Indii 
Ti care a 
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ind într-unul din cele mai mari 
hoteluri. Doamna Crawley, care își avea trăsura 
personală, dădea dineuri şi trăia pe picior Mare, 
ocupa o altă serie de camere în acelaşi hotel. 
Colonelul, firește, nu dorea să dea ochi cu res- 
pectiva doamnă și nici nu socoti măcar de cuviinţă 
să o anunţe și pe ea de sosirea lui la Bruxelles, 


ci numai pe Jos, şi aceas în mod contidenţial, 
printr-un bilet trimis cu valetul său. Jos îl rugă 
pe colonel să vină să-l vadă chiar în seara aceea, 
deoarece doamna Crawley va fi la O soiree, iar 
ei vor putea fi singuri. Colonelul îşi găsi cumnatul 
într-o stare foarte jalnică în ceea ce priveşte sănă-! 
tatea și peste măsură de speriat de Rebecca, deşi 
se grăbi să-i ridice osanale. Îl îngrijise cu un de- 
votament extraordinar tot timpul cît suferise de 
o sumedenie de Fusese pentru 


el ca o fiică. 

__ Numai că, pentru Dumnezeu, veniţi şivoi aici 
şi... treceţi să mă vedeţi și pe mine uneori... se 
plingea nenorocitul. 

La care faţa colonelului se întunecă. 

— Nu putem, Jos, răspunse el. Avînd în vedere 
situaţia, Amelia nu te poate vizita ! 

— Îţi jur... îţi jur pe Biblie, strigă Jos, dind să 
sărute cartea, că e nevinovată ca un copil, că e 
neprihănită ca soţia ta ! 

_— Se poate, zise ce 


îl găsi pe Jos locu 


boli nemaiauzite. 


olonelul,  posontorit, dar 
Emmy nu poate veni la tine. Fii bărbat, Jos; 
rupe legătura asta ruşinoasă și vino acasă lîngă 
familia ta! Noi am auzit că şi afacerile ţi s-au 
cam încurcat ! : 

__ încurcat! exclamă Jos. Cine-a scornit  ase- 
menea. calomnii ? Toţi banii mei sînt plasați cît 
se poate de bine. Doamna Crawley... adică vreau 
să zic... sînt plasați cu o dobiîndă foarte bună ! 
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— Așadar, n-ai da 


vinţa 2 torii ? De ce ţi-ai asigura 


mea vouă, așa că pot 
exclamă neajutoratul cumne 
j 1 cumr i il 
"Colonial - roaga al lui William. 
aripa roi localitatea, să se înapoieze în India. 
le doamna Crawley grei aluiiaia 
facă orice, numai să rupă le 
o cele mai fatale con 
O: 3 i 
va reintoarce în înde farazii, îingă miinile, 
mai dea puţin răgaz: ere Net nu 
omite Emir Saz; şi să nu-i spună nim 
— Ea m-ar ucide dacă 
3 5 . î 
bilă femeie e asta ! arde 
— Atunci de ce nu vii 
e drept răspuns 
ar Jos n-avea curaji 
) i Ul &- 
pe Dobbin mîine ditai 


Se 


ști. Tu nu ştii ce teri 
nenorocitul. 
acuma cu mine? zise. 


o facă. Are să-l vadă 
» ȘI el nu trebuie să Ş 
sese acolo. Acuma îl 


felurite speculații 
din ea decît unele 


valoare în- felurite societăţi-fantomă. Toată ave. 3 


ii de lire, în schim- 
viața și care fură 
: La . zi 
„iubitei sale surori, Amelia 

Lă 
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soţia colonelului... ete. şi prietenei și nepreţuitei 
lui îngrijitoare în timpul suferinţei, Rebecca, soția 
locotenent-colonelului Rawdon Crawley, cavaler 
al Ordinului «Bath»“, care era numită . execu- 
toare testamentară. 

- Avocatul societăţii de asigurări se jură că acesta 
era cazul cel mai suspect pe care-l întilnise pînă 
atunci ; vorbi de trimiterea unei comisii la Aix 
ca să ancheteze asupra morţii lui: Jos- Sedley, şi 
firma refuză achitarea” poliţei. Dar doamna, sau 
mai bine zis lady Crawley, cum se intitula ea 
singură, veni numaidecit în capitală (se înţelese 
cu avocaţii săi, domnii Burke, 'Thurtell și Hayes 
de la 'Thavies Inn) şi somă societatea să onoreze 
poliţa respectivă. Avocaţii cerură cercetarea cazu- 
lui, declarînd că numita doamnă era obiectul unei 


"conspirații infame, care 0 urmărise tot timpul 


vieţii și, în cele din urmă, avură cîştig de cauză. 
Banii fură plătiţi, reputaţia Rebeecăi rămase nea- 
tinsă, dar colonelul Dobbin trimise înapoi partea 
din moştenire societăţii de asigurare şi refuză 
categorie să aibă vreo legătură cu Rebecca. 
“Ea nu deveni niciodată lady Crawley, deşi con- 
tinua să se intituleze în felul acesta. Excelenţa-sa 
colonelul Rawdon Crawley muri de friguri gal- 
bene la Coventry Island, iubit şi deplins de toată 
lumea, numai cu şase săptămîni înainte de moartea 
fratelui său, sir Pitt. În consecinţă, averea trecu 
asupra actualului sir Rawdon Crawley, baronet. 
EI refuză, de asemenea, să-și vadă-mama, căreia 
îi constitui însă o pensie -generoasă şi care, în 
afară de asta, pare a fi foarte bogată. Baronetul 
locuieşte tot timpul lă Queen's Crawley, împre- 
ună cu lady Jane şi fiica ei ; în timp ce Rebecca, 
lady Crawley, se împarte în mod obișnuit între 
Bath şi Cheltenham, unde este socotită, de-o serie 
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întreagă de oameni foarte: cumsecade, drept . 
femeia cea mai persecutată din lume. Își are însă - 
dușmanii ei. Cine nu şi-i are? lar răspunsul pe | 
care-l dă ea acestor duşmani e însăşi viaţa pe. 
care o duce. Se ocupă cu opere de caritate. Se. 
duce regulat la biserică, şi niciodată fără să fie 
însoțită de un lacheu. Numele ei figurează pe . 
toate listele de binefacere. Vînzătoarea de porto- 
cale care a fost abandonată, spălătoreasa ajunsă - 
în mizerie, nenorocitul de plăcintar, toţi aceștia | 
găsesc în ea o adevărată și generoasă prietenă, 
Ea conduce totdeauna un anumit număr de stan- 
„duri la bazaruri organizate în folosul acestor fiinţe - 
„ nefericite. Emmy, copiii ei şi colonelul, venind o 
dată la Londra, se pomeniră faţă în faţă cu ea la 
unul din bazarurile acestea. Ea îşi lăsă ochii în 
pămînt cu smerenie și zîmbi cînd ei se grăbiră s-o 
ocolească. Emmy se ghemui la braţul lui George 
(un tînăr și chipeş gentleman la vremea aceea 
iar colonelul o apucă repede de mînă pe mica lu 
Jane, pe care o iubea mai mult decît orice pe 
lume, mult mai mult decît Istoria Pundjabulu 
„O iubește mai mult decît pe mine“, își spune 
oitînd Emmy, Dar el nu i-a spus Ameliei nicio- 
dată vreun cuvînt care să nu fie blind şi binevoi- 
tor ; sau să alle că are nevoie de ceva şi să nu-i 
îacă pe plac. | 9 
„Ah! Vanitas vanitatum ! ! Care din noi se poate 
socoti fericit pe lumea aceasta ? Care din noi și-a 
împlinit vreodată visul ? Iar dacă şi l-a împlinit, 
nu mai doreşte nimic altceva ? Haideţi, copii, să 
închidem cutia cu păpuşi, ? căci reprezeritaţia 
noastră s-a terminat. 


„4 Deşertăciunea  deşertăciunilor ! (Lat.) 
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CUPRINS 


“Capitolul XI.VII Gaunt House . 3 a pa Raba 


Capitolul XLVIII În care cititorul e introdus în 
lumea mare, s. . e. Ap 

Capitolul XLAX În care sustăm trei feluri de mîn- 
care şi oprăjitură . . . . 


Capitolul L, Cuprinde o întîmplare obişnuită . e. 


anitolul LI în care se înfăţişează o șaradă care-l 
ia poate sau nu-l poate încurca pe cititor 


“ Capitolul LII În care lordul Steyne se arată într-o 


foarte binevoitoare lumină . . * 
Capitolul LIII Eliberarea şi catastrofa .  . . « 
Capitolul LIV Duminică, după bătălie . . . + 
Capitolul LV În care subiectul continuă . + « « 
Capitolul LVI Georgy devine un gentleman .  « 
Capitolul LVII Eothen . - i 


Capitolul LVIII Prietenul nostru mălorul ii i 


Capitolul LIX Bătrinul pian . . o... . . 
Capitolul LX Reîntoarceri în lumea sus-pusă +» 
Capitolul LXI În care se sting două lumini +. « 


Capitolul LXII Am Rhein .. . . . . . 


Capitolul LXIII În care întîlnim o veche cunoștință 
Capitolul LXIV Un capitol vagabond . . . e. « 
Capitolul LXV Treburi şi distracţii , . e. e. « 
Capitolul LXVI Amantium irae . . . . e 


Capitolul LXVII În care e vorba despre naşteri, 
căsătorii şi decese  . . . e. 


ui 
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